Храм возведен на мокром песке, 
Монах говорит на чужом языке, 
Море шумит - будто сердце болит, 
А он говорит, о любви говорит.

Он говорит о холодной зиме, 
Он говорит о великой чуме, 
Он говорит о вселенской любви, 
Он говорит - а песок весь в крови.

Он говорит - и пылают костры, 
Он говорит - и свистят топоры, 
Многие сгинут здесь без следа, 
Он говорит - и слова, что вода.

Он говорит - и ты внемлешь ему, 
Он говорит, как тебе одному, 
Крест у тебя под рубашкой горит, 
А он говорит, говорит, говорит, говорит...