Конечно, ничего об этом не было ни в партийных газетах, ни по радио, ни в телевизионных новостных программах, но ведь это не были проверенные и испытанные источники. Новости двигались другим и более окольным путем, постоянным процессом распространения. В очередях они слышали об этом, когда солнце поднималось высоко над памятниками, парками и высокими зданиями, которые были достижением режима. Очереди в ожидании автобусов, очереди в продуктовом магазине, где была задержка в доставке свежеиспеченных буханок дня, очереди в банке перед открытием.
Разговор об аресте не был ни громким, ни скрытым — просто предмет разговора среди скучающих и уставших людей — так что он на мгновение всколыхнул их жизнь, развеяв скуку дня немного менее резко, облегчив личное бремя из-за знания того, что где-то в городе есть существо в большой беде, кто-то с проблемой более реальной и более острой, чем любая из тех, с которыми масса столкнется этим утром, или этим днем, или этой ночью. И мысль об этом послала вихрь опасений через тех, кто знал.
Это были те немногие, кто видел, как его взяли, видел, как проезжающая черная машина милиции внезапно остановилась посреди движения, как задние двери распахнулись, и люди в бледно-коричневой форме пробирались сквозь другие машины, пока не достигли тротуара и не помчались к своей добыче. Он шел небрежно и не осознавал риска, пока они не напали на него.
Один был у его ног, толкая его вперед, другой раскидывал его руки на тротуаре, так что если бы у него был спрятанный пистолет, спрятанный под брюками или легкой летней рубашкой, он не смог бы воспользоваться им. Третий стоял над ним, возвышаясь и огромный, с вытянутой правой рукой со взведенным пистолетом, направленным в поясницу мальчика. А затем они ушли, как раз когда
Толпа, неуверенная и колеблющаяся, окружила его, чтобы посмотреть. Они связали его -
к машине, задняя дверь которой была открыта и перекрывала канаву, протащила его так, что его туловище оказалось далеко впереди его ног. Не было ни сирены, ни мигающего света, и любопытные ждали, пока ускоряющаяся машина снова не была поглощена и потеряна в потоке машин.
Другие наблюдали, как автомобиль резко закрутился, шины боролись за сцепление, и исчез в затененном входе в отделение милиции. Шум привлек их, и из-за потери скорости автомобиля они имели возможность заметить на долю секунды лицо, наполовину спрятанное среди униформы. Лицо, которое было белым, глаза пристально смотрели, и с уже растрепанными волосами. То, что в мальчике был страх, было ясно всем, как бы коротка ни была возможность.
Глубокий животный страх и молва о нем распространились по городу той ночью и распространились еще дальше на следующее утро.
Некоторые предположили и сказали, что знают, почему его задержали. Те, кто знал о стрельбе, слышали о ранении полицейского далеко в промышленных пригородах на западе через реку.
Главное управление полиции безопасности в Киеве, столице Украины, представляет собой внушительное сооружение. Построенное в непосредственной близости от резиденции власти, оно соседствует с партийными офисами и находится в нескольких минутах ходьбы от административного центра. На переднем фасаде есть декор в виде свадебного торта, а также колонны, пологие ступени и статуи, все это поддерживается в ярком и мягком камне регулярными брызгами струй воды. Наследие сталинской послевоенной перестройки: но при всем этом интерьер не соответствует изысканности фасада. За стенами не было сделано никаких скидок на эстетику: функциональная сотовая структура комнат и коридоров и узкая лестница, в то время как глубоко в подвалах расположены камеры заключенных.
В дальнем конце зарытого прохода, лишенного естественного света, за дверью с номером «38» теперь лежал Моисей Альбиов. Он покоился на матрасе из соломы, скрепленной грубой фермерской мешковиной, которая шуршала при каждом перемещении его веса. Он был худощавого телосложения, с изможденным и обеспокоенным лицом и темными прямыми волосами, которые были беспорядочно разбросаны во все стороны и нуждались во внимании гребня или щетки. Они забрали его обувь
и его пояс, и его руки держались за талию брюк — не то чтобы он собирался встать и двинуться, а просто из-за какой-то смутной фантазии о защите. Его очки тоже исчезли — остались на тротуаре, где они упали с его лица в тот момент, когда его схватили, вероятно, сломанные в короткой драке, определенно брошенные. Без них его зрение ухудшилось, смешивая жесткие линии стен камеры, делая их более мягкими, менее жестокими. Не то чтобы ему было на чем сосредоточиться. Дверь спереди, со стальным покрытием и поцарапанная там, где другие пытались достичь жалкого бессмертия, вырезав свои имена и дату; возможно, опасаясь войти и выйти из камеры в полной анонимности. Только глазок, маленький, круглый и отражающий свет комнаты, прерывал гладкую поверхность двери.
Никакого естественного света не допускалось в камеру: освещение осуществлялось маломощной лампочкой, утопленной в потолок и прикрытой, как предположил Мозес, закаленным стеклом с проволочной сеткой. Пол был из шероховатого цемента, как будто рабочие хотели избавиться от своей работы и торопились с работой, оставив его изрытым и выровненным, как вспаханное поле, когда наступили зимние морозы. Ничего, что можно было бы назвать мебелью, ни стола, ни стула, ни шкафа, ни полок. Только матрас и ведро, которое он отодвинул подальше от себя из-за его запаха, запаха рвоты, мочи и фекалий. В углу, за дверью: оно было недалеко, может быть, в семи футах — недостаточно далеко, чтобы отделить его присутствие от него, недостаточно далеко, чтобы заглушить вкус, который разбухал у него во рту.
Компанию ему составили тараканы. Они пришли бесстрашные и пытливые, и из-за тишины в камере он поверил, что слышит их ноги, мягко скользящие по полу к нему.
Он думал, что свет, горевший всю ночь, напугает их, и не мог поверить, что существа, столь лишенные интеллекта, могут осознать его беспомощность, но какой-то инстинкт подсказал им, что им нечего бояться. Однажды он отмахнулся рукой от двоих, и все его тело задрожало от соприкосновения. Он не мог больше к ним прикасаться, и они приходили, иногда поодиночке, иногда целыми стаями, чтобы осмотреть его, поразмыслить над своим гостем. И словно скучая и не проявляя интереса, они уходили своей дорогой. Это потому, что нет еды, подумал он.
Его правое плечо все еще болело, ныло там, где синяк уже прорвался наружу и окрасил бледную кожу в калейдоскоп синего, лилового и
желтый. На последнем пролете лестницы, и он не был готов к этому.
Уже спустился на два пролета, пока они держали его руки выше локтей, сжимая и крепко, а затем на последнем шаге, без предупреждения, руки исчезли, и колено оказалось в пояснице, и он ушел, руки размахивали в вакууме, пытаясь смягчить свое падение на цементные ступени, которые устремились ему навстречу. Пальцы ног в ребра, кулак в волосы, и он поднялся, чтобы пройти остаток коридора, остался на своих ногах, пока они доставали ключи от двери камеры, вошел без помех и замер в центре пола, когда дверь за ним закрылась. Это было все насилие, которое они ему продемонстрировали. Всего один раз, посчитав в своих тренированных умах, что было достаточно, чтобы внушить сообщение, недостаточно, чтобы укрепить его сопротивление. Шаги и непринужденный разговор охранников затихли, погрузились в тишину вокруг него, и с тех пор ничего. Ни одна дверь не хлопнула, ни один голос не повысился. Как будто его замуровали, зацементировали, забыли.
Он мог понять, что они делают. Просто, если разобраться, применить логику. Процесс прорастания, вот в чем все дело. Они пока не будут с ним разговаривать; они подождут, пока не соберут досье, не укрепят улики. Когда они будут готовы, и не раньше, тогда и начнется допрос. Глупо, если они поторопятся. Поэтому он знал, что они делают, почему они не торопятся. И он знал, о чем они будут спрашивать его, когда, наконец, подготовятся.
В группе было решено, что он будет первым, потому что именно ему досталась короткая соломинка.
Все четверо знали свою роль в нападении. Ребекка спереди, спрашивала у полицейского дорогу и шарила в сумке в поисках карты, удерживая его внимание. Дэвид сзади, его сжатый кулак приземлился на ткань туники правого плеча мужчины, достаточно, чтобы сбить его с ног. Айзек выскочил из тени, схватившись за клапан кобуры, чтобы выхватить драгоценный пистолет, выхватил его и резко бросил туда, где стоял Мозес. Когда пистолет оказался в его руке, остальные разбежались, покинув сцену.
Рука Моисея дрожала, а ствол колыхался, танцуя в воздухе.
И все это время слоновье тело полицейского содрогалось в конвульсиях, пока он, полуоглушенный, пытался подняться с колен и сбежать.
На лице полицейского отразились недоумение и боль, пока он пытался хоть как-то разобраться в предыдущих мгновениях замешательства.
И пока Моисей смотрел на бочку, завороженный ее движениями, защитная балаклава соскользнула и заслонила его зрение. Он потянул ее, сорвал с лица, с головы, освободив от волос. Далекий крик Дэвида, призывающий его поторопиться, в сочетании с более резким рычанием Исаака.
Когда он выстрелил, полицейский пристально смотрел на него, тренированный коровий ум впитывал описание, которое он пытался вспомнить, вызывая черты лица, даже когда пуля попала ему в грудь. По тому, как упал полицейский, Моисей понял, что это не смертельный выстрел. Это был момент, когда ему нужно было упереться ногами в тротуар и закончить то, что он начал. Но он бежал, задыхаясь и рыдая, чтобы набрать воздуха в легкие, отчаянно пытаясь создать расстояние между собой и человеком, которого он не смог убить. Остальные были на углу, и когда он подбежал, они все бежали вместе, пока у них не осталось сил бежать дальше. Только после того, как он выблевал ранний ужин, приготовленный для него матерью, и выплюнул его за автобусной остановкой, он ощупал свои карманы, один за другим, и понял, что у него больше нет балаклавы.
Важность потери была продемонстрирована ему с жестокой ясностью в течение нескольких минут после того, как он вошел в штаб-квартиру милиции. Они усадили его в кресло в комнате сзади на первом этаже, и человек в белом халате вышел вперед с начищенным и отполированным стальным гребнем, провел им по его волосам и с удовольствием посмотрел на вытащенные им волосы. Совпадение будет: у них было мастерство, чтобы сделать это. Для них не составит труда связать то, что они нашли в шерсти балаклавы, с волосами, которые лежали между зубцами гребня. Человек в белом халате ничего не сказал, просто положил гребень в пластиковый пакет. Слишком простое и убийственное подтверждение того, что они уже получили от раненого полицейского.
Он сидел бы в своей постели, с людьми вокруг него, которые создают фотографические имитации людей, на которых они охотятся. «Лицо» Моисея было бы распространено, и ополченцы, которые подошли к нему сзади, когда он шел, должны были увидеть черты, которые воссоздали эксперты и
усвоил их достаточно, чтобы они могли действовать. Когда они вошли в штаб-квартиру вместе с ним, они показали свое удовольствие от знания того, что не было никакой ошибки, что у них был тот, кого они хотели. Раньше они были в сфере веры; теперь у них были доказательства, чтобы перевести свое мнение в уверенность. Две фолликулы волос, это все, что им было нужно. Так глупо.
Две нити, ничего, пока не появился микроскоп. Но у них был бы микроскоп, и ученые, которые им пользовались, и лаборатория, в которой они работали.
Но разве не было слишком легко, Моисей, полагаться только на свою удачу? Идите глубже, ищите источник идентификации, фактор, который изолировал его от массы молодежи, марширующей по улицам города... Помните балаклаву, помните магазин кампуса, на северной стороне университета, помните этикетку продажи. Они бы сохранили информацию, заботились и злорадствовали над ней, пока прикованная к постели свинья составляла описание человека, который застрелил его. Затем дорожили и жаждали этих двоих. Ополченцы увидели бы наплечную сумку, которую носили небрежно и беззаботно; эмблема университета красовалась на ее клапане. Ты сделал это для них, Моисей.
Выполнили свою работу. Студент с соответствующими чертами лица — чего еще они могли от вас желать? Так что забудьте о фотороботах, лабораториях и увеличении корней волос. Не было ничего, что могло бы преуменьшить его глупость. Он дал им это — все, что им было нужно для подозрений.
Он оставил им только предоставить доказательства. И их технология была бы огромной, равной этому, чрезвычайно избыточной для этой задачи.
Так сколько же часов еще, сколько времени пройдет, прежде чем отчет будет напечатан и узел завязан, пока они будут готовы его принять?
В камере было холодно, и память о тепле, когда он шел по улице, окутанный собственными мыслями, угасала. Был холод и какая-то сырость, которую он не мог определить, потому что на стенах не было ручейков влаги. Как будто вода когда-то была там и странным образом не нашла пути к отступлению.
Спасения не было. Он резко сел, потревожив солому под собой. Что они с ним сделают? Ему было бы легче, если бы он знал, он
тогда бы он знал, может ли он противостоять этому или нет. Но у него не было ответов; все за пределами его опыта. Наркотики — может быть, они будут использовать наркотики?
Это было бы безболезненно и, по крайней мере, сняло бы клеймо исповеди.
Но что, если это будет боль? Что, если это будет инструмент, который они должны использовать? Они сломают его, не потому что он был особенным или другим: они сломают любого болью... Дэвида и Айзека тоже, и Ребекку быстрее всех из них. У каждого есть предел, и они будут толкать тебя прямо через него, пока ты не начнешь кричать, визжать, пока имена не посыплются так быстро, что они не смогут их записать, и адреса, и места встреч.
Все, что они хотели, и даже больше, только стоп, стоп и ничего больше!
Пожалуйста, не снова, пожалуйста! Он шевелился на матрасе, его тело извивалось, сжимая плоть вместе. Боль — вот что его пугало, боль от побоев дубинками, от электродов, которые они прикрепят к его конечностям. И у них будет место, чтобы сделать это, где-то в здании, это тоже было определенно. Если бы это были наркотики, то вы были бы беспомощны, неспособны вызвать сопротивление. Но что было противоядием от боли?
Моисей метался и метался, его разум брал контроль и вел его по пути, с которого он не мог свернуть.
Может быть, это была смелость? Не так уж важно, как долго. На несколько часов, может, на день. Чтобы дать остальным время — нужно было дать им время уйти. А что, если они не знают, что его забрали? Он задался вопросом, как долго он был в камере, но понял, что потерял всякое чувство времени после того, как они забрали его часы. Они бы уже услышали, не так ли? Должно быть, услышали.
И они должны были бежать, разбегаться, потому что он не был силен, не был готов к боли, не мог дать им много времени. Он откинулся назад, прижав к себе более твердые комки соломы, и повернулся так, что оказался на животе, уткнувшись лицом в мешковину и обхватив руками голову, чтобы закрыться от света. Были слезы, которые он не мог сдержать, которые текли беззвучно, и которые немного сбегали по его верхней щеке, прежде чем упасть на мешковину, на мгновение окрашивая ее, а затем исчезая.
Была возможность подумать: что именно они хотели, чтобы он сделал. Он должен был собрать это в уме, разобраться, где это началось, и почему, и каковы были их цели и намерения.
Так им будет быстрее — они быстрее получат ответы. И ему будет легче — он будет меньше страдать. Подготовь все, когда они придут за тобой, тогда им не придется причинять тебе столько боли. Ужасный страх ожидания — но это будет только начало. Сначала ожидание того времени, когда они будут готовы принять признание. Потом ожидание суда. А после этого еще больше ожидания.
Ожидание приговора, ожидание казни. Будь из такой камеры, из которой тебя выведут. Еще темно перед рассветом, и прожекторы играют на высоких стенах, и где-то во дворе они споткнут тебя, Моисей, затем рывком поставят на колени, и будет рука, которая будет держать твою голову неподвижно, а затем хватка ослабнет из-за волос, и будет звук взводимого пистолета. Вот чего ты будешь ждать, Моисей, это будущее, это вечность.
Они выросли вместе, все четверо. Война давно закончилась, когда они родились, и бои закончились, но в судьбе украинского еврея ничего не изменилось. Люди второго сорта, снаружи, без выгоды или признания. Они не жили в гетто — не так распределялось жилье — но они научились собираться вместе, потому что это было выживанием в чужом мире. Их учили быть тихими, учили не отвечать, учили не рисковать провокациями, справляться с насмешками или оскорблениями, и быть лучше, выносливее, сильнее и способнее, потому что это были потребности равенства.
В детстве Дэвид был их лидером, тем, кто знал ответы и понимал борьбу. Именно Дэвид рассказал им о Бабьем Яру, и никто из них не был старше одиннадцати лет. Это было не то место, о котором говорили их родители, не то место, о котором говорил раввин, но Дэвид привел их к оврагу на краю пригорода и рассказал им, что там произошло, о том, как евреев расстреливали из пулеметов, сказал им, что нет памятника в память об этом месте, потому что те, кто там погиб, были евреями.
Дэвид указал на то место, где немцы установили свои пулеметные треножники, обозначил для них место, объяснил, как колонны осужденных шли, не думая о бегстве или сопротивлении, рассказал о кротком и бледном принятии приказов терпеливо ждать, выдвигаться вперед, становиться на колени, не двигаться, не мешать солдатам целиться. Затем он
показал им мусор из пригорода, который был выброшен в это место, и пошел с ними к разбитым банкам, в которые храбрецы клали цветы ночью, когда они были в безопасности от глаз, и которые были уничтожены утром сапогами тех, кто шел к трамваям и автобусам. Трио слушало, как Дэвид объяснял их положение в жизни, их наследие. Для мальчика его лет он знал так много, имел терпение рассказывать им, когда они хотели играть в детские игры, о вещах, которыми им следовало заняться.
Группа стала неразлучной. В школе они сидели вместе, дома они работали вместе - потому что Дэвид сказал, что они должны быть умнее, с лучшими оценками, лучшими дипломами, чем те, кому они стремились подражать. Но их готовили к жизни конформизма и бездействия, неизбежной по-своему, пока в один прекрасный день Дэвид не пришел в дом Ребекки с радиоприемником.
Они были подростками, но изолированными от внешнего мира, пока радио не ворвалось в их жизнь. Голос Америки, Всемирная служба BBC, Радио Свобода, вещавшие через эмигрантский штат в Мюнхене и транслировавшиеся с огромного передатчика по всей Центральной Европе. Занавес был отдернут, и в комнату проник солнечный луч. Был контакт с запретным, волнение и возбуждение от незаконности всего этого. Дэвид сказал, что купил радио, и улыбнулся. Они знали, что оно ему не по карману, и он также сказал, что им не нужно было узнавать больше о его приобретении, только слушать и понимать.
Это стало чем-то секретным, особенным и драгоценным с его расширенным диапазоном коротких волн, и дверью, через которую они следили за июньской войной 1967 года и войной искупления 1973 года. Они слышали о невзгодах, которые претерпели те, кто придерживался их веры и стремился эмигрировать из России в государство Израиль, им рассказывали об испытаниях тех, кому не разрешалось покидать Родину, которую они хотели покинуть. Они знали о международном протесте против участи советских евреев, они питались тем, что, как они считали, было силой мирового общественного мнения. Пьянящий и опьяняющий напиток для четырех подростков...
И Давид был их вождем.
Ничего никогда не было официально решено. Это никогда не обсуждалось, но пришло время, когда он принимал все решения за группу. Сначала были обсуждения, за которыми всегда следовало неизбежное согласие с точкой зрения Дэвида, пока в течение последних двух лет «за» и «против» больше не обсуждались. Дэвид объявил, что они будут делать, и немедленно последовало согласие. И по мере того, как он принимал командование, личность Дэвида, казалось, росла, и в умах остальных троих он обретал мантию новой силы, нового влияния. Однако, когда Моисей подчинялся людям в хаки, с их инструментами и наркотиками, когда он называл имена, тогда Дэвид следовал в идентичную камеру, вылепленную и геометрическую имитацию той, в которой сейчас лежал Моисей, и его будущее было так же сильно запечатлено, как и будущее Моисея. Пытки были бы такими же, какие он бы перенес, и кульминация тоже — возможно, тот же рассвет, возможно, тот же тюремный двор. Все это было бы у Давида, если бы Моисей заговорил, когда его допрашивающие пришли за ним, все это и уравнение предательства. Был ли он более приспособлен, лучше оснащен, чтобы противостоять им в подвалах для допросов? Дэвид с его улыбающимся лицом, который мог вызывать страсть в своих словах, передавать жизнь в своих глазах. Обладал ли он порогом, который защитил бы его от страха и ужаса боли? И Моисей понял, что он никогда не видел, чтобы Давид испытывал беспомощный и неконтролируемый стресс, никогда не видел, чтобы тоска морщила его щеки, или не видел, чтобы он менял свою уверенность на смущение и боль. Это ускорило леденящую дрожь по его телу; что, если Давид не был лучше, не был сильнее, не был решительнее, чем он, Моисей, последователь? Он сцепил руки на груди, впиваясь своими необрезанными ногтями в ткань своей рубашки. Что, если лидер не был лучше способен противостоять свиньям, не имел неповиновения, не имел высокомерных непристойностей?
Это тоже было бы предательством: выставить его напоказ, оставить слабым, уязвимым и кричащим.
Сколько месяцев назад Дэвид нашел хижину лесника среди березового леса около «дач» к северу от города, Моисей не помнил. С тех пор время летело быстро, многое сжалось в дни, пока они не стали казаться слившимися без формы или узора из-за нового стимула того, что они называли «программой». Моисей позволил своей работе на новом химическом заводе около своего дома стать подчиненной встречам, которые группа проводила внутри темной и сырой хижины, куда они добирались по отдельности, прокладывая свой собственный путь
Повеление Дэвида. Голые стены, только грубо обтесанные бревна, чтобы защитить их от весеннего дождя, который следовал за снегом и предшествовал летнему зною и мухам. Именно здесь Дэвид говорил, а остальные слушали.
Ирония заключалась в том, и они не упустили ее из виду, что доктрина, которую он проповедовал, была доступна всем на Украине; там были истории, тома, партизанской войны против немцев, оккупировавших этот район, и трактаты о тактике Гевары, а для тех, кто их хранил и не выбросил, когда их подавляли, были труды Мао и мысли Зиапа, который победил непобедимых американцев. Вот о чем Дэвид говорил с ними. Только в одном фундаментальном пункте он отходил от текста и библии партизанского бойца. Не будет
«первый этап», не будет «периода инфраструктуры», не будет создания
«внушенная база населения». Они заняли слишком много времени, потребовали слишком много людей, и обстоятельства, в которых они оказались, нельзя было сравнить с рисовыми полями Азии. Евреи России так часто говорили о бедах, что им не нужны были дополнительные слова, только действия. И если бы действия были успешными, то его движение развивалось бы, как саженец под весенним солнцем, но сначала должен быть корень, глубоко в плодородной почве. Он рассказал им о революционной войне, которая ударит по угнетателям еврейского народа. «Сначала как укус блохи», — сказал он. «Но блоха, которую нельзя найти, которую нельзя выследить, которая возвращается и требует большего. Она превращает то, что сначала было раздражением, в гнев. Когда их гнев пробуждается, тогда мы понимаем, что причиняем им боль, тогда мы знаем, что мстим. Здесь была большая несправедливость, слишком большая несправедливость, чтобы мы могли ее искоренить в одиночку. Но это жест, который необходим. Сколько из них покорно шли в немецкие душевые? Сколько из них сейчас покорно ходят в лагеря Потьма и Пермь?
Дэвид был убедителен, но в этом не было необходимости. Все в группе знали поле боя. Айзек сказал, что он встретил юношу, который однажды встречался с Юрием Вудкой, у которого было семь лет в Потьме, чтобы подумать над его заявлением на разрешение эмигрировать в Израиль. Дэвид вмешался, не дав ему закончить - но он редко это делал, и это не вызывало негодования -
«Вудка из нашего Киева, и семь лет думать о своем городе, и о своем преступлении, что он хотел уехать, и записывал вещи, которые он имел
книги с Запада и на еврейском языке". Дэвид говорил о новых евреях Израиля, закаленных и сформированных на собственном солнце суровостью своей собственной земли и своей собственной свободы. Он называл их "сабрами", людьми, которые смыли безмятежность предыдущего поколения, которое шло к скотовозам, не подняв ни одной руки.
Так насколько же спокойными, послушными, не задающими вопросов были их люди? Было достаточно доказательств, чтобы заставить его поверить в это, достаточно того, что он слышал, чтобы подтвердить веру в то, что они были бездеятельными, неспособными на самопомощь. Но часто они задавались вопросом, были ли другие группы, которые встречались в голых и затененных комнатах, которые приходили в темные и непроходимые леса, которые искали убежища в той же безымянной анонимности и говорили о борьбе, надежде и мести, какой бы тривиальной она ни была. Дэвид услышал по радио о взрыве бомбы в Московском внутреннем метрополитене и рассказал им о протесте и неповиновении среди их людей в Новосибирске — и на главной площади в то же время — и о человеке, которого казнили в тюрьме в Тбилиси и который привел в действие шесть взрывных устройств. Он услышал это по радио, где это слово имело библейскую обоснованность. Не все евреи, сказал он и улыбнулся, но, по крайней мере, другие другой веры и устремлений, которые рылись в зданиях, откалывая и рубя. Другие, которые отвергли требуемое подчинение так же полностью, как и они, и которые отстранились от сопротивления пресс-конференции, и от тайно отправленного письма на Запад, и от жалобы в иностранную державу. «Слова, слова, глупые и бесполезные».
Дэвид сказал. «Так же ценно, как лежать в песке на пути парового катка. Это действие, которое изменит их, которое чего-то достигнет». Они задавались вопросом, сколько других племен разделяют их джунгли и едят те же фрукты, но у них не было возможности узнать. По мере того, как группа становилась смелее и сплоченнее, их страх нарушить драгоценную безопасность также усиливался.
Не было принято во внимание расширение размеров камеры — слишком опасно. Поднять стены, укрепить замки, отталкивать рекрутов, даже если они будут найдены. Остров, в стороне от моря битвы, — вот как они решили остаться.
Они следовали за Дэвидом на каждом этапе, пока он готовил почву для движения, которое подняло их курс с уровня заговора к действию,
принимая каждую стадию его логики, не оспаривая его аргументы. Моисей думал о долгих выходных днях и летних вечерах в середине недели, которые они проводили, вчетвером, в хижине. Как они говорили о том, что будут делать, иногда все вместе кричали, смеялись и держались за плечи друг друга и представляли, как благодарный народ будет преклоняться перед их мужеством, признавать знаменосцев, чувствовать гордость за их храбрость. Дэвид решил, когда они будут готовы, и никто не спросил его, только затихли в восторге от осознания того, что момент настал. Они говорили шепотом тем вечером, прислушиваясь к гудящим нападкам комаров, и прижимались друг к другу до того, как пришло время расходиться по домам, и запоминали маршрут к месту встречи на следующий вечер. Для Моисея это было чудесно, когда они прижимались друг к другу, мужские запахи не могли противостоять более мягкому, более нежному следу запаха девушки. Столько силы, столько власти, ничего, чего бы они не могли сделать, потому что были вместе. Позже пришло леденящее одиночество для мальчика, когда он покинул тепло группы, чтобы идти обратно по лесной тропе к дороге. Дэвид сказал, что он будет первым, кто убьет, Айзек спорил, пока Ребекка не нашла компромисс. Никто не должен претендовать на привилегию по праву, в камере они были как одно целое, сказала она, и, казалось, насмехалась над Дэвидом. Лидер отверг ее, потребовал ее для себя, прерогативу лидера, но Айзек не уступил. Ребекка снова заговорила, упрекнула Дэвида. Разве они не все способны? Это было просто, не так ли? Она открыла дверь, исчезла на минуту, не больше, и когда она вернулась, в ее кулаке было четыре веточки, их кончики выстроились в линию, их длина была скрыта в ее закрытой ладони. Дэвид первым вытащил, не выражая эмоций, наблюдая и ожидая, затем Айзек с улыбкой, осветившей его черты, потому что его был короче, Моисей третьим, и скривившийся вздох разочарования от двух других мужчин, когда они увидели обрубленную длину того, который он выбрал. Протест от Айзека, насмешка от Ребекки, что они уже разделились - офицеры и рядовые, комиссары и пролетариат - пожатие плечами от Дэвида. Никаких замечаний от самого мальчика. Снова и снова в уме Моисей прорабатывал план, переваривая роль, которую он будет играть, вспоминая детали.
Первый удар они нанесут, и Моисей Альбион был избран; не Давид, который был их лидером, не Исаак, который воображал и верил в его
пригодности, но Моисей, последний из новобранцев, прибывший до того, как камера была запечатана. Проклинать
Ребекка или любить ее за шанс, который она ему пожелала, — он не знал ответа, когда, спотыкаясь, шел из тени леса к обочине дороги.
Но рука его дрогнула, и пелена набежала на глаза. Ошибки Моисея Альбиова. Ошибки, которые другие бы не совершили.
И если он сейчас рухнет, если он согнется, то всем придется платить за его ошибки, которые были совершены только им.
Если бы только был кто-то, с кем можно поговорить, или просто звук человеческого голоса, пусть даже и далекого...
Никакой еды, а живот ныл от лишений, а кишки перемалывали выжимку из последнего приема пищи. Бог знает, сколько часов прошло.
Дай Бог, чтобы это закончилось.
Таковы были мысли Моисея Альбиова. И они не покидали его до того момента, пока его не разбудили звуки поворачивающихся в замке двери ключей и выдвигающегося из гнезда засова.
Четыре человека для эскорта. Не нежно, но и не жестоко. Ведут его неловко по темному проходу. Его руки были связаны, и пальцы мужчин глубоко впились в его мышцы, а наручники, которые они надели на его запястья, были затянуты так, что охватывающая сталь врезалась в его плоть. Его классифицировали как «политического террориста», «врага народа», того, кто пытался убить стража государства; и Моисей знал, что сочувствие невозможно.
Ни слова, когда они двигались, а их ноги были обуты в резиновые сапоги, так что вечеринка...
Больше похоже на кортеж, подумал он, — молча двинулись дальше. Вот почему он их не слышал, но они, должно быть, приходили каждые несколько минут, должны были подойти к двери, чтобы шпионить за ним, только он этого не осознавал.
Страх сейчас. Ужасный, навязчивый ужас, что-то новое и невиданное им прежде, сжимающее мышцы живота и оставляющее горло пересохшим и сухим.
Еще больше дверей, еще больше охранников и еще больше ключей. Вышел в более светлый коридор, где за низким деревянным столом сидели люди, по радио играла легкая музыка, мужчины, которые прерывали свою карточную игру, чтобы посмотреть на него, взгляд, который мужчины имеют на ближнего, который не является частью их, зараженного, осужденного. Подтянутые и сильные мужчины, которые вели его, не терпя его слабости шага, когда они суетливо поднимались по лестничным пролетам вниз по длине коридоров. Еще одна дверь, еще один замок, еще одна лестница, и они наполовину тащили его за собой. Его отставание не было сознательным решением; если он хотел чем-то угодить, как собака, которую вот-вот побьют, которая прижимается к ногам своего хозяина. Но он не мог следовать за ними с их скоростью, поэтому они тащили и толкали его, чтобы сохранить свой импульс.
Холод камеры исчез, сменившись теплом полуденного, жаркого летнего дня.
На лицах людей, которые его брали, был пот, они сбивались с ног на углы лестничных площадок, затем прижимались к стене вместе со своим пленником, чтобы дать свободный проход старшему офицеру в отглаженных брюках и сшитом на заказ кителе, с орденскими лентами за службу на груди. Они поднялись на семь пролетов, затем закрытая и отполированная дверь впереди и почтительный стук старшины с нашивками на руке, и команда, далекая, но нетерпеливая, чтобы они вошли.
По одному на каждой руке, один сзади и сержант спереди. Через внешнюю дверь и через внешний офис, затем внутреннюю комнату, и дверь открыта.
Моисей видел трех мужчин за столом напротив него, когда его тащили вперед. Его брюки свисали, все еще поддерживаемые руками, его ноги в носках были в синяках и натерты от поверхности лестницы из бетона и камня. Холодные глаза, смотрящие на него, сверлящие его, изучающие и раздевающие его. Святилище врага. Теперь на его лице был ветерок, мягкий и развеивающий его щеки, играющий на его волосах, охлаждающий его грудь.
Слева источник сквозняка — открытое окно, на зиму закрытое двойными рамами, но сейчас отодвинутое, чтобы обеспечить свободный поток воздуха.
Никаких препятствий, никаких барьеров.
Если бы они увидели, как он смотрит на это... если бы они угадали его намерения... Это были те, кто согнулся бы и вырвал это из него, кто заставил бы его рассказать им о Давиде и Исааке, и Ревекке с черными волосами и темными глазами, и грудью, которой он боялся, и талией, которую он жаждал обнять... Глаза Моисея были прикованы вперед, к человеку, сидевшему в центральном кресле стола.
Охранники, озабоченные доставкой своего груза столь почтенной компании — полковнику милиции, майору КГБ и майору полиции —
не заметил напряжения мышц его рук, натянутости его ног.
Моисей Альбиев закрыл глаза, закрыл свой разум в тот момент, когда он катапультировался на семь футов от того места, где он стоял, до подоконника.
Возникла задержка, пока он, сдерживаемый наручниками, пытался перенести вес своего туловища в пустоту, и на короткую секунду одному из охранников удалось вцепиться когтями в его брюки, которые теперь развевались и свободно свисали у него на коленях.
Если бы его лодыжка была зажата, то, возможно, ему удалось бы остановить падение, но пальцы охранника сжимали только хлопчатобумажную ткань брюк; этого было недостаточно, чтобы ухватиться за нее, когда он принял на себя весь вес падающего еврея.
Когда он падал, в его сознании внезапно возникла ясность, и он увидел группу молодых лиц, которые смеялись и улыбались, и их руки обнимали его, а затем — голоса зазвонили для него, как колокола...
Все закончилось ударом кувалды по асфальту парковки штаб-квартиры.
Горячая вода в муравейник. Мужчины бегут, кричат и реагируют на приказы, образуя возбужденные, меняющиеся узоры вокруг сломанной фигуры среди них. С высоты полковник милиции, разделяя точку обзора окна на седьмом этаже с майором полиции, обозревал хаос внизу. Один среди них человек из КГБ остался за столом для допросов.
Именно он нарушил потрясенную тишину в комнате.
«Мертв?» — спросил он.
Из окна раздался ответ, приглушенный, потому что голова все еще была вытянута наружу. Нет никакой возможности выжить, не с такой высоты.
«И никакого предварительного допроса, никакого первоначального опроса?»
«Ничего не было, как вы просили. Как вы и просили. Только экспертиза волос и фотография. Вы были конкретны: не должно было быть никаких вопросов, пока он не остынет. Даже его имени и адреса, даже почему он не носил с собой карточку. Вы были конкретны».
Кивок головой, хватит игр, хватит набирать очки.
Не вернут его, теперь это неважно. КГБшник жестом отпустил четверых охранников.
«Поэтому у нас есть только фотография. Ни адреса, ни даже имени..»
«Вы сказали, что не должно быть никаких вопросов». «Я осознаю, что сказал. Так что давайте снова возьмем нашу отправную точку. У нас есть фотография. Он — и сухая улыбка, намек на юмор — он был евреем. Судмедэксперты подтвердили, что структура волос совпадает. Это становится работой для полицейских. Его будет несложно опознать — многими способами — и как только мы этого достигнем, то и сообщники будут легко. Мы получим их через несколько дней. Это займет это время, несколько дней, но меньше недели, и тогда мы получим маленьких ублюдков. И мы сэкономили себе пулю. Возможно, именно так мы должны это воспринимать: мы спасли Матушку Россию ценой пули».
OceanofPDF.com
ГЛАВА ВТОРАЯ
Рано утром, за много часов до смерти Моисея, его мать приехала на велосипеде туда, где жил Дэвид. Это было долгое путешествие в быстро нарастающую жару для женщины, страдающей от первых приступов артрита, и тот факт, что она попыталась это сделать, указывал на ее беспокойство из-за ночного отсутствия ее единственного сына. Когда она приехала, на ее стук ответил Дэвид, и они разговаривали у входной двери, Дэвид не дал ей войти, решив, что, как только он услышал зародыш новости, которую она несла, она не должна встречаться с его собственными родителями.
«Он говорил о том, что возьмет немного еды в городе, потом пойдет в библиотеку, потом сказал, что будет с тобой и с остальными — с Айзеком и Ребеккой. Он сказал, что не будет поздно возвращаться домой.
Его кровать не была потревожена, и он никогда раньше не отсутствовал всю ночь».
Дэвид наполовину слушал и наполовину задавался вопросом, что вызвало задержку. Он знал, что только Ревекка и Исаак присоединились к нему прошлым вечером, и помнил разговор, который был между ними тремя, когда они размышляли, где может быть Моисей.
«Он всегда оставался дома на ночь. А когда он вчера вышел, он не взял свою полицейскую книжку — его карточка была дома. Это неправильно, это не разрешено. А без нее, если у него будут проблемы, если он в больнице, ранен и не может говорить, то как они...?»
Итак, Моисей действовал, как ему было сказано, — действовал так, как Дэвид сказал им всем. Он мог представить, как мать Моисея роется в его ящиках, ища подсказку о его местонахождении, и не находит никакого удовлетворения, только карточку в целлофановой обертке с фотографией головы и плеч и официальной печатью, поставленной поперек. Дэвид так и не объяснил мотив своего приказа, предоставив другим думать самим: что если их обманут — небрежно, без установления связи между их действиями
и полицейское расследование в руках — тогда было бы легче объяснить отсутствие удостоверения личности как неосторожную оплошность. Полиция обычно забирала еврейских мальчиков на улице, если они обнаруживали их поздно, если они были в группе — даже если они просто заботились о существовании. Не то чтобы среди четверых когда-либо были разговоры о допросе, аресте, заключении. Это была не та тема, которую Дэвид бы терпел: слишком леденящая, слишком личная. И поэтому она не рассматривалась остальными.
Это было бы невозможно, если бы они были осторожны, а они были осторожны - за исключением балаклавы и полицейского, который не умер. Айзек заметил, резко и невосприимчиво к чувствам, как только они снова собрались, и их дыхание все еще выходило струящимся потоком, и пока Моисей опустил голову, и пока Дэвид успокоил его. И это было выше характера Моисея - отсутствовать всю ночь. Спокойный мальчик, вряд ли поддающийся панике, не из тех, кто спит в парке, не из тех, кто общается с девочками, и Дэвид знал всех их друзей за пределами камеры.
«...без его карточки, если он получит травму, никто не сможет нам об этом сообщить...»
«Я увижу Айзека и Ребекку и спрошу их, что они знают», — сказал Дэвид. Он был добр и успокаивал, достаточно, чтобы скрыть от старой леди лихорадку барабанного боя, которую он чувствовал. Не страх, ничего такого оборонительного, и не такую сильную эмоцию, как волнение, просто чувство, что наконец-то началась настоящая битва. Стычка закончилась. Патрульные машины будут выезжать. Выдано оружие, полуавтоматическое, чтобы усилить легкое личное оружие. Комнаты управления вспотели от усилий преследования. Зверь был разгневан и пытался отомстить. Раны задели за живое, как и предполагалось. Но это было не то время, которое выбрал бы Дэвид, и его челюсть напряглась, а рот задрожал, и он попытался скрыть это и снова сыграть роль командира и компетентного человека. Мало на чем можно было бы попрактиковаться в своем настроении. Только старая женщина, которая проявила страх и смятение и которая пришла к нему за помощью; чьи заштопанные чулки были перекручены и провисли, и которая пропустила свое место в очередях, чтобы найти его, и которая не знала, где лежит ее сын. По своему собственному инстинкту Дэвид уже решил, что Моисея схватили, арестовали, как раз когда женщина говорила.
Он отпустил ее, закрыл за ней дверь и сказал своей матери, что это был просто друг, который звонил, и что он собирается уйти.
ходить и что ему не нужно быть на заводе в дневную смену. Ему нужно было побыть одному, подумать, иметь план, который он мог бы представить другим. Теперь от него ожидалось, что он сможет выдать мгновенное решение, но инициатива отсутствовала. Может быть, это они, свиньи, удерживали господствующую позицию? Это не было измерением битвы, которое он когда-либо рассматривал.
А что, если их навсегда отправили в долины? Это не имело значения.
Предстоит битва, и ему нужно найти решение.
Тротуара не было; он шел по немощеной дороге, изрытой колеями и выбоинами от зимнего льда, заброшенной рабочими летом и так и не доделанной как следует, когда строили квартиры.
Дальше от города были показательные кварталы хрущевских дней, когда жилье росло, чтобы произвести впечатление на людей, что о них наконец-то вспомнили. Но евреи жили не там.
Эти жалкие маленькие помещения, мимо которых он проходил, где рэкет арендной платы был более жестоким, чем на капиталистическом Западе, о котором он слышал по радио. Когда вы были евреем, как вы могли попасть в верхнюю часть списка на получение жилья?
Вот в чем была проблема, и когда вы не могли, вы оказывались в руках арендодателей. Жизнь была общей ванной комнатой, общей кухней и общим туалетом.
Внутри того, что выдавалось за уединение входной двери, было три комнаты, и его мать, его отец и три сестры, с которыми они делили их. Ближе к городу перед маленькими домами росли цветы, но здесь никто не беспокоился. Казалось, в этом нет смысла; они будут покрыты пылью, когда автобус проедет по дороге, задохнутся, а напор воды будет слишком низким, чтобы запустить шланг... и для чего, в конце концов? Чтобы оживить эти дома, нужно будет больше, чем цвет и запах пыльцы.
Так что, возможно, ублюдки забрали Моисея. Где-то в городе он, должно быть.
Не имея при себе своей карточки, он должен был бы говорить, чтобы они знали, кто он. И когда он им это скажет, тогда начнутся короткие пути -
Имена партнеров, адреса, места встреч, даты. Идентификация?
Несложная задача, не для такого эффективного органа, как ополчение. Как скоро он заговорит? Это был единственный вопрос, на который ему нужно было ответить сейчас. Как скоро? Из чего сделан этот парень? Сколько в нем смелости, сколько яиц?
такое же мужество, какое было у Израиля, когда сирийцы пересекали Голанские высоты?
Проявил ли Моисей мужество израильских танковых командиров?
Но одно дело сражаться с друзьями вокруг тебя, на своей стороне. Но что было у Моисея сейчас, в полицейской камере с электрическими проводами, дубинками и нетерпением допрашивающих? Дэвид дрожал на солнце. Не так уж много того, что могло бы его зацепить. Только преданность — и что это будет значить, когда боль будет сильной?
Айзек шел к нему по дороге, горячий и красный на лице. Он бежал, и под мышками у него были пятна. Он был ниже Дэвида и не такой мускулистый, его лицо было напряжено, а сухожилия на шее вздулись.
Он что-то бессвязно бормотал, поэтому Дэвид обнял его, успокоил и велел ему перевести дух и начать снова.
«Это по всему университету. Сначала я услышал это в столовой перед занятиями, потом еще раз в лекционном зале, перед приходом профессора. Все об этом говорят. Говорят, что было нападение на полицейского, и что вчера вечером милиция забрала человека, прямо в центре города, и говорят, что он еврей. Один из студентов-химиков начал это — его дядя работает там, в архиве, — и он вчера вечером рассказал матери мальчика, и вчера вечером в штабе были праздники — водка во всех кабинетах. А вы помните, что Моисей не смог встретиться с нами вчера вечером».
«Он вообще не приходил домой вчера вечером. Его мать приходила к нам и спрашивала информацию».
«Разве по радио ничего не сказали?»
«Ничего. Как они это сделают? Это не их путь».
«Что делать, Дэвид?»
«Быть спокойным и думать, а затем бороться с ними...»
«Чем? Как мы можем с ними бороться? Они сделают с Моисеем то, что заставит его заговорить, а потом они придут за нами. Сколько он продержится, если вообще сможет им противостоять? Не дольше, чем сегодня вечером — а это целый день, целых двадцать четыре часа — и они придут».
Айзеку больше нечего было сказать. Все то время, что он бежал от автобуса, увозившего его из университета, мысль о четырехчасовом пробуждении, о времени, когда всегда приезжает милиция, терзала и колотила его. Ботинки, ружья, молотки, топоры в дверных балках, откинутое назад постельное белье. Теперь он мог смыть это из своей системы. Он продемонстрировал свой страх, выставил его на улицу Дэвиду.
«Где Ребекка?» — спросил Дэвид.
«Все еще в университете. Ботаника начинается раньше, чем химия. Она не выйдет раньше одиннадцати, может, и позже, если у нее будет работа в библиотеке...»
«Приведи ее», — сказал Дэвид. «Встреть ее и отведи в лес. В хижину. Мы встретимся там в два... ты сможешь добраться туда к тому времени... и не опаздывай».
А затем улыбка, которую так жаждали остальные. «И не волнуйтесь: они нас не тронут. Моисей не заговорил, иначе они бы уже были здесь. У нас еще есть немного времени».
Он хлопнул Исаака по спине и повернулся к своему дому. На его лбу были складки сосредоточенности и беспокойства, а глаза смотрели вниз на камни и мусор дороги. Загадка и смятение для него — если Моисея забрали, почему их здесь нет? Сколько еще времени мальчик мог купить для них...?
Было только одно, в чем можно было быть уверенным. Они не будут лежать в своих кроватях, ожидая приезда полиции, протирая глаза от сна, натягивая на себя самую необходимую одежду под дулом пистолета. Что угодно, только не это.
Но если они побежали, как далеко они могли уйти, и было ли где-то безопасное место? И если они прятались, как долго и с каким будущим?
Ребекка и Айзек приходили в хижину днем и ожидали, что он их поведет, предполагали, что он знает решение. Как объяснить, что его не было, что он не был способен дать вдохновенный ответ?
Ребекка не увидела бы слабости, последовала бы туда, куда ее повели, но
Айзек увидит, сорвет камуфляж. И не было ничего в Мао, или Зяпе, или Геваре, ничего, что предлагало бы утешение, ничего существенного.
Дэвид наблюдал за долгой прогулкой Айзека, покачивающегося и сутулящегося, по улице. Одинокая фигура, которая обогнула несколько припаркованных машин, жест один раз проезжающему велосипедисту. Дэвид пожалел о своем уходе, возмущался, что у Айзека нет возможности остаться подольше, поговорить, обсудить, поделиться.
Но ты знал, что так и будет, Дэвид.
Не так скоро, не в это время.
Если что-то и происходило медленно, Дэвид.
Но мы не готовы...
Если ты стреляешь в полицейских, Дэвид...
Мы в растерянности, не проявляем никакой инициативы.
Ты ожидал, что они будут ждать твоей готовности, Дэвид?
Широкими шагами, подстегиваемый адреналином, он побежал к дому.
Сначала дорога шла по западному берегу Днепра. Это был путь из города. Затем поворот налево, и широкая асфальтированная дорога шла далеко и прямо через сельскохозяйственную равнину, проходя мимо редких групп домов колхозников, пока возделанная земля не уступила место лесам. Через дюжину миль была автобусная остановка, к которой каждый шел своей дорогой.
От обочины дороги они пошли по грунтовой тропе через лес к тому месту, куда Дэвид впервые привел их много месяцев назад.
Тропинка вела к дачному комплексу — аккуратным бревенчатым домикам, построенным после войны для партийной буржуазии. Дома выходили фасадом на небольшое озеро, идиллическое и
красиво и непохоже ни на что, что группа видела раньше; другой мир открылся им после претенциозности нового здания в Киеве.
Хижина находилась недалеко от комплекса, добраться до нее можно было только пешком, отклонившись от главной дороги и пройдя пятьсот ярдов по заросшей тропе.
Слишком далеко от летних резиденций, чтобы дети привилегированных семей могли забрести туда, а подлесок слишком густой, чтобы взрослые могли пробраться туда в поисках отдаленного места для пикника. Из-за густоты деревьев, саженцев и кустарников было бы легко пройти мимо одноэтажного здания и не заметить его.
Ключа от двери не было, только кусок дерева, который они подперли и вкопали в землю в качестве опоры, чтобы непогода не прорвалась внутрь. Дэвид вышиб его ногой, когда прибыл, диким и нетерпеливым жестом. Сначала там, как он и хотел, а остальные должны были появиться только через девяносто минут, а может и больше.
Именно там они держали пистолет полицейского, на полке, в жестяной банке из-под печенья, но плотно завернутый от сырости в пластиковый пакет с овощного рынка. Дэвид прошелся по одинокой комнате, вытащил пакет из банки, пистолет из пакета и проверил механизм, чтобы убедиться, что в затворе нет пули. Убедившись, что пистолет в безопасности, он вынул магазин из приклада. Там было всего шесть патронов. Был также другой магазин, положенный отдельно в бумажный пакет — Айзек предусмотрительно схватил и его: еще семь выстрелов. Это означало всего 13 выстрелов и пистолет с эффективной дальностью стрельбы двадцать метров. Он не должен был позволять Моисею быть номинированным — он сам или Айзек, только они могли бы это сделать. Девушка захотела этого, и он послушал ее, он не знал почему. Следовало проигнорировать ее, последовать своему инстинкту. Он задавался вопросом, почему она призвала к азартной игре, чтобы определить, кто ходит первым, чтобы дать себе возможность? Ты, Ребекка, ты хотела этого, искала медаль? И вот катастрофа. Пока никакого плана, только незнакомое чувство беспомощности, почти отчаяния, что у них нет власти и что такая ужасная сила собирает свое оружие, чтобы поразить их. Он подумал о Моисее — веселом, честном мальчике, последователе, без собственного ума, который жаждал товарищества и силы других, которого попросили сделать что-то самому и который не преуспел. Слабое звено в цепи, он
поставил перед собой задачу ковать, а когда цепь оборвалась, сколько времени прошло, прежде чем залаяли собаки и завыли сирены в погоне?
Следующим был Айзек. Он ехал в одном автобусе с Ребеккой, он впереди, она сзади, не признавая друг друга. Он торопился по тропинке, тесно примыкающей к высоким деревьям, она медлила. Айзеку было двадцать два года, он изучал химию. Быстрый, логичный в своем подходе к проблемам — «хороший ученик», как сказали его профессора, когда предложили ему место с будущим в правительственной лаборатории, если он сможет получить нужные оценки на осенних экзаменах. Он был рад быть впереди, потому что это давало ему право спешить, и он с нетерпением ждал возможности добраться до хижины, потому что считал, что знает решение их проблемы. Он вырезал и высек это вопреки своим собственным возражениям, спеша по белым каменным плитам центрального участка университета. Когда он приближался к хижине, используя кодексы привычной осторожности и настороженности, он думал о реакции, которую он получит от Дэвида. Редко когда его слушали. Не то чтобы это была вина Дэвида, просто он редко высказывал свое мнение. Он наступил на сухую ветку, и когда шум треснул в его ушах, он проклял минутную беспечность. Это был хороший план, и он нёс в себе возможность успеха. Но он не будет первым, кто заговорит, он выслушает, что скажет Дэвид. Он оценит это, а затем, если его собственное уравнение покажется лучше, он предложит его. Он был доволен собой и надеялся, что и другие будут довольны.
Не то чтобы он возражал против существования в тени Дэвида, не то чтобы он чувствовал потребность самоутвердиться, просто в этом случае и после встречи с Дэвидом на улице он обдумал варианты, взвесил их и остался удовлетворен.
Ребекка шла медленнее. Ее плоские туфли с мягкой подошвой были неподходящими для ловушек тропы, а ее ситцевое платье цеплялось за ежевику, тянувшуюся поперек дороги. Она не обращала на них внимания; она тоже думала о Моисее, и ей было трудно идти по тропе, настолько ярким был ее образ окружения, в котором находилась ее подруга.
А он был нервным, он хотел бы стрелять последним и выполнил бы его желание, если бы она промолчала.
Ее темные волосы были зачесаны назад по бокам ее лица с высокими скулами и стянуты сзади резинкой, прежде чем спадали в стиле конского хвоста ниже ее лица.
шея. Привлекательные линии на ее теле, маленькая, но упругая грудь, развившаяся после подросткового возраста, узкая талия, бедра, покачивающиеся при ходьбе, но все это скрывалось за покроем платья из магазина ГУМ. Но оно было дешевым, а деньги значили больше, чем внешность; и с тех пор, как она встретила Давида, а также Исаака и Моисея, внешность была не важна. Когда Дэвид нашел ее «Голосом Израиля» по радио, она слушала программы из кибуцев и думала про себя: «Зачем нужна такая глупость? Глупость платьев и платьев с поднятыми и опущенными краями и цветочными принтами, и талии, которые облегают, и бедра, которые ниспадают расклешенными линиями: разве они нужны, чтобы тащить плуг по новой земле?» Она была тихой и одинокой, пока чары Давида не сплелись вокруг нее. Он многому научил ее, как она верила, о национальном государстве евреев, оставив ее не осознающей пустоты ее обучения. Никаких новостей о тех, кто приехал из России на железнодорожные станции Вены, Амстердама и Рима, кто завоевал свою свободу обещанием отправиться на юг в Тель-Авив, а вместо этого направился на запад к новым границам Соединенных Штатов. То, что были евреи, которые покинули Россию и затем отказались совершить последнее путешествие в Израиль, ошеломило бы ее. То, что эмиграция из Израиля была предметом строгих законов о цензуре, принятых Кнессетом в Иерусалиме, смутило бы ее.
Защищенная и подавленная, лишенная атрибутов изысканности. Продукт невычерченных, но реальных периметров киевского гетто. Двадцатилетняя, она была, как и другие, еврейкой без веры иудаизма, взяв с собой только ту часть наследия, которая пронизывала обособленность расы, гордость странствующего народа и упрямство не колебаться снова, как в прошлом. Она не ходила в синагогу на Праздник Кущей, ни в ночь Кол Нидрей. Слишком велико бремя, под которым споткнулся ее народ, думала она, чтобы была вера, которой она могла следовать.
Дэвид забрал ее из класса ботаники, перенес на поле битвы, где она сама могла сражаться вместе со своими сородичами из кибуца, и это казалось смелым и стоящим, а опасность казалась отдаленной. Ей было больно раздавить паука на кухонном полу, прихлопнуть муху на гипсовой стене над кроватью. Она не смогла бы вынести страдания от вида пойманного кролика. И все же он повернул ее, вылепил ее и направил ее руку, заставил ее подняться, напряженную и зажатую на пистолете
рукоятку, и повлиял на сжатие пальца на спусковом крючке, когда он читал ей лекцию о механизме и технике одного, взятого оружия в тот день после того, как они им завладели. Ужасный, прекрасный и отчаянный секрет, который он ей открыл; секрет, которым поделятся только трое других. И он взращивал ее силу, поливая и подпитывая ее на протяжении многих лет, пока она не стала способна к участию. Ни один мальчик, ни с любовью, ни с похотью, не мог удержать ее так, как другие трое в хижине, прежде чем они отправились на поиски полицейского. Невозможно сравнить и измерить любое ощущение с высшим общим оргазмом камеры в тот момент стрельбы. И никогда разговора, ни момента, ни случая, когда она верила, что сделала высший шаг над пропастью. Просто логическая последовательность. Затем Айзек, стоящий у двери ее класса, останавливающий ее, когда она спешила на следующую лекцию, ожидающий ее, ожидающий с невысказанными новостями. Но в его глазах сообщение о том, что произошла катастрофа.
Теперь все трое были вместе, сидели, скрестив ноги, или развалившись на голых досках пола. Дэвид разговаривал.
«Мы должны продолжать борьбу, мы не должны уступать им. Что бы они с нами ни сделали, мы не должны позволить им уничтожить группу. Если нам придется уйти в подполье, то так оно и будет. Если нам придется попытаться уехать за границу, то мы должны попытаться это сделать, через Чехословакию или Румынию. Мы не должны лежать...» Ребекка никогда раньше не слышала, чтобы он говорил таким образом, понимая, что у него нет плана, нечего предложить. В его голосе было напряжение, и он говорил громче, чем она привыкла, его слова выходили отрывистыми, как будто только через речь он мог верить в себя. А Айзек был беспокойным и ерзающим, неспособным скрыть свое разочарование.
«У нас нет средств для сражения — нет снаряжения», — сказал Айзек. Они будут преследовать нас, пока не загонят. Они будут преследовать нас всегда. Мы не сможем нанести ответный удар».
«У них наверняка есть Моисей?» — спросила Ревекка, ища утешения, которое пришло бы, если бы в ответе была хоть какая-то нерешительность, и зная по тому, как Дэвид проигнорировал ее, что ее быть не может.
«Мы не можем просто сдаться», — сказал Дэвид. «Не только потому, что они забрали Моисея...»
«Забудьте Моисея, сотрите Моисея. Он сейчас в камере, кричит им, и это он потерял свою одежду, тот, кто не смог удержать оружие...»
Исаак кричал. И Давид кричал громче.
«Так говорить нельзя. Как ты можешь так говорить?»
«Потому что это правда. Потому что у него больше нет роли, которую он мог бы играть с нами. Потому что это как будто он никогда не был частью нас». Айзек успокоился, вернул себе контроль. Он не хотел выдвигать свою идею в спор; он хотел, чтобы их умы были восприимчивы. «Мы могли бы вылететь», — говорил он с большой осторожностью. «Мы могли бы сесть на самолет. У нас есть оружие. Это уже случалось раньше
.. '
«Это невозможно, мы никогда не сможем...»
«Куда бы мы пошли...?»
«... и это было успешно, и...»
«Как попасть на борт? Вы не можете просто так нести оружие...»
«У нас нет времени планировать...»
«...мы могли бы это сделать. Разве вы не видите возможности, разве вы не видите возможности?»
Они все кричали вместе, каждый пытался осудить слова другого, их умы метались от возражений, разъяснений. А затем тишина.
Айзек, с закрытым ртом, но улыбающийся и знающий, что случайно выбрал удачный момент. Дэвид моргает и пытается обдумать суматоху в голове. Ребекка шаркает на досках, желая снова заговорить, не зная, что сказать.
Когда Айзек снова заговорил, он говорил по-прежнему медленно, не требуя прерывания, оценивая свое право быть услышанным. «Мы можем сесть на самолет. Вылететь. На Запад. А оттуда в Израиль. Все вместе мы можем поехать в Израиль. У нас не так много времени, и нам нужно многое сделать для подготовки, но это можно сделать. И ни у кого из нас нет других мыслей, других перспектив».
Дэвиду показалось, что прошла целая вечность с тех пор, как он в последний раз выслушивал идеи другого члена группы.
Он был напряжен, задыхался от слов, которые было трудно выговорить, и склонил голову в жесте почтения.
«Мы слушаем. Мы хотим знать, что вы об этом думаете. Расскажите нам».
Последовала некоторая пауза, а затем Айзек начал говорить.
«Нам нужно лететь самолетом. Отклонить его от внутреннего рейса, потому что нам проще купить билеты на рейс внутри России. Нам нужно найти тот, который имеет дальность полета, чтобы доставить нас на Запад. В БДР, или в Грецию, или в Италию — неважно. Есть много мест. Как только мы приземлимся и окажемся вне досягаемости, это не имеет значения. Оттуда мы можем отправиться в Израиль. Нам не следует лететь туда напрямую. По двум причинам. Было бы трудно найти самолет с необходимым топливом, и слишком много времени мы провели бы в нашем воздушном пространстве и в воздушном пространстве наших друзей и товарищей».
Сарказм и уверенность, Айзек расцветает от возможности держать кольцо. «Сначала на Запад, к ближайшей границе, к ближайшему выходу на сушу, доберись до него, пока они еще в замешательстве, и там мы найдем бензин и дружбу».
У нас уже есть пистолет, и одного пистолета достаточно, если он в кабине, рядом с пилотом. Они не могут ничем рисковать, не с пассажирами, о которых нужно думать. Они должны следовать нашим инструкциям. И мы должны отправиться завтра. Это будет связано с другими людьми. У всех наших родителей есть свои сбережения, и они нам понадобятся. У нас должны быть эти деньги на билеты. Они все хорошие люди -
Дэвида, Ребекки, мое... если мы спросим, они не будут спрашивать, они будут знать, что есть необходимость, им не нужно знать причину. Дэвид, это ты сказал, что мы не можем просто оставаться здесь, ожидая, когда они придут за нами. Мы согласны в этом. Мы должны идти, и это путь, по которому нужно идти.
«Я никогда не летала на самолете», — сказала Ребекка. И двое мужчин рассмеялись над невинностью этого замечания, сняв напряжение.
«Нам нужны билеты. Другого пути нет», — продолжал Айзек. Я дважды летал в аэропорт в Киеве, когда у нас были каникулы, студенческие каникулы на южном побережье. Просто так добежать до посадочного
самолет и подняться на борт. Слишком много охраны, и все вооружены, и нет доступа к месту, где припаркованы самолеты. Нам придется сесть на борт как обычным пассажирам. Другого варианта нет. Но проблем не будет, если пункт назначения самолета находится далеко от границ. А если есть подозрения, то взятка поможет нам проехать.
«Мы позволяем самолету подняться в воздух, позволяем пилоту начать свой полет, затем мы бросаемся в кабину. После этого все просто». Он сделал паузу, переводя взгляд с Дэвида на Ребекку, пристально посмотрел им в глаза, выжигая в них сомнения. «Это мой план.
И чего еще мы можем добиться? Конечно, это жест, в широком масштабе, выходящий за рамки жизни простого полицейского. Выходящий за рамки жизни сотни полицейских.
Люди во многих странах узнают, что евреи России — не мертвые и безжизненные люди, что нам еще есть что предложить».
«Нам понадобится больше пушек», — сказал Дэвид, теперь задумчивый и далекий. Основное решение было принято, и он искал ответы на вопросы деталей.
«У нас одно ружье...» — возмущение Айзека.
«Мы не нападаем на тебя, Айзек», — Дэвид поспешил успокоить его. «Я думаю, я знаю, где, и без риска. Но у нас должно быть больше. Я думаю, я знаю, где это возможно».
«На Западе у них проверки и обыски — мы слышали это по радио. Из-за палестинцев они принимают меры предосторожности, чтобы люди не проносили оружие на борт самолетов. И здесь то же самое». Ее первое вмешательство, и Ребекка рубит по артерии плана, где Айзек был неопределенным, потому что у него не было ответа.
«У них есть чеки», — признал Айзек.
«Как нам их обойти?»
Айзек замолчал, его челюсть от агрессии выдвинулась вперед, затвердев: «Я не знаю. У меня не было времени подумать о мелочах».
Дэвид улыбнулся, как будто он был старшим среди них, и решения были для него проще, чем для других. Не то чтобы была какая-то существенная разница в возрасте, просто он привык брать управление в свои руки, и неопределенность последних нескольких минут была изгнана. «Много месяцев назад на BBC был репортаж. Один из самолетов, британский, был захвачен арабскими террористами.
В аэропорту были приняты строгие меры безопасности, все пассажиры были тщательно обысканы, и все же у них было оружие, когда дело дошло до момента посадки в самолет. Они сделали это просто. У них был друг, друг, который работал в аэропорту, и поэтому был вне подозрений. Именно он положил оружие на борт и спрятал его, задолго до того, как пассажиры сели. Что должны были сделать арабы? Только пойти на заранее оговоренное место и найти сумки. Все это было на BBC. И есть человек, который нам известен, не так ли? Евсей Аллон, разве это не имя мальчика, Ребекка? В вашем классе в девятом и десятом классе. Он в аэропорту в Киеве...'
«Но он в грузовом и грузовом отсеке. У него не будет доступа к кабинам самолетов». Перерыв, как будто она хотела, чтобы проект не сработал. Потому что он уже вышел из стадии фантазии и стал чем-то более острым, острым, более опасным.
«Ему придется найти способ, Ребекка, и именно ты должна его убедить.
«Ты тот, кто знал его лучше всех. Ты тот, кого он будет слушать».
«Мы полагаемся на тебя». Айзек был рядом с ней, положив руку ей на плечо, где она раньше не лежала. «И мы должны положиться на твоего друга. Иначе мы не сядем в самолет, а если не сядем, то нас заберут. Это точно».
Дэвид поднялся с пола, отряхивая грязь с брюк сзади, откидывая прядь волос, сползшую на лоб. «Ребекка, ты увидишь Евсея. Не торопись сама и не торопи его, но сделай его своим должником. Сделай ему одолжение, которое он должен будет отплатить, а затем назначь нам встречу завтра утром. К тому времени у меня будут ружья. Айзек, ты должен пойти в центр бронирования Аэрофлота, большой на Крещатике, где они будут наиболее загружены. Рейс завтра днем, который идет далеко в глубь страны. Нам нужен будет четырехчасовой полет, не меньше, чтобы у нас было достаточно
«Топливо. Тебе решать, куда мы поедем, и как ты будешь покупать билеты. Но это должно быть во второй половине дня — если это не слишком поздно».
«Где мы будем спать сегодня?» — спросила Ребекка.
«Тебя я не знаю», — и Дэвид рассмеялся, скривив губы. «Исаак и я, мы спим здесь, и вот куда ты должна прийти, когда закончишь с Евсеем. Если они сломали Моисея, то придут утром за нами... в наши дома. Ревекка, ты понимаешь, что нас ждет? Ты знаешь, какое будущее нас ждет, если они нас заберут? Подвальные камеры и допросы, а потом они нас расстреляют или повесят, как им вздумается. Нет ни пощады, ни снисхождения к тем, кто стремится убить свиней, даже если кто-то лежит на спине в больнице и, возможно, вот-вот умрет. Евсей важен для нас, не забывай об этом. Если ты хочешь состариться, родить детей, если ты хочешь познать широту Израиля — тогда Евсей должен помочь тебе».
Они все были на ногах и двигались к двери. Он протянул руки и взял ее, слегка придерживая за плечи и притягивая к себе так, что ее лоб оказался напротив его губ, и он нежно поцеловал ее, чуть ниже линии роста волос, и в первый раз. «Завтра ночью мы будем спать на Западе. Не забывай об этом. Завтра мы уедем».
Двое мужчин наблюдали за ней, пока она отстранялась и шла по тропинке к тропинке, которая должна была вывести ее на главную дорогу. Она не оглядывалась, и ее плечи были сгорблены, за исключением тех случаев, когда они выпрямлялись и поднимались в небольших конвульсиях, как у человека, который плачет. Затем она ушла, потерявшись среди деревьев. Ни один из мальчиков не смотрел на другого, избегая встречи своих глаз и чувств. Выбрали более легкую дорогу, оба. Поставили себе задачи, которые не были сопоставимы с ее, и чувствовали сгусток вины, общей и невысказанной. Цепкая тишина леса распространилась на них, когда ее шаги замерли и затихли. Храбрая девочка, подумал Исаак, если она сделает это для нас, храбрая девочка, не то чтобы ему было легко, старый Евсей, не то чтобы победа и ухаживание были простыми или безболезненными.
«Сработает ли это, Айзек?» — спросил Дэвид, глядя куда-то вдаль, в заросли.
"Альтернативы нет. Этот путь дает нам шанс. Не очень хороший шанс, но хоть что-то.
Без этого мы обречены».
OceanofPDF.com
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
Прошло два года с тех пор, как Чарли Уэбстеру выделили отдельную комнату.
Он на самом деле не знал, быть ли ему польщенным или благодарным или что-то в этом роде. Ему придавало определенную значимость то, что он мог повернуть ключ в двери, когда уходил на обед, оставляя за собой пустой стол, когда направлялся к лифту и спуску на пятнадцать этажей в башне с видом на Темзу.
Не так уж много служащих «Фирмы» наслаждались привилегией быть в компании только самих себя. Проблема была в том, что он никогда не мог полностью удовлетворить себя, была ли эта комната признанием его работы или просто вознаграждением за оказанные услуги.
«Foreign Office», — называл себя Чарли тем, кто спрашивал, но не знал его. «Ну, не совсем Foreign Office», — говорила его жена, — «но что-то вроде того, во всяком случае, связанное с иностранными делами». Факт в том, что он никогда не появлялся рядом с Уайтхоллом. Слишком публично. Нельзя было быть уверенным, что там не будет кого-нибудь из этих чертовых фотографов агентства, околачивающихся в ожидании посла или кого-то еще, и он не хотел, чтобы его фотография была развешена по всем первым страницам только потому, что он случайно следовал за венесуэльским или замбийским дипломатом в это место. Но поскольку они находились под крылом Foreign Office, а именно там работал заместитель министра, который теперь возглавлял Департамент до своего перевода, для членов Секретной разведывательной службы было наиболее удобно причислить себя к стаду дипломатов и государственных служащих, которые управляли публичной стороной отношений Британии с зарубежными правительствами.
Чарли работал в Советском отделе. Всего их было девять, подчинялись Сесилу Паркеру Смиту, obe, mc, и большинство из них занимались военными делами.
В результате четверо оказались в одной комнате, где они возились с волосами друг друга, но ничего не добились и решили, что они — лучшая добыча для кота.
Еще два по политике, здоровенные ребята, которые проводили время за чтением речей кремлевских людей, бедолаги. Один по экономике: у него была своя комната, и он в ней нуждался, заставлял его работать на износ, продираясь сквозь
через учебники, брошюры и отчеты о ходе работ. Затем был тот, кого называли «Человеком недвижимости»; он был спекулянтом, и его работа заключалась в прогнозировании долгосрочных изменений в советских взглядах и позициях; он работал по букве своего задания и мыслил в далекой перспективе, вплоть до того, что большую часть дня сидел с трубкой во рту, наблюдая за прогулочными катерами, пересекающими мост Ламбет.