Малкольм Блюстоун стоял рядом, когда трое мужчин пытались убить его брата.
Первый убийца появился из-за спины Стива, материализовавшись в клубах пыли, с винтовкой, нацеленной в голову Стива. Стив развернулся и выстрелил, прежде чем палец ублюдка успел сдвинуться с места.
Красное пятно вытатуировало лоб убийцы. Когда он упал, на его лице отразилось тупое оцепенение, за которым последовал ужас прозрения.
К этому времени ублюдки Два и Три уже ринулись в атаку: Два размахивал длинноствольным револьвером, Три яростно выл и размахивал охотничьим ножом.
Они набросились на Стива одновременно, Нож справа, Пистолет слева, заставляя принять решение за доли секунды. Один просчет, и Малкольм будет смотреть на труп своего брата.
Стив использовал свой Кольт, чтобы ударить быстрее, чем щелчок кнута, рубя падающую руку Ножа. Парень боролся за равновесие, боуи вылетел из его руки. Он поспешил его поднять. Вместо того, чтобы попытаться остановить его, Стив обратил свое внимание на мистера Гана, который поднял свое оружие.
Три быстрых выстрела. Еще один выстрел в голову, за которым последовали две кровавые дыры в центре тела.
Мистер Ган тяжело упал на спину. Мистер Нож вытащил свой клинок, но все еще стоял полуобернувшись, показывая часть спины Стиву. Самым простым для Стива было бы воткнуть ему в позвоночник и прикончить его.
Не в стиле Стива.
Он подождал, пока они с Ножом не окажутся лицом к лицу. Нож поднял боуи, ухмыльнулся, рыкнул и бросился вперед.
Стив отразил удар, на этот раз своим рукавом, едва не увернувшись от лезвия. Нож пошатнулся, но в третий раз приблизился к Стиву, серебристая сталь вонзилась в нескольких дюймах от его лица.
Стив сделал финт назад, шагнул вперед, повторил схему; танцуя, сбивая с толку Ножа. Наконец, сделав свой собственный рывок и отвлекая Ножа взмахом своего пистолета, он пнул ублюдка по яйцам.
Нож застонал и согнулся пополам, а Стив ударил его кулаком в затылок, и парень рухнул в агонии, приземлившись на тело Гана.
Стив взял нож, пренебрежительно посмотрел на оружие и швырнул его в кусты.
Солнце садилось, тени падали на ветхие здания и на острые, четко очерченные контуры загорелого лица Стива.
С земли Нож пробормотал что-то жалобное и бессвязное.
Стив ухмыльнулся, сунул свой «Кольт» в кобуру, достал сигарету и закурил.
Нож снова замяукал.
Стив сказал: «Я держал тебя рядом, амиго, потому что нам нужно поговорить».
Режиссер крикнул: «Снято!»
—
Фильм представлял собой малобюджетную ленту под названием «Кровь и пыль», жанр которой уже терял популярность в Штатах и был предназначен для немедленного экспорта в Италию и небольшие европейские страны, такие как Андорра, Сан-Ремо и Монте-Карло.
В Милане его наложили на несинхронизированный итальянский и переименовали в Il Отчаянный .
Съемки проходили в месте под названием Deuces Wild Film Ranch, в долине Антилоп, в семидесяти милях к северу от Лос-Анджелеса, куда можно было добраться только по разбитым дорогам, которые не подходили для подвески кабриолета Eldorado '56 цвета морской волны. Стив не возражал, заверяя Малкольма: «Это просто большое ведро с болтами, они приходят и уходят, может быть, в следующий раз я куплю Jag XKE».
Сегодня утром, когда он ехал на стоянку, нефильтрованный Camel стекал с губ, он отреагировал на особенно резкий удар, прибавив скорость, словно бросая вызов местности. Малкольм держался, пока Стив смеялся. «Не волнуйся, я больше беспокоюсь о твоих почках, братишка».
Малкольм тоже рассмеялся и сказал, что с ним все в порядке, хотя спина у него начала адски болеть.
Он ни за что не будет выглядеть слабаком перед таким крутым мужчиной, как Стив Стейдж.
—
Это было лето 1965 года, и это была вторая поездка Малкольма навестить брата.
Первый визит состоялся в 1958 году, когда четырнадцатилетний Малкольм стал бенефициаром неожиданного предложения Стива, сделанного во время одного из его нерегулярных междугородних звонков в Бруклин: подарок на бар-мицву с опозданием на год, состоящий из полной, оплаченной недели веселья под солнцем Лос-Анджелеса, где они проводили время только вдвоем. Бог знает, как давно это было.
Не совсем точно, по правде говоря, они никогда не тусовались, Малкольм был только в третьем классе к тому времени, как Стив уехал в Лос-Анджелес. За то короткое время, что они жили дома вместе, братья никогда не ссорились. Но разница в возрасте помещала их в два разных мира.
Когда Стив пригласил его, Малкольм не мог поверить своей удаче. Калифорния была тем, что он представлял себе по фотографиям в журнале Life и фильмам, и, что еще важнее, Стив считал его достойным. Он был готов собрать сумку и пойти пешком из Бруклина, если придется.
Но сначала ему нужно было убедить маму и папу, которые, конечно, не самые авантюрные люди в округе. Поездка на поезде из Флэтбуша в город заставляла их нервничать, не говоря уже о том, чтобы «Малыш» летел через всю страну в одиночку в десятичасовом полете, который грозил свести его длинные ноги, кто знает, что может случиться, он даже может оказаться калекой из-за воображаемого родителями постоянного паралича.
«Со мной все будет в порядке», — заверил он их.
«В этом-то и проблема, — сказал Папа. — Ты думаешь, что знаешь, но это не так.
Потому что ты большой, но ты все еще маленький . Кроме того, ты выглядишь старше, чем есть на самом деле, люди этим пользуются».
«Точно», — сказала мама. «Просто большой ребенок в душе».
По телефону Стив спросил: «Ну что, начальство все устраивает?»
Малкольм сказал: «Поговори с ними».
Он вышел из комнаты, услышав, как Папа сказал: «Ну и что? Это не выход, Сигги».
Но в конце концов Стив их убедил. Он всегда это делал.
—
Через год после начала полового созревания Малкольм был уже ростом шесть футов три с половиной дюйма и продолжал расти. Доктор Розетти заверил маму и папу, что повода для беспокойства нет.
о, не надо делать гормональные анализы. В который раз.
«Он просто здоровый мальчик, вы же не совсем малыши».
«Но не как он», — сказала мама.
«Высокий рост — это не проблема, миссис Блюстоун. Перестаньте беспокоиться».
Как будто это вообще стоило повторять. Ничто не мешало Вилли и Сабине Блюстоун волноваться; из того, что видел Малкольм, тревога была их общим хобби. Но эта поездка в Лос-Анджелес вышла за рамки этого. У них были вопросы .
Прежде всего, насколько безопасен был полет?
А вдруг заблудишься? Съешь что-нибудь не то?
А что, если вас кто-то похитит?
И если каким-то чудом он доберется целым и невредимым, вот в чем будет настоящая проблема.
Они оба вздрогнули, размышляя о том, как неделя наедине с Красавчиком повлияет на Умника.
«Стив молодец», — успокоил их Малкольм.
Мама сказала: «Мы его любим, но ты же знаешь, какой он».
Папа сказал: «Жизнь там».
"Значение?"
«Это варварство. То, что он делает».
«Девочки», — сказала мама.
Папа сказал: «Что ты знаешь о девочках, ведь могут быть… переживания».
«Ой, да ладно...»
«Мэлли, — сказала мама, — надень шапку для размышлений и приди к разумному выводу: ты слишком молода для девочек, что бы он тебе ни говорил».
Папа сказал: «Это не оскорбление, ты нормальная. Но торопиться некуда. Однажды у тебя будет девочка, у всех есть девочки. А пока не слушай, если он попытается втянуть тебя в какую-нибудь… ах, просто будь осторожна».
То есть они смирились с тем, что отправят Малыша на варварский берег. А пока, зачем упускать возможность свести его с ума.
В течение следующих нескольких недель он подвергался речам, заявлениям, долгим серьезным взглядам. Малкольм даже не потрудился ответить. Это продолжалось как
даже в зале ожидания TWA в Айдлуайлде, пока, слава богу, не прозвучало объявление о посадке.
Они оставались с ним до тех пор, пока дежурный на выходе не сказал: «Только для пассажиров».
Он стоял там, съежившись и удрученный, как будто его отправляли в Синг-Синг.
Малкольм воспользовался своими длинными ногами, чтобы добраться до самолета.
—
Большую часть полета его родители не слишком тонко предупреждали о сексуальных приключениях, наполняя его фантазиями. Но оказалось, что им нечего было бояться, и поездка закончилась спокойным и обычным опытом.
Стив, находясь в перерыве между съемками, изображал любезного хозяина, вплоть до того, что спал на диване в гостиной своей квартиры в Беверли-Хиллз и настаивал, чтобы Малкольм использовал кровать. И, к сожалению, женское присутствие никогда не вторгалось в то время, которое братья проводили вместе. Хотя Малкольм нашел ящик, полный резинок в ванной, некоторые из которых были странных цветов и с бахромой вокруг них. Также на небольшой напольной полке рядом с унитазом лежали журналы с обнаженной натурой, и Малкольм был рад, что Стив оставил их там, чтобы он мог их там увидеть, может быть, он наконец-то начал рассматривать Малкольма, который был на тринадцать лет моложе его, как мужчину. Или, по крайней мере, способного им стать.
Всю неделю, которую Малкольм провел в Лос-Анджелесе в 58-м, Стив следил за тем, чтобы он плотно завтракал, водил его в хорошие рестораны на обед и ужин и следил за тем, чтобы они посетили обычные туристические места, разъезжая по всему городу на синем Eldorado с опущенным верхом, когда позволяла погода, что обычно и было. На красный свет люди с восхищением смотрели на Кадиллак. Водитель тоже, это было очевидно Малкольму. Стив отвечал Улыбкой, этой внезапной вспышкой идеальных белых зубов. Искрами в его темных глазах, которые шли вместе с ней.
После одного особенно интенсивного сеанса улыбок с блондинкой в футболке T-bird Стив повернулся к Малкольму. «Нравятся жемчужные, малыш?»
«Да, они великолепны».
Стив постучал резцом и закурил Camel. «Любезно предоставлено доктором Уэлдоном Марковицем, лучшим чертовым стоматологом на Бедфорд Драйв. Обошлось мне в чертову кучу денег.
удача, но, знаете ли, инструменты торговли. Слава богу, я парень, вы бы видели, что делают цыпочки».
—
Летом 1958 года они колесили по всему городу, и Стив показывал ему Ольвера-стрит — странный маленький поселок прямо в центре Лос-Анджелеса.
но выглядел как старая мексиканская деревня. Затем к башне Уоттса, которая была более чем другой, но на самом деле довольно интересной как пример хобби, доведенного до крайности. Затем последовала вульгарная, заросшая полихромная пагода, которая была Китайским театром Граумана на Голливудском бульваре, где, как был уверен Малкольм, Стив начал двигаться особенно медленно.
И оглядываюсь по сторонам больше обычного.
Надеялся, что кто-нибудь его заметит?
Никто не сделал этого, но Стив не выказал никакого разочарования. Это не в стиле Стива, у него было либо хорошее настроение, либо суровое молчание. Но все изменилось, когда Стив наткнулся на след и автограф Гэри Купера на тротуаре, и Малкольм был уверен, что увидел, как его брат на секунду поморщился, затем посмотрел на него с тоской и отвернулся, словно ему нужно было время для себя.
Но затем, секунду спустя, Стив снова был счастлив, уверен в себе и разговорчив, и они отправились в ресторан на бульваре под названием Musso & Frank, чтобы насладиться коктейлем из креветок, гигантскими стейками, дополнительной тарелкой рыбы под названием «сэнд-дабс» «для стола», горами домашнего картофеля фри, гарниром из шпината в сливках, картофелем по-лионски, брюссельской капустой, макаронами с панировкой и двумя ломтиками спумони для каждого из них на десерт.
Запиваем все это мартини для Стива, дополнительными оливками отдельно и четырьмя бутылками колы для Малкольма.
Стив уже съел половину стейка, когда сказал: «Попробуйте это», развернул меню, чтобы заблокировать их, и предложил Малкольму глоток коктейля.
Вкус напомнил Малкольму запах в кабинете доктора Розетти, когда пришло время делать ревакцинацию.
Он сказал: «Вкусно», и Стив рассмеялся и съел оливку.
Той ночью, лежа в постели, Малкольм задавался вопросом, почему вид звезды Гэри Купера заставил его брата немного расстроиться. Его лучшая догадка была в том, что это было как-то связано с тем, что Стив работал только над одним
Фотография со звездой. Springfield Rifle, 1952 год, вскоре после прибытия Стива в Голливуд.
Небольшая роль, Стив был просто еще одним солдатом Союза в фильме, который получил в основном плохие отзывы и в значительной степени сошёл на нет. Но Малкольм сказал своим одноклассникам, что они должны его посмотреть, это был лучший фильм года.
В одном из немногих писем, которые Стив написал Малкольму, он отметил, что Купер был «настоящим мужчиной. Во всех смыслах этого слова».
—
Другие места, куда Стив водил Малкольма в 1958 году, включали деловой район его собственного района, Беверли-Хиллз, где он указал на здание офиса доктора Марковица и сказал: «Там также есть дерматолог, который шлифует цыпочек».
лицом вниз, словно они сделаны из бальзового дерева». Caddy проехал мимо дорогих магазинов на Родео-драйв. Указывая на изготовителя рубашек на заказ, Стив сказал:
«Думаю, не сделать ли мне что-нибудь с английскими воротниками на булавках, с такой изюминкой, понимаете?» Проходя мимо галантерейщика, он сказал: «Купил там мохеровый костюм, но обычно мне нравится Sy Devore».
Когда Малкольм указал на Вулвортов на Беверли Драйв и сказал:
«Это может быть где угодно», — покачал головой Стив. «Даже не вижу, малыш.
Для меня нигде не существует».
На пляже в Санта-Монике Стив надел крошечные черные плавки, напряг мышцы, вдохнул соленый воздух и побежал к воде. Вскоре он заплыл слишком далеко, дальше всех. Малкольм остался на одеяле, читая утреннюю газету, желая узнать о Лос-Анджелесе, которому его не мог научить брат. Он надел футболку поверх мешковатых плавок, потому что его собственное тело было мягким, и ему не нравилось обжигаться.
В близлежащем Pacific Ocean Park Стив сказал: «Подожди, ты это увидишь!», и Малкольм был удивлен, обнаружив шарманщика и дрессированную обезьяну прямо у входа, а дрессированных тюленей прямо внутри. Американские горки POP выглядели хлипкими, и они визжали и трещали, когда Стив и Малкольм садились в них, машина едва могла их вместить. Они прокатились на них четыре раза подряд, что было на три больше, чем выбрал бы Малкольм. Стив кричал каждый дюйм извилистой трассы и кричал: «Разве это не здорово!»
Наконец, был Диснейленд, где Маттерхорн послужил еще большим стимулом для восторга Стива. Обед в тот день состоял из огромных, химически пахнущих, неправдоподобно зеленых соленых огурцов, мучнистых корн-догов и пропитанного маслом попкорна. Стив бодрый и гордый всем, как будто он сам спроектировал парк.
Малкольм нашел это место немного жутким, как одна из тех потемкинских деревень, о которых он читал в журнале Life , и слишком незрелым для него, но он сказал: «Превосходно», когда Стив спросил, как ему понравилось. Стив расширял себя так, как никогда раньше, и Малкольм ни за что не сделает ничего, чтобы испортить это.
Еще одной причиной для позитивного настроя было простое соображение: он чувствовал, что его старший брат никогда не вырастет окончательно. Ему всегда будет нужна похвала.
—
Теперь, семь лет спустя, когда Стиву исполнилось тридцать четыре года, он планировал жениться на Рамоне и владел домом в Голливудских холмах над Сансет-Стрип, Малкольм был уверен, что был прав: киноперсонаж Стива Стейджа может быть образом героя с каменной челюстью и стальным взглядом, но в нем всегда будет что-то от ребенка.
С другой стороны, Малкольм, которому едва исполнился двадцать один год, его диплом Гарварда в позолоченной рамке, единственное украшение целой стены гостиной родителей, которому нечем было заняться этим летом, кроме как выжидать перед поступлением в юридическую школу в том же учебном заведении, иногда чувствовал себя стариком. Хуже того, инвалидом-стариком, которого подталкивают по жизни, а не он сам устанавливает свой темп.
—
Сцена с тремя негодяями окончена, Стиву нужно было заново нанести грим для следующей, еще одной перестрелки, которая произошла глубокой ночью. Во время затишья крепкие захваты передвигали декорации и устанавливали свет. Нужно было убрать фальшивую кровь, разровнять грязь, переставить камни и щебень, чтобы удовлетворить художника-декоратора, нервного, тощего человека с блестящими волосами по имени Ламар. Наконец, были лошади, запертые на несколько часов, а теперь выпущенные и требующие некоторой разминки, прежде чем их можно было использовать. Они
пришла с дрессировщиком, светловолосой женщиной в брюках для верховой езды, которая выглядела ледяной и напыщенной и, похоже, не любила животных.
Когда все вокруг кипело, Малкольм чувствовал себя чужаком, каким он и был. Стив сказал, что не будет никаких проблем с его визитом, но когда его представили как «моего гениального брата из Гарварда» директору, тучному итальянцу по имени Карчиофи, который носил щетину на бороде и длинный шелковый шарф на шее, парень бросил на Малкольма презрительный взгляд.
Поэтому Малкольм сразу же решил не высовываться. Нелегко для человека ростом шесть футов шесть дюймов и весом 258 до завтрака. Дополнительные дюймы добавляются густыми волнистыми черными волосами, которые не поддаются укрощению.
Он давно научился игнорировать взгляды и смешки. Но иногда он чувствовал себя скорее сооружением, чем человеком. Сосед по комнате в Гарварде называл его Гулливером, но, к счастью, прозвище не прижилось.
И все же этот парень был прав.
Теперь Карчиофи рявкал приказы девушке-сценаристке, которая, казалось, была на грани слез. Отступая от шума, Малкольм покинул съемочную площадку и продолжил идти к периферии съемок. На самой внешней границе, набор беспорядочно расположенных, грязных на вид арендованных трейлеров служили гримерками.
«Никаких вычурных нарядов, по крайней мере, на такой работе», — сообщил ему Стив, когда ему наносила макияж пожилая женщина по имени Флоренс.
Она намазалась оранжевой мазью, которая на пленке выглядела бы как загорелая, и сказала: «Разве это не правда, красавчик? Мы оба заслуживаем лучшего».
Стив ухмыльнулся, но в глазах Малкольма он выглядел смущенным из-за ржавого Airstream, на который его назначили. Тесное пространство воняло старым котом и слишком сладким одеколоном, и даже дымка сигаретного дыма, создаваемая непрерывным затягиванием Стива, не могла этого изменить.
Малкольм не привык видеть в своем брате неуверенность в себе.
В целом, он должен был признать, что на этот раз Стив казался немного менее оживленным.
Может быть, работа в кино сделала это с тобой, особенно когда ты не был Гэри Купером. Или просто жизнь могла измотать парня, когда он становился старше.
За пределами мобильных кварталов были плоские, открытые акры пустыни, перемежаемые тощими деревьями Джошуа, западная оконечность Мохаве, истекающая в полосу горизонта, которая казалась недостижимой. Языки лосося, синего и лимонного
Желтые полосы расчертили небо, соревнуясь с набирающей силу темно-серой дымкой приближающегося вечера.
Опыт Малкольма в пустыне ограничивался фотографиями в National Geographic . Далекие места, такие как Калахари, Гоби, Синай.
Дюны, слипшиеся, как ириски, экзотически одетые племена верхом на верблюдах.
Это было по-другому. Более неряшливые, гораздо менее величественные, но странно красивые, эти деревья словно сошли с картины художника-мультипликатора, того причудливого автора, Сьюза, чьи книги были так популярны в детском центре Роксбери, где Малкольм работал волонтером по десять часов в неделю в последний год своей жизни.
Пятнадцать, когда у него было время.
Его работа заключалась в чтении маленьким детям из бедных семей. Детям, у которых дома не было книг, но они, несомненно, откликались, когда им давали шанс.
Ему понравились неуклюжие рисунки Сьюза и его остроумные рифмы, и через некоторое время Малкольм с радостью увидел, что некоторые из них постигают основы чтения.
Хоп. Поп. Топ.
Радостная реакция детей на Гринча и Лоракса заставила Малкольма смеяться, вся эта волонтерская затея оказалась лучше, чем он ожидал. Он сделал это по просьбе выдающегося победителя, профессора психологии и развития человека Аарона Фиакра, доктора философии, доктора наук. Пожилой, тихий мужчина высказал мнение, что у Малкольма есть навыки общения с людьми, и он мог бы рассмотреть возможность их использования.
По какой-то причине, которую Малкольм еще не понял, профессор Ф. подсел к огромному старшему преподавателю, сидевшему в заднем ряду лекционного зала, одобрительно улыбаясь в ответ на вопросы Малкольма о ненормальности в сравнении с нормальным диапазоном человеческого поведения, поощряя дальнейшие комментарии, хотя и отговаривая студентов, которых он считал самодовольными или просто склонными к спорам.
Малкольм полагал, что его оценка в девяносто восемь баллов на промежуточном экзамене не повредит, по-видимому, это самый высокий балл за это эссе за многие годы. Но, на самом деле, в чем была проблема? Гарвард был полон умных людей. Разве не в этом был смысл?
По какой-то причине профессор Фиакр вызвал Малкольма в свой кабинет, где они некоторое время разговаривали и потягивали портвейн. Еще несколько повторений, и старик предложил Малкольму подать заявку на докторскую степень.
программа по клинической психологии в Гарварде и работа с ним над
Лонгитюдное исследование шкалы интеллекта Векслера для детей и ее прогностической ценности для детей из социально и экономически неблагополучных семей.
Когда Малкольм рассказал ему о поступлении в юридическую школу, старик моргнул и улыбнулся. «Ну, это тоже может сработать для тебя».
"Я надеюсь, что это так."
«Что бы ты ни делал, сынок, у тебя все получится. Еще стаканчик?»
—
Несмотря на все выражения поддержки со стороны профессора Ф., Малкольм не мог не чувствовать, что разочаровал старика.
Он сам тоже, потому что, давайте посмотрим правде в глаза, у него не было ни малейшего интереса к юридической практике. Но это гарантировало хорошую работу, и его родители брали кредиты, чтобы дополнить его стипендию за заслуги, и все говорили, что даже если ты в конечном итоге оставишь профессию, это будет хорошей основой для других занятий.
Кем бы они ни были.
За месяц до начала первого семестра One L он с ужасом ждал возвращения в Кембридж.
Старик, которого толкают…
По крайней мере, его родители были счастливы. «Профессиональный мужчина в семье.
Окончательно."
—
Задержка перед последней сценой затянулась; камеру пришлось настраивать.
Долгий путь Малкольма завел его дальше, чем он предполагал, и к тому времени, как его голова прояснилась и он понял, что небо почти черное, он уже далеко углубился в пустыню, и ориентиры начали исчезать.
Повернувшись, он прищурился, различил далекий свет переносных фонарей и, ориентируясь по ним, направился обратно, пару раз споткнувшись о невидимые камни и испытывая странное беспокойство.
Отсутствие контекста тревожило.
Это место легко может стать ловушкой.
Наконец он добрался до скопления трейлеров и направился к Airstream Стива. Но прежде чем он добрался туда, дверь в другой алюминиевый модуль открылась, и оттуда поспешно вышел человек, вытирая лоб.
Актер, сыгравший карикатурно коррумпированного мэра Эль-Дьябло, города на пустошах, где Стив Стейдж усердно и стильно побеждал зло.
Шестидесятилетнего и цветущего мужчину звали Рэндольф Эддоу, и он редко появлялся на площадке. Появлялся на съемочной площадке, чтобы изобразить продажность, а затем отступал.
Походка Эддоу была косолапой, комично быстрой, как будто для того, чтобы компенсировать короткие шаги. Когда он услышал шаги Малкольма, он вздрогнул и остановился. Малкольм помахал рукой и продолжил идти. Когда он проходил мимо Эддоу, их глаза встретились, и то, что он увидел в глазах Эддоу, было немного странным.
Стеклянный и застывший на месте. Тревога?
Нет, более того — скрытность.
Парень не мог дождаться, чтобы выбраться оттуда. Тяжело дыша. И Малкольм заметил блеск пота на его розовом мешковатом лице.
В голове Малкольма, как это часто бывало, зазвучала проза учебника, на этот раз из книги по физиологии и психологии.
Учащенное дыхание и потоотделение являются признаками активация симпатической нервной системы в ответ на стресс, что такое обычно называется «бей или беги».
Парень попал в беду? Импульсом Малкольма было помочь. («Ваш альтруистический ген», — назвал его профессор Фиакр.) Он сказал: «Добрый вечер, сэр».
Рэндольф Эддоу повернулся, широко раскрыв глаза. Дернув за нитку-галстук, он поспешил прочь, скользнув в узкий переулок, образованный двумя другими трейлерами, прежде чем слиться с темнотой.
Это было, конечно, по-другому.
С другой стороны, этот парень был актером, и Стив предупреждал Малкольма, что он столкнется с некоторыми «странными типами. Людьми, которым некомфортно с их собственными личностями. Это свойственно для этой территории, малыш».
Малкольм продолжил путь к трейлеру Стива и наткнулся на кого-то еще, направлявшегося в его сторону.
Дрессировщица лошадей, как бы ее ни звали. Мрачная, какой ее всегда видел Малкольм, и двигающаяся достаточно быстро, чтобы поднимать пыль своими сапогами для верховой езды.
Никакого зрительного контакта, здесь. Она проскользнула мимо Малкольма, не сказав ни слова, задев его с одной стороны локтем.
Он наблюдал, как она вошла в тот же трейлер, из которого только что вышел Рэндольф Эддоу.
—
Ночные съемки затянулись, и к концу все выглядели уставшими, за исключением главного героя. Стив, казалось, ни разу не ослабел, а Малкольм с братской гордостью наблюдал, как «Монте Старр» спасал положение с непринужденной бравадой белой шляпы.
То, что девочки Рэдклифф любили называть «порывом».
Этот фильм не позволял Стиву много говорить, но это компенсировалось большим количеством физичности, что всегда было фишкой Стива. В ночной сцене он в одиночку спасал класс, полный детей, и их школьную учительницу от нового батальона мародерствующих грубиянов. Кто были плохие парни и что ими двигало, осталось для Малкольма неясным. Сегодня утром он спросил Стива об этом, и его брат сказал:
Малкольм также не мог понять, почему дети находятся в школе ночью, и рискнул задать этот вопрос одному из операторов, дружелюбному на вид парню по имени Клайд, который курил трубку между дублями.
Он набил и пыхтел, выпустил кольцо дыма и указал на Карчиофи. «Дон Даго, там, хочет светотени и нуара».
Малкольм сдержал желание сказать: « С чесночным хлебом».
—
Потребовалось некоторое время, чтобы вызвать улыбки благодарности у полудюжины измученных детей-актеров. Малкольм задумался о целесообразности подвергать детей двенадцатичасовому рабочему дню. Без родительского надзора, и только с помощником по производству, который присматривал бы за ними.
Наконец, достаточно молочных зубов было сверкнуто, чтобы удовлетворить Карчиофи, и съемка закончилась тем, что Стив получил подсвеченное погранично сексуальное объятие от актрисы, играющей учительницу, великолепной черноволосой женщины по имени Аннет Фонделин, которая едва могла процитировать свои реплики. Малкольм заметил, что каждый раз, когда она сверялась со своим сценарием, ее губы с трудом двигались, как у детей с трудностями в обучении, с которыми он работал в рамках своего семинара по психологии образования. После дюжины дублей ей удалось выговорить две реплики.
Резать.
Рэндольфа Эддоу на месте преступления не было, и Малкольм задался вопросом, куда он спешил.
Скрытно.
—
Во время долгой поездки обратно в Лос-Анджелес он вскоре забыл об Эддоу и обо всем, что связано с фильмами. Он едва мог держать глаза открытыми, пока Стив толкал синий «Кэдди» через пустыню.
Его брат, конечно, был по-утреннему свеж в одиннадцать вечера, курил одну за другой и качал головой под ду-воп на KFWB, и потягивал из бутылки в бутылку колу. Время от времени приглушая радио, чтобы покричать о том, как прекрасна жизнь.
Похлопав Малкольма по спине, он сказал ему: "Мужик, как здорово тебя видеть. Ты просто делаешь мой день своим присутствием, малыш, это точно так".
Иногда для этого приходилось убирать обе руки с руля, пока большая синяя машина мчалась сквозь кромешную тьму на головокружительной скорости.
Малкольм не мог понять, как его брат узнал, куда ехать, не говоря уже о повороте. Все, что он мог видеть через лобовое стекло, была масса черного.
Но нога Стива по-прежнему тяжело давила на педаль газа, по-видимому, не осознавая реальности.
Это могло бы быть ужасающее путешествие, если бы за рулем был кто-то другой. Но Стив, очевидно, знал, куда едет. Он всегда знал.
Это был человек, который до семи лет не говорил ни слова по-английски, но не имел ни малейшего акцента.
За исключением техасского произношения, к которому он прибегал по своему желанию, чтобы заработать на жизнь.
Стив Стейдж правит Диким Западом через Бруклин.
Берлин.
—
В Германии Вильгельм «Вилли» Блауштайн не был богатым человеком, но жил комфортно. Получив образование электрика, он много работал и копил деньги, и в конце концов приобрел свой собственный небольшой магазин электротоваров, поставляя арматуру, провода и лампочки торговцам Берлина.
Поначалу его клиентами были любые торговцы, но этот круг сузился до еврейских предприятий после того, как усатый сумасшедший кусок дерьма, управлявший страной, изменил ситуацию.
К двадцатым годам евреи интегрировались в немецкую жизнь, добиваясь принятия, будучи максимально тевтонскими. Все это исчезло в мгновение ока. Может, это никогда и не было реальным.
Предки Вилли и его жены Сабины жили в Берлине три столетия. Они служили в немецкой армии и флоте, в некоторых случаях с отличием. Блауштайны и Селлингеры считали Фатерланд самой способной, самой умной, самой творческой цивилизацией, которую когда-либо видел мир, и не испытывали проблем с рационализацией нынешнего финансового беспорядка, навязанного Германии ее врагами в отместку за Великую войну.
Триста лет Блауштайны и Селлингеры вскармливали себя молоком патриотизма. Ни Вилли, ни Сабина, ни их родители и бабушки с дедушками не говорили ни на каком языке, кроме немецкого, если не считать полузнакомства Сабины с английским, который она выучила в гимназии.
«Так просто, грамматика почти грубая», — сообщила она Вилли. «Для простых людей».
Ни Вилли, ни Сабина не особо нуждались в культуре, которая не была немецкой — зачем беспокоиться, когда есть Бах, Бетховен, Гете и Кант? Это включало в себя избегание религии, в которой они родились. В последний раз они переступали порог синагоги в 1930 году, когда совершалось обрезание их единственного ребенка, Зигги. Ритуал, который они считали ненужным, но согласились на него, потому что все, даже нерелигиозные
Евреи сделали это, потому что дядя Сабины, врач Оскар, заверил ее, что это полезно для здоровья.
Одинокий статус Сигги не был результатом отсутствия усилий Сабины. Она перенесла четыре выкидыша с момента рождения своего прекрасного, светловолосого, раздражающе озорного сына.
Каждая неудача — именно так она к ней относилась — откусывала кусок ее души.
Она знала, что она неадекватная женщина. Конечно, она никогда не скажет этого Вилли. Зачем беспокоить его? Он всегда был не чем иным, как утешением и любовью каждый раз, когда спазмы начинались, и она знала, что грядет еще один плохой конец. Конечно, он попытается развеять представление о неудаче, но как еще это можно назвать, когда ты провалила основное женское задание?
Сабина утешала себя мыслями о бездетных женщинах, которым было хуже. Она была достаточно разумна, чтобы признать, что решающее различие было между нулем и единицей. И какой у нее был одиночка: высокий и сильный, общительный, великолепный.
Все говорили, что Зигги больше похож на немца, чем на арийца.
Все говорили, что яблоко не упало.
Сабина была красивой женщиной, блондинкой с карими глазами, и при росте пять девять дюймов она была самой высокой девочкой во всех классах, от детского сада до гимназии.
Это требовало высокого мужа, и Вилли ростом шесть футов один дюйм подходил как раз под это описание. Их родители знали друг друга и организовали первую встречу. Сабину не нужно было убеждать; Вилли был темноволосым и голубоглазым, трудолюбивым, хорошо разбирающимся в математике и сложенным как альпинист. Хотя его самым тяжелым занятием после женитьбы была переноска катушек медной проволоки со склада в ожидающий фургон.
Ей было легко научиться любить его, она верила, что он любит ее, и, что еще важнее, они оба обожали Сигги сверх всякой меры. Хотя его уровень активности и нежелание выучить слово «нет» иногда испытывали их.
Жизнь была хороша.
Затем наступило 30 января 1933 года, и усатый безумец каким-то невероятным образом пришел к власти.
Почти сразу же люди, которых Блауштайны считали своими друзьями, превратились в чужаков, а деловые связи за пределами еврейского квартала прекратились.
Подобно раковой опухоли, оно распространялось, и едва уловимое негодование перерастало в насмешки, издевки и открытое негодование.
Затем последовала жестокая периодическая агрессия со стороны бродячих банд молодых головорезов в коричневых рубашках.
Педиатр Сигги, улыбающийся рыжеволосый мужчина по имени профессор Алоиз Вассер, предложил ей найти другого врача для ее мальчика. Когда Сабина спросила почему, Вассер покраснел и отвернулся, пробормотав: «Это необходимо». Затем он вышел из смотровой. Не забыв при этом попросить медсестру вручить Сабине счет с пометкой «Окончательный».
Все становилось все хуже, газеты разжигали ненависть к евреям. Вскоре их адвокат выгнал их из своей практики, а поставщики Вилли перестали отвечать на его звонки.
Но Блауштайны, как и многие другие немецкие евреи, цеплялись за надежду. Этот проныра был избран демократическим путем, и хотя первым делом, вступив в должность канцлера, он ослабил демократию, возможно, в какой-то момент их соотечественники поумнеют и отправят его обратно в тюрьму.
Обнадеживающие тенденции, уверяли они себя, уже начались на юге. Флегматичные баварцы осознали ошибочность своего пути и разочаровались в мудаке Адольфе. Дядя доктор Оскар был убежден, что это предвестник лучших дней.
«Это хорошо, дядя», — ответила Сабина. Сохраняя свои истинные чувства при себе: Да, но якобы умные, либеральные северяне в Гамбург принимает его с большим энтузиазмом. Кто следующий? Датчане?
Берлин, конечно, не увидел своей ошибки. Буквально на днях бандиты разбили шесть витрин и разграбили мясную лавку Отто Кана, оставив после себя граффити со свастикой и кучу человеческих экскрементов в ящике с сосисками.
Некоторые из евреев-соплеменников Блаустейнов бежали — нет, честно говоря, бежали многие . По одной из оценок, уехало около четверти миллиона, столько же искали убежища в тех немногих странах, которые их принимали.
Идея покинуть родину была тем, что Вилли и Сабина наконец-то осмелились обсудить друг с другом. Даже если это звучало нереально.
Триста лет растворились, как пух одуванчика? А как насчет дома? Бизнеса? Куда они пойдут? Что они будут делать? Вам нужны были деньги на взятку. Пора начинать экономить. Хотя никаких конкретных планов не было сделано.
В октябре 1936 года Сабина забеременела в шестой раз, и на этот раз ребенок оставался с ней долгое время после пятого месяца. Магический критерий, потому что все предыдущие неудачи уже произошли к тому времени.
Едва засыпая от беспокойства и изжоги, она скрестила пальцы, когда прошел шестой месяц. Затем седьмой, ее живот раздулся до размеров, которых она не видела со времен Сигги.
Она отгородилась от мира. Дела евреев Германии становились все хуже, но эта еврейская женщина добилась успеха, и вскоре в мир должен был прийти еще один высокий, великолепный Блауштайн, и это, несомненно, стало бы предвестником лучших времен.
Умная женщина, Сабина знала, что ее фантазии были причудливыми, даже идиотскими. Но чтение романов было таким же, так что почему бы и нет? Она устала, таская перед собой этот арбузный живот, ей нужно было что-то, что ее возвысило бы.
Даже просто присматривать за домом было непросто: пришлось нанять еще одну горничную, на этот раз дурочку, после того как Хельга, проработавшая с ними двенадцать лет, ушла без предупреждения среди ночи.
Некогда послушная домохозяйка оставила в ящике прикроватной тумбочки экземпляр «Майн Кампф» с подчеркнутыми отвратительными отрывками и своими грубо нарисованными карикатурами на большеротых людоедов в ермолках и с еврейскими звездами на полях.
Все это время, без намека. Столько улыбающихся фраусов и геррсов произнесено за десятилетие, казалось бы, бодрой службы.
Они платили ей больше, чем кто-либо платил за помощь. Относились к ней с уважением...
служащий, а не крепостной.
Женщина, казалось, обожала Сигги. Между тем…
Сабина больше никогда никому и ничему не доверяла. Кроме Вилли. И Сигги.
И, конечно же, прекрасное создание, сверкающее в ее утробе.
В первый день восьмого месяца она посмотрела в окно спальни и зевнула, как праздная женщина. Ее постельное белье пахло свежестью.
Свежие вымытые окна обрамляли свежий, ясный, голубо-небесный день. Время отбросить усталость и размять ноги на их тихой улице, вымощенной каштанами.
Она прошла два квартала и остановилась, чтобы перевести дух, когда из-за угла показалась темная масса дервишей.
Темные, потому что они были в коричневых рубашках. Когда они приблизились, она увидела, что большинство из них выглядели слишком молодыми, чтобы бриться. Красивые парни, прямо с национал-социалистического плаката. Носят свастику на рукавах и отвратительные ухмылки.
Сабина была единственным пешеходом в поле зрения. Было ли какое-то предупреждение? Если мельница слухов работала, она обошла ее стороной. Пора убираться отсюда — о, нет, не успели, толпа набрала темп и устремилась прямо на нее.
Бегали, кричали, размахивали дубинками и железными прутьями, некоторые из них пели песню Хорста Весселя.
Они налетели на нее, и она отскочила в сторону, споткнулась о бордюр и упала обратно на улицу.
Орда пробежала мимо нее. За исключением одного тощего парня в конце, который увидел ее и вернулся, смеясь, и сильно толкнул ее, когда она попыталась встать, так что она снова оказалась на булыжниках, устремив испуганные глаза на лицо своего нападавшего.