Вижу юношу и девушку, прижавшихся друг к другу на балконе; вижу, находясь в комнате у друга, хорошо знающего их; вижу через прозрачный тюль, едва скрывающий сцену на балконе. Но друг мой не видит, он смотрит в упор, я показываю их ему, а он ничего не видит кроме обычно пустующего своего балкона. Сам продолжаю видеть, и пытаюсь понять, на каком этаже живёт мой друг. Но вот по неведомой мне причине юноша и, особенно в этот миг бросается в глаза печалью поглощённая девушка, идут сквозь балкон, сквозь металлические решётки, идут - удаляются. Идут или проходят, как хотите, но они - удаляются. И появляется мысль, кажущаяся только именно сейчас мне ранее известной, что девушка мертва. Но я отбрасываю эту мысль и вспоминаю про забытый этаж, на котором живет мой несчастный друг, про оставленный балкон, навсегда потерявший своих единственных друзей.