Телёнок родился слабеньким. Моя мама даже думала, что он не выживет. Всю зиму и весну она выкармливала его сначала из соски, а потом из ведёрка, как и полагается.
Теленка назвали Зайчик. Уж больно маленьким он родился.
К лету Зайчик подрос. А когда я приехала из института на каникулы, то он поступил на воспитание уже ко мне. Это же была моя обязанность, ходить на бугорок и поить телят. За лето мы с ним крепко сдружились. Мне даже не приходилось звать его. Зайчик узнавал меня по шагам и уже поджидал меня заранее, нетерпеливо переступая с ноги на ногу. Пока он пил из ведёрка, я поглаживала его по голове и разговаривала с ним. Зайчик размахивал хвостом, отгоняя назойливых мух, а когда на дне ведёрка оставалась его любимая каша, он начинал возить ведро по траве, чтобы продлить удовольствие. Я его не торопила. Мне самой нравилось постоять подольше на бугорке. А потом каникулы кончились, как кончается когда-нибудь всё хорошее.
На следующее лето мы с Зайчиком встретились снова. Папа, смеясь, пошёл на нашу первую встречу с Зайчиком после долгой разлуки. - Узнаёшь? - спросил он меня, указывая на здоровенного быка. Да, мой воспитанник сильно изменился за время моего отсутствия. Назвать его Зайчиком было сложно в силу его комплекции, но нрав у него остался прежний. Он был всё тем же добродушным Зайчиком, только заметно прибавил в весе и Ходил уже в стадо вместе со своей матерью, коровой Майвой. Майва всегда шла впереди,а Зайчик непременно был замыкающим. Как знаменитый артист, ради которого и приходит вся публика. Майва подходила к калитке, останавливалась. Она ни за что не хотела проходить во двор без своего сыночка. Сначала она терпеливо его ждала, а потом начинала призывно мычать, как будто подгоняя. А Зайчик по-прежнему не спешил, не прибавлял скорости. Наконец он достигал пункта назначения, как тяжело нагруженный корабль после долгого путешествия. Майва успокаивалась и парочка чинно проходила через калитку.
А однажды Зайчик не пришёл домой...
Но это уже совсем другая история.