Одной девочке вместе со всем классом задали написать сочинение про "мамы всякие нужны", потому что приближалось Восьмое Марта. Учительница объявила, что надо рассказать, где мама работает, какая у нее должность, зарплата и всё такое прочее.
Кем работает мама, девочка знала, с тех пор как случайно услышала мамин с папой разговор на кухне. Тогда папа, ласково смеясь, сказал: "Ну пойдем в постельку, бухгалтерёнок ты мой чёрненький", хотя волосы у мамы были совсем светлые и ненакрашенные. Тогда девочка догадалась, что чёрный бухгалтер - это в другом смысле, это такая профессия.
Девочка пришла домой и начала писать: "Моя мама работает чёрным бухгалтером! Она занимается чёрным налом и стиркой денег". Девочка очень гордилась своей мамой, потому что она видела, какие грязные деньги давали кассирше некоторые покупатели в магазине, а у мамы деньги были всегда чистенькие и хрустящие, как накрахмаленное платьице.
На следующем уроке девочка сдала сочинение и с волнением стала ждать завтрашнего дня, когда учительнцица объявит оценки и похвалит лучших учеников. Но поздно вечером произошло странное - девочка услышала на улице шум и голоса, встала с кровати, босиком подбежала к окну и забралась на стул, потому что подоконник был высоковат. У дома стояла черная машина, из нее вышли какие-то дяди в черных пальто и пошли к подъезду. Потом в дверь зазвонили и застучали. Люди в черном вошли в квартиру, стали переворачивать матрасы и бросать на пол книги, а потом увели маму и папу, посадили в машину и увезли. Девочку взяла за руку и увела тётя в черном, которая перед этим собрала в чемоданчик несколько девочкиных платьиц и одну куклу.
Девочка стала жить в одном доме, одной большой комнате с другими детьми, которые ее обижали, даже били ее головой об стену, и по вечерам, засыпая, девочка плакала под одеялом и мечтала оказаться дома, с мамой и папой. Однажды она, поплакав, уснула, но вдруг почему-то проснулась. Откинула одеяло - ночник не горел. В чёрной комнате стояла гробовая тишина, дети не сопели и пружины коек не скрипели.
И тут заговорило радио.
- Девочка-девочка, - сказало оно, - берегись! К тебе идёт твоя мать - чёрный бухгалтер.
Девочка испугалась и проснулась. В комнате было светло, дети спали. Оказывается, это был дневной тихий час. Девочка слезла с койки и села за стол порисовать. Но вдруг радио снова заговорило:
- Девочка-девочка, берегись! Чёрный бухгалтер уже близко.
Девочка испугалась ещё больше, зажмурилась и услышала цокот каблуков маминых модных туфель. Девочка закрыла лицо руками, прижалась щекой к столу и подумала, что сейчас опять проснётся. Но шаги приближались. Девочка выглянула сквозь щёлку между пальцами и увидела фигуру от плеч и до колен, в чёрном платье. Под мышкой у фигуры был чёрный гроссбух. Девочка опять зажмурилась, и тут фигура стала бить ее гроссбухом по голове, приговаривая:
- Бух! Бух! Бух!
Назавтра девочку долго искали по дому и по территории, но так и не нашли. Всё, что осталось от неё на память, - это забытая на столе аппликация. К листу бумаги была приклеена сделанная из разноцветных мозаичных кусочков детская головка в профиль, с косичками. Изображение казалось каким-то неправильно пропорциональным, девичью головку как будто чем-то расплющило, но в этом и заключалась ее своеобразная прелесть. С тех пор аппликация висит в коридоре среди других выдающихся детских работ, задерживая на себе взгляды воспитанников и посетителей. И только часто сменяющиеся в данном образовательном учреждении бухгалтеры стараются побыстрее прошмыгнуть мимо.