Петраков Игорь Александрович : другие произведения.

Лекции по зарубежной литературе. Часть 2

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:


 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Мои лекции. Часть 2.


Игорь Петраков

ЛЕКЦИИ ПО ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

двадцатого века

часть вторая

Литературный журнал "Бузовик"

Омск 2011

  
  
   Содержание
  
   Оскар Уайльд. Звездный мальчик ... 3
   Джером Клапка Джером. Трое на четырех колесах .. 6
   Артур Конан Дойл. Собака Баскервилей .. 13
   Артур Конан Дойл. Возвращение Шерлока Холмса ( рассказы ) .. 18
   Иван Бунин. Темные аллеи .. 25
   Юджин О'Нил. Любовь под вязами .. 32
   Гилберт Кит Честертон. Рассказы .. 36
   Агата Кристи. Объявлено убийство .. 41
   Эрнест Хемингуэй. Прощай, оружие! .. 47
   Грэм Грин. Монсеньор Кихот .. 56
   Джером Сэлинджер. Над пропастью во ржи .. 57
   Габриэль Гарсиа Маркес. Рассказы .. 63
   Джеймс Хедли Чейз. Цветок орхидеи. .. 66
   Джордж Оруэлл. 1984 .. 71
   Курт Воннегут. Сирены Титана .. 74
   Курт Воннегут. Рассказы .. 84
   Джон Апдайк. Кентавр .. 88
   Майкл Бретт. Даем безплатные советы .. 96
   Артур Блох. Закон Мерфи .. 99
   Роберт Силверберг. Железный канцлер .. 107
   Роберт Шекли. Робот Рекс .. 110
  
  
  
  
  
  
   ПРОИЗВЕДЕНИЯ ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
  
   Оскар Уайльд. Звездный мальчик.
   Тема. Сказка Уайльда "Звездный мальчик" считается одним из выдающихся произведений писателя; в ней речь идет о самых человеческих чувствах и пороках, о гордости, о любви, о привязанности.
   Композиция. Начинается сказка с удивительного по красоте описания соснового бора, по которому возвращаются домой два дровосека. Птицы и животные в этом бору думают так же как люди -
   "Фъить. фьить! -- запикала пестрая Коноплянка. - Старушка земля .. ее покрыли белым саваном."
   "Земля готовится к свадьбе, и примеряет свой подвенечный наряд, -- закурлыкали голуби."
   "Чепуха! -- огрызнулся Волк. -- Я же сказал, -- во всем виновато Правительство. А если кто мне не верит, я того съем".
   Отсюда возникает эффект присутствия, - картина оживленного леса. Дровосеки видят, как одна звезда, пересекая Млечный путь, падает прямо в их лес. Они бегут туда, куда она упала, думая, что, может быть, найдут золотой слиток. Однако вместо золота они находят маленького мальчика, укутанного в плащ со звездами. Добрый дровосек относит мальчика к себе домой.
   Постепенно Звездный мальчик вырастает. В нем нет никакой жалости к нищим и убогим. Он презирает даже детей дровосека. Во всех детских играх Звездный мальчик становится королем. Звездный Мальчик обожает красоту и ненавидит хромых и калек. Стоит им появиться на улице, как он начинает передразнивать и громко высмеивать их.
   Однажды через деревню проходит нищенка.
   "Скажите, -- спрашивает она у дровосека, -- вы сказали, что нашли этого мальчика в лесу. Не десять ли лет назад это было?"
   "Да, вот уж десять лет, как я нашел мальчика в лесу, и мы взяли его к себе."
   "А вместе с ним ничего не было? Может на его шее еще оставались янтарные бусы? Может быть он был завернут в золоченный плащ с вышитыми звездами?"
   "Правда ваша, так оно и было."
   Оказывается, что это - мать мальчика. Она объясняет, что на нее в лесу напали разбойники и украли Звездного мальчика. Но Звездный мальчик предлагает ей убираться, заявив, что он - сын звезды, а не сын нищей. Мать просит его хотя бы поцеловать ее.
   "Нет, -- говорит Звездный Мальчик. -- Мне противно даже смотреть на тебя. Лучше уж я поцелуя гадюку или жабу, чем тебя"
   После того, как Звездный мальчик прогнал нищенку, с ним происходит превращение. Вернее, с его лицом. Оно становится противным как у лягушки, а кожа его блестит как змеиная. И вот по воле автора Звездный мальчик отправляется искать нищенку.
   Три года он проводит, скитаясь по дорогам, но не встречает ни любви, ни хотя бы доброты.
   Звездный мальчик приходит к какому-то городу. Стражники смеются над ним. Старик с довольно хищным выражением на лице хватает мальчика за руку и бросает его в подземелье. Здесь же выясняется, что у старика в лесу спрятаны три драгоценных слитка -- из белого, желтого и красного золота. Он предлагает Звездному мальчику принести ему сначала белый слиток. В лесу Звездный мальчик помогает зайцу, попавшему в капкан охотника, а затем отдает прокаженному белый слиток.
   На следующий день заяц помогает мальчику найти желтый слиток ( таково новое задание колдуна ), но и его Звездный мальчик отдает прокаженному, попросившему денег.
   На третий день старикан дает очередное задание. Как вы уже догадались, оно звучит так - принести красный слиток. И снова заяц помогает ему найти золото. Только на сей раз оно не в реке, а в канаве. При этом между зайцем и мальчиком происходит такой разговор:
   "Чем же я отплачу тебе?" -- спросил он Зайца.
   "Опять двадцать пять", -- рассердился Заяц.
   Детям на потеху! И заметьте, что прокаженный опять ждет Звездного мальчика. Он требует дать ему и этот слиток золота, иначе с ним приключиться беда. Звездный мальчик недолго думает. Он отдает и этот слиток.
   Затем он подходит к городским воротам. Стражники отдают ему честь. "Как красив наш Принц!" - говорят ему люди. Звездный мальчик думает, что над ним смеются. Он оказывается на Дворцовой площади в окружении народа.
   Двери Дворца широко раскрываются, и Епископ с Городским Епархом, со всей городской знатью выходят ему навстречу. "Ты - наш государь, -- заявляет Епископ, а народ становится на колени. -- Ты -- сын нашего Короля, мы уже много лет ждали тебя."
   "Я сын не Короля, а бедной нищенки. Почему вы зовете меня прекрасным?"
   Какой-то воин поднимает щит, в нем Звездный мальчик видит отражение - довольно недурное, особенно если сравнивать с предыдущим - лягушачьим. В толпе Звездный мальчик видит знакомое лицо. Это та самая нищенка. "Мама!" - восклицает мальчик и бросается к ней. Рядом с ней стоит и прокаженный, которому мальчик пожертвовал золото.
   "Встань!" - говорит прокаженный.
   Когда Звездный мальчик поднимается на ноги, он видит перед собой Короля и Королеву. Чудеса!
   "Тот, кому ты помог -- твой отец, -- сказала Королева."
   "Та, чьи ноги ты целовал -- твоя мать, -- сказал Король."
   Они обняли и расцеловали его, ввели во дворец и возложили корону на его главу, и вручили ему скипетр. Звездный Мальчик был добрым и справедливым Королем".
   Неточности.
      -- Аппетит прокаженного, пожелавшего получить три слитка золота один за одним, должен был насторожить мальчика. Ведь одного слитка золота было бы уже достаточно, чтобы не просить у Звездного мальчика на следующий день. Впрочем, может быть, в королевстве была галопирующая инфляция и деньги обезценивались так быстро, что прокаженному каждый день требовался новый слиток.
      -- Дровосек должен был заподозрить нищенку в обмане еще в тот момент, когда она говорила о потерянном ею роскошном плаще со звездами. Обычно нищенки не заворачивают своих младенцев в такие плащи.
  
   Джером Клапка Джером. Трое на четырех колесах.
   Тема. Повесть "Трое на четырех колесах" - продолжение принесшей Джерому К.Джерому популярность саги "Трое в лодке, не считая собаки", написанной во второй половине восьмидесятых годов девятнадцатого века. В повести действуют те же три героя, что и в предыдущей - автор, Джордж и Гаррис. Они даже вспоминают во время одной из бесед сюжет первой повести:
   - Ну а река? - говорит Гаррис. - Ведь мы по ней когда-то славно
   погуляли!..
   - Не знаю - Темза теперь стала какая-то другая. Сыро на ней, что ли, но только у меня от речного воздуха всегда ломит поясницу.
   Отличие в том, что в этой части дилогии герои обзавелись уже семействами и детьми.
   Композиция. Солидная часть книги посвящена "собиранию" героев и их спорам о том, куда именно надлежит им отправиться в путешествие. Наконец они решают посетить Германию и Швейцарию. После непродолжительного морского путешествия они прибывают в Гамбург, откуда отправляются в Берлин. По пути они посещают Ганновер. Затем их ждет Дрезден.
   Из-за плохого знания немецкого языка с Джорджем происходит в Дрездене забавный случай. В магазине он увидел подушку за двадцать марок и вознамерился ее приобрести.
   - Пожалуйста, дайте мне подушку, - произносит он, кладя на прилавок монету в двадцать марок.
   Девица, которая находится за прилавком, таращит глаза так, как будто Джордж спросил целую перину.
   - Вы, вероятно, ошиблись, - говорит она.
   - Ошибки нет. Дайте мне подушку. Подушку в двадцать марок.
   Тут подходит другая продавщица, старше на вид. Она сама переспрашивает
   меня:
   - Вы сказали, что вам нужна подушка?
   - Я сказал это уже три раза и повторю в четвертый: мне нужна подушка!
   - Этого вы не получите! - отвечает тогда старшая девица.
   - Нет, я получу подушку!
   Появляется третья девица и спрашивает:
   - А получив это, вы уйдете? Когда вы получите подушку... вы уйдете отсюда - сейчас же?
   Джордж соглашается. Девица поднимается на цыпочки, кладет руки ему на плечи и целует его. После этого, спрятав лицо в передник, она убегает
   вместе с другой.
   - Я знаю, что тебе нужна была подушка, но каким ты словом называл ее
   по-немецки?
   - "Ein Kuss", - отвечал Джордж.
   - Ну так тебе нечего жаловаться. Ты немножко спутал: "Kuss" значит
   поцелуй, а не подушка, а подушка по-немецки - "ein Kissen". Ты требовал
   поцелуя за двадцать марок и - судя по твоему описанию третьей барышни - можно сказать, что ты не переплатил.
   Когда речь идет о Германии, автор повсюду подчеркивает доходящее до фанатичности пристрастие немцев к порядку, к которому сами герои привыкают не сразу. Так, Гаррис переступает через ограждение, и тотчас его останавливает местный стоявший у калитки сторож, указавший на табличку: "Durchgang verboten!" и объяснивший Гаррису, что он совершил противозаконный поступок.
   Гаррис благодарит. Но сторож требует, чтобы он перешагнул обратно. Тогда Гаррис логически замечает, что, переступая обратно, он вторично нарушит предписание, чего не желал бы делать. Требует тогда, чтобы Гаррис сейчас же вошел опять в сад через калитку и немедленно вышел через нее же обратно.
   Гаррис назвает его ослом. "Это стоило ему сорок марок и задержало нас в Штутгарте на целый день".
   Вот некоторые наблюдения о Германии, сделанные автором:
   1. Здесь запрещается делать многое, что делать очень легко и очень
   интересно; существуют целые списки запретных поступков, от которых пришел бы в восторг молодой англичанин.
   2. В Германии запрещается кормить на улицах лошадей, ослов и мулов -
   своих, равно как и чужих. Если на вас найдет неудержимое желание покормить чью-нибудь лошадь, вы должны уговориться об этом как следует и явиться в назначенное место; там можете кормить сколько угодно.
   Запрещается на улицах и вообще в публичных местах бить стекло и посуду; а если разбили, обязаны подобрать все осколки
   3. Есть еще один заурядный человеческий порок, который в Германии усиленно преследуют; выбрасывание из окна разных вещей. Кошки оправданием не считаются ( описан случай, когда автор кидал в кошек, вопящих под окнами, различные предметы, за что ему был выписан штраф ).
   4. Однако есть еще более страшное преступление, перед которым все
   остальные ничтожны: это хождение по траве. Нигде, никогда и ни при каких обстоятельствах в Германии ходить по траве не разрешается; ступить на нее было бы таким же святотатством, как протанцевать матросский танец на молитвенном ковре магометанина
   5. Некоторая свобода предоставлена в Германии только студентам - и то до
   известной степени; граница этой свободы выработалась постепенно обычаем, например, студенту разрешается засыпать в пьяном виде на улицах - но не на главных.
   Отсюда - вывод: они большие законники, эти немцы!
   Затем речь идет о Баден-Бадене и домике в Шварцвальде. Причем во всей второй части повести выделяется описание этого домика:
   Большое очарование здешних горных домиков заключается в своеобразном общежитии: коровы помещаются в соседней комнате, лошади - над вами, гуси и утки - в кухне, а свиньи, цыплята и дети - по всему дому.
   Завтракая, вы невольно сравниваете себя с блудным сыном: на полу поместилась пара свиней, у порога топчется компания гусей, оглядывая вас с ног до головы и ехидно критикуя свистящим шепотом; иногда в окошко заглянет корова.
   Это сходство с порядками Ноева ковчега служит, вероятно, причиной того особенного запаха, которым отличаются хижины в Шварцвальде: если вы возьмете розы и лимбургский сыр, прибавите туда немного помады, вереска, луку, персиков, мыльной воды - и смешаете все это с запахом моря - то получите нечто подобное; различить нельзя ничего, но здесь
   чувствуется все, что есть на свете. Горные жители любят такой воздух; они не проветривают своих домиков и нарочно берегут в них эту "хозяйственную" атмосферу. Если вам хочется подышать запахом хвойного леса или фиалок - для этого можно выйти за порог дома; но говорят, что подобные поэтические фантазии скоро проходят и заменяются искренней привязанностью к домашнему уюту.
   Затем описаны плутания героев по горам близ Шварцвальда, причем автор, Гаррис и Джожд предлагают каждый - свой метод поиска нужного пути. В итоге они возвращаются к той же деревне, с которой начинали путь.
   Затем описан небольшой местный ресторан, в котором обедают герои. Здесь они становятся свидетелями невероятной и со смаком описанной суматохи с участием курицы, свиньи и кошки, а также терьера, который гонялся за ними.
   Затем нам предоставляется возможность ознакомиться с нравами и обычаями немецких студентов. Среди них выделяется "мензура" - поединок между студентами, который автор сравнивает со "зверством". Таких дуэлей бывает несколько в неделю, причем на каждого студента приходится до дюжины в год..
   Есть наблюдения и об особенностях употребления горячительных напитков. "В Германии студенты поголовно пьянством не занимаются; большинство -
   народ трезвый, хотя и не особенно солидный; но меньшинство - признанные представители немецкого студенчества - ухитряются лишь до некоторой степени сохранять контроль над своими пятью чувствами и таким образом пребывают в хроническом состоянии все же не опьянения, хотя пьют полдня и всю ночь напролет. Пьянство действует не на всех одинаково, и все-таки в каждом университетском городе Германии нередко встречаются юноши моложе двадцати лет с фигурой Фальстафа и цветом лица рубенсовского Бахуса", - так пишет автор. Описан случай с тремя англичанами, которые во время "Kneipe" прикололи визитки со своими именами к скатертям, что и послужило причиной путаницы - они опьянели от пива, и местные студенты развезли их, разумеется, перепутав дома англичан. Ситуация получилась довольно анекдотичная.
   В завершение повести приведены еще несколько наблюдений о Германии:
   1. В Германии городовой вызывает благоговение и восторг. Для немецкого
   ребенка городовой - добрый волшебник: он устраивает площадки для игр, с песком, качелями и гигантскими шагами, интересные базары
   2. Немец любит покушать. В Германии развилось особенное умение есть, "из любви к искусству", которого нет ни в одном другом государстве. Немец, только что встав, выпивает за одеванием несколько чашек кофе с полдюжиной горячих булочек с маслом; но этого он не считает и в десять часов садится в первый раз к столу; в половине второго садится обедать - очень основательно: обед считается главной едой в продолжение дня, и он предается ему как важному делу часа два подряд; в четыре часа он отправляется в кофейню и полчасика занимается там уничтожением кофе и сладких пирожков. Затем, целых три часа он не трогает ничего и только с семи начинает закусывать - и уж закусывает целый вечер: бутылку пива с бутербродами, потом, где-нибудь в театре, еще бутылку пива с холодным мясом и колбасами, потом еще бутылочку белого вина и яичницу и, наконец, перед самым сном - кусочек хлеба с колбасой и для промывки еще немного пива.
   3. Немцу не надо делать членских взносов по части разного спорта, он не поддерживает никаких общественных увеселительных учреждений. Его главное удовольствие - кресло в опере - стоит несколько марок.
   4. Если немецкий характер когда-нибудь переменится, то только благодаря
   немецкой женщине. Сама она быстро изменяется - как говорится, идет вперед.
   Отсюда - вывод: одной ли породы Тевтоны с грешным родом людским? Может быть, это добрые духи, слетевшие на землю только для того, чтобы выпить стакан пива - которое, как им должно быть известно, можно пить только в Германии?
   В завершение повести герои приходят к такому выводу:
   - В общем, наш "Bummel" удался, - говорит Гаррис.
   - А как ты объяснишь немецкое слово: "Bummel"? - спрашивает Джордж.
   - Мне кажется, его можно объяснить так, - говорит автор. - путь - длинный ли - короткий ли, определяемый только известным периодом времени, после которого мы должны вернуться туда, откуда вышли .. где бы он ни пролегал и сколько бы ни продолжался - наша мысль вьется по нему, как струйки сыпучего песку. Встречаем много привлекательного по пути, хотя часто устаем немного. Но в общем, путь пройден с интересом.
   Схожие произведения. Схожим произведением, безусловно, является очерк автора этих строк, опубликованный в литературном журнале "Бузовик", который называется "Трое в одной группе и С.Муся". В этом произведении речь идет о трех студентах пятьдесят третьей группы филологического факультета и Сергее Мусе. В начале произведения они все представлены, причем не только герои очерка - но и Евгений Шажков и Иосиф Вондра, каждому щедрым автором дана краткая, но содержательная характеристика. В очерке есть разделы, посвященные отдельным дисциплинам - скажем, таким как современный русский литературный язык или русская литература. Особый раздел касается истории сборной филологического факультета по футболу, в которую зазывал нас в свое время Олег Усаков ( причем сам Олег не принял участия ни в одном матче команды ). Дана "инструкция для игры в футбол" начинающих футболистов - филологов, благодаря которой можно добиться того, что команда не будет пропускать больше двенадцати мячей за один матч. Есть и раздел, касающийся праздника девчат - восьмого марта и довольно веселых подробностей его организации.
  
   Артур Конан Дойл. Собака Баскервилей.
   Тема. Повесть "Собака Баскервилей" основана на легенде о страшной девонширской собаке, рассказанной писателю другом; это одно из ранних приключений Шерлока Холмса. Повесть печаталась в "Стрэнде" с августа 1901 по апрель 1902 года.
   Композиция. Повесть начинается с того момента, как Шерлок Холмс и доктор Ватсон рассматривают трость, оставленную таинственным посетителем. Причем Ватсон показывает во время беседы чудеса недогадливости:
   - Ну-с, Ватсон, какого вы мнения о ней? - спрашивает Холмс.
   "Холмс сидел спиной ко мне, и я думал, что мои манипуляции остаются для него незаметными.
   - Откуда вы знаете, чем я занят? Можно подумать, что у вас глаза на затылке!
   - Передо мной стоит начищенный до блеска серебряный кофейник", - ответствует Холмс.
   Вскоре появляется владелец трости - доктор Джеймс Мортимер. Он читает нашим героям древний манускрипт, который повествует о владельце поместья Баскервилей Гуго. Этот Гуго, согласно манускрипту, отличался злокозненным нравом. Он однажды полюбил дочь одного местного фермера. Когда отец и братья несчастной находились в отлучке, Гуго увез ее из дома. Вернувшись в Баскервиль-холл, он спрятал пленницу в одном из верхних покоев, а сам уселся с приятелями пировать. Однако девица спукается по плющу и бежит из дома Гуго. Гуго находится в страшной ярости и обещает догнать беглянку во что бы то ни стало. Он направляется в погоню. За ним - его товарищи, которые обнаруживают Гуго и беглянку на лужайке. Последняя уже - в Ином мире ( погибла от страха и потери сил ). А над Гуго стоит мерзкое чудовище - огромный зверь, которое терзает горло Гуго. В завершение автор манускрипта дает наказ: "остерегайтесь выходить на болото в ночное время, когда силы зла властвуют безраздельно".
   Затем герои рассматривают нумер "Девонширской хроники", в котором речь идет о недавней гибели сэра Чарльза Баскервиля. Сэр Басервиль имел обыкновение гулять перед сном. За эту привычку он и жестоко поплатился. Сердце его не выдержало некоего необыкновенного зрелища - должно быть, он увидел существо, оставившее огромные следы рядом с дорогой.
   Затем в гости к Шерлоку Холмсу прибывает сэр Генри Баскервиль. Он остановился в Лондоне, в отеле "Нортумберленд". Именно там его настигла записка анонима: "Если рассудок и жизнь дороги вам, держитесь подальше от торфяных болот". Герои внимательно рассматривают записку, большая часть слов которой вырезана из газеты "Таймс". Кроме того, нужно отметить, что у Генри Баскервиля пропадает башмак.
   Шерлок Холмс провожает Ватсона в Баскервиль-холл и напуствует его так: "Я не стану говорить вам, кого я подозреваю и какие строю догадки, чтобы у вас не создалось предвзятого мнения. Мне нужны факты, изложенные подробнейшим образом". Холмса в особенности интересуют отношения между молодым Баскервилем и его соседями.
   Поезд останавливает на маленькой захолустной станции. Затем герои едут в коляске и замечают на вершине одного из холмов верхового с винтовкой. Оказывается, из принстаунской тюрьмы сбежал арестант и его разыскивают. Герои приближаются к Баскервиль-холлу. Его ограждают большие чугунные ворота с двумя колоннами, которые увенчиваются кабаньими головами - гербом Баскервилей. В доме их приветствует Бэримор.
   На следующий день Ватсон знакомится с соседом Генри - мистером Степлтоном. Он же представляет Ватсону женщину, которую называет своей сестрой. Оставшись наедине с Ватсоном, "сестра" Степлтона советует ему: "Уезжайте отсюда! Немедленно уезжайте в Лондон! Не требуйте объяснений". Степлтон в это время занят погоней за мотыльком и не замечает откровений "сестры". Здесь же выясняется, что мисс Степлтон приняла Ватсона за сэра Генри Баскервиля.
   Степлтон рассказывает, что у него была школа в северном графстве, но там разразилась эпидемия. Теперь Степлтон занят "научной работой", у него большая библиотека.
   Затем нашему вниманию представлены письма доктора Ватсона, которые он писал Холмсу из Баскервиль-холла. В первом из них речь идет о знакомстве Генри Баскервиля с мисс Степлтон. Генри влюбляется в "сестру" Степлтона и оказывает ей знаки внимания. Ватсон осматривает аллею, где гулял несчастный старик Баскервиль и приходит к выводу: "Стоя у калитки, Баскервиль увидел нечто, приближающееся к нему с болот, и так испугался этого видения, что бросился бежать, до тех пор пока не упал от изнеможения и ужаса. Но кто обратил его в бегство? Какая-нибудь овчарка с болот? Или призрачная собака?"
   Во втором письме Ватсон рассказывает, как они с сэром Генри следили за Бэримором, который светил свечкой в окно. Они выясняют, что Бэримор подает кому-то условные знаки. Бэримор отпирается. Элиза, супруга Бэримора, объясняет, что знаки они подают несчастному брату Элизы - беглому каторжнику Селдену.
   Затем в повести приведены "Отрывки из дневника доктора Ватсона". Здесь содержатся не только наблюдения, но и размышления доктора. Здесь рассказано о том, что Ватсон благодаря Бэримору выясняет, что у сэра Чарльза Баскервиля в роковой для него вечер было свидание с .. женщиной. Она скрывается за инициалами "Л.Л." ( их видел Бэримор в письме ). Один из соседей Баскервиля - Мортимер - подсказывает Ватсону, что это может быть некая Лаура Лайонс. Затем описана встреча Ватсона и Лауры. Она признается, что написала Чарльзу Баскервилю злополучное письмо. Ватсон чувствует, что Лаура что-то скрывает. Ситуация с письмом выглядит весьма щекотливой. "Вспоминая лицо этой женщины и ее поведение во время нашего разговора, я все больше и больше убеждался, что она многое утаила от меня. Почему она вдруг так побледнела? - пишет Ватсон, - Почему мне приходилось силой вырывать у нее каждое слово?".
   Еще один из соседей Баскервилей - Френкленд - указывает Ватсону на мальчика, который периодически носит еду в одну из пещер на болотах. Ватсон прокрадывается к пещере. Там он обнаруживает следы пребывания человека, в частности, хлеб, две консервные банки - одну с копченым языком, другую с персиками в сиропе - и записку "Доктор Ватсон уехал в Кумби-Треси". Сердце Ватсона трепещет "от страшной неизвестности", нервы его натянуты, отскакивает в дальний угол, взводит курок револьвера - с упорством он ожидает возвращения обитателя пещеры, которым оказывается .. не кто Иной как Шерлок Холмс!
   Холмс показывает Ватсону его отчеты, хвалит доктора за упорство и наблюдательность. Холмс, между прочим, выяснил, что леди Степлтон - не сестра, а супруга Степлтона. Холмсу известно о дружеских отношениях Степлтона и миссис Лайонтс ( последняя даже хочет развестись с супругом, чтобы вступить в брак со Степлтоном - она ведь не знает, что тот женат ). Холмс приходит к выводу, что Степлтон готовиться к хладнокровно обдуманному убийству. "Степлтон затягивает в свои сети сэра Генри, а я затягиваю его самого. Он почти у меня в руках", - говорит Холмс.
   Вдруг раздается крик. Холмс и Ватсон бросаются туда, откуда он доносится. Они видят человека, лежащего на земле лицом вниз. На нем - красновато-коричневый костюм сэра Генри Баскервиля. Поэтому они сначала принимают его за Генри. Некоторое время они сокрушаются по поводу гибели и дяди, и племянника, пока им не приходит в голову взглянуть на лицо несчастного. На поверку выясняется, что погиб не сэр Генри, а беглый каторжник, которому Генри пожертвовал свой костюм. Появляется Степлтон. Он тоже думает, что погиб Генри. Но Ватсон и Холмс подсказывают ему, да и сам Степлтон убеждается, взглянув на лицо, что это всего лишь беглый каторжник Селден. Когда Степлтон поднимает свое лицо, оно бледно. "Ему стоило громадного усилия воли овладеть собой и ничем не выдать своего удивления и разочарования".
   Ватсон предлагает арестовать Степлтона. Но Холмс отвечает, что их поднимут на смех в суде. "Завтра победа будет за мной", - обещает Холмс.
   В доме Баскервилей Холмс и Ватсон рассматривают портреты Баскервилей. Среди них Холмс отмечает портрет Гуго Баскервиля. Портрет безпутного Гуго приковывает внимание Холмса, за ужином он почти не отрывает от него глаз. После ужина наши герои возвращаются к портрету.
   "Он вам никого не напоминает?" - спрашивает Холмс. Он встает на стул и прикрывает правой рукой широкополую шляпу и длинные локоны. "Силы небесные!" - восклицает Ватсон. "С полотна на меня смотрело лицо Степлтона", - отмечает он. "Он тоже Баскервиль, это совершенно очевидно", - говорит Холмс. "И метит в наследники". "Безусловно. Теперь мы его поймали. И клянусь, завтра к ночи он будет биться в наших сетях, как бьются его бабочки под сачком".
   Холмс и Ватсон посещают Лауру Лайонс. Она сообщает им, что Степлтон обещал жениться на ней, если она получит развод. "Спрашивайте меня о чем угодно", - говорит Лаура.
   "Письмо было написано по наущению Стэплтона?" - спрашивает Холмс.
   "Под его диктовку".
   "А потом, когда письмо было отослано, уговорил вас не ходить на свидание?"
   "Да".
   "И Стэплтон взял с вас слово, что вы никому не расскажете о предполагавшемся свидании?"
   "Да".
   Итак, Холмс, Ватсон и прибывший инспектор Лестрейд устаивают засаду на болотах, недалеко от дома Степлтона. Они видят, как сэр Генри, пришедший к Степлтону в гости, и Степлтон курят в комнате. Холмсу мешает надвигающийся туман. Тем не менее они слышат шаги приближающегося сэра Генри. Но помимо него к ним приближается и огромное существо в тумане, выпущенное Степлтоном - собака, "огромная, черная. Как смоль. Такой собаки никто из нас не видывал. Из ее отверстой пасти вырывалось пламя, глаза метали искры, по морде и загривку переливался мерцающий огонь". Чудовище несется вслед за сэром Генри и пробегают мимо затаившихся в засаде сыщиков. Холмс и Ватсон стреляют. Чудовище ранено, но продолжает преследовать свою жертву. Она кидается на сэра Генри, валит его на землю, но тут поспевает Шерлок Холмс, который повторно стреляет в собаку. Исполинская собака убита, сэр Генри спасен. Ватсон притрагивается к голове собаки - она измазана фосфором.
   В домике Степлтона они находят связанную мисс Степлтон. Сам негодяй скрылся на болотах, вероятно, и поглотивших его. Наши герои находят потерянный в начале повести башмак сэра Генри - его Степлтон давал понюхать собаке, чтобы натравить ее на жертву.
   В финале повести описан туманный вечер в конце ноября на Бейкер-стрит. Холмс сообщает Ватсону, что он навел справки о Степлтоне и обнаружил, что этот человек - действительно из рода Баскервилей. Он оказался сыном Роджера Баскервиля, младшего брата сэра Чарльза, которому пришлось бежать в Южную америку. Он владел школой в восточной части Иоркшира, дела которой шли худо. Тогда Степлтон перебрался на юг Англии и занялся энтомологией. Баронет сам рассказал ему предание о собаке. Степлтон знал, что у того больное сердце. На это он и рассчитывал. Он купил пса в Лондоне, выбрав самого свирепого из всех, и спрятал его в глубине Гримпенской трясины. Выдав себя за холостяка, Степлтон покорил сердце несчастной Лауры Лайонс, и заставил ее написать записку сэру Чарльзу. После гибели сэра Чарльза Степлтон приступил к реализации плана с сэром Генри.
   "Несколько недель тяжелого труда дают нам право на свободный вечер, - подводит итог Холмс, - Я взял ложу в оперу. Вы слышали де Рецке в "Гугенотах"?"
  
   Артур Конан Дойл. Возвращение Шерлока Холмса ( рассказы )
   Тема. Этот цикл рассказов в 1903 году начал публиковаться в "Стрэнде". Открыл его рассказ "Пустой дом", в котором и в самом деле речь шла о возвращении к делам легендарного сыщика.
   "Пустой дом".
   Композиция. Сюжет рассказа связан с убийством молодого Рональда Адэра, которое привлекает внимание скучающего Ватсона. Размышляя о загадочном преступлении, Ватсон направляется к дому Адэра, где и произошло убийство и стоит под его окнами в окружении других зевак. Нечаянно он толкает "какого-то сгорбленного старика", стоявшего позади него с книгами. Ватсон возвращается домой. Через пять минут к нему в гости пожалует "старик" с книгами. Он представляется соседом Ватсона и предлагает ему купить книги "Птицы Британии", "Катулл", "Священная война". "Купите, сэр. Отдам за безценок, - говорит он, - Пять томов как раз заполнят пустое место на второй полке вашего книжного шкафа" ( здесь во второй раз появляется мотив зачарованного "пустого места" - в первый раз, напомним, с "пустым местом" ассоциировалась комната Адэра, ведь герой был уже убит ). Перед Ватсоном стоит улыбающийся Шерлок Холмс. Ватсон едва не лишается чувств. Он хватает Холмса за руку, вскрикивает.
   Холмс рассказывает Ватсону о подлинных событиях, произошедших после поединка с профессором Мориарти ( который, напомним, Холмс выиграл ). Оказывается, Холмс решил имитировать собственный конец для того, чтобы ввести в заблуждение сообщников Мориарти - ведь они, думая, что Холмс в Ином мире, будут действовать по-другому, менее осмотрительно.
   Холмс возвращается в Англию. Он посвящает в свою тайну только брата - Майкрофта. Два года Холмс путешествует по Тибету, проводит несколько дней у Далай-ламы. Затем он объезжает Персию, наносит визит калифу. Вернувшись в Европу, Холмс проводит несколько месяцев во Франции, где занимается исследованием веществ, получаемых из каменноугольной смолы. Но известие об убийстве Адэра приводит его вновь в Лондон.
   Вечером Холмс нанимает кэб, затем проводит Ватсона закоулками в дом, который располагается напротив их дома на Бейкер-стрит. Ватсон видит, что комната их ярко освещена, а в окне виден .. силуэт Холмса, точная его копия. Холмс поясняет, что она сделана из воска. Он был уверен, что некоторые его враги еще следят за ним, и сегодня они убедились, что Холмс вернулся в свою квартиру. Этих врагов, - по словам Холмса - двое - некто Паркер и тот, который швырял в него камнями с вершины скалы у водопада ( но неудачно ). Именно второй, по словам Холмса, и будет охотиться за ним.
   По прошествии четверти часа Ватсон замечает, что фигура Холмса в окне шевельнулась. Холмс же объясняет, что ее шевелит миссис Хадсон, чтобы создать иллюзию движения.
   Вдруг в доме, где прячутся Холмс и Ватсон, раздаются шаги. В темноте комнаты, где затаились наши герои, появляется фигура с ружьем. Он приближается к окну, приподнимает его, прицеливается и .. стреляет в фигуру Холмса. В тот же миг настоящий Холмс прыгает на спину стрелка и валит его на пол. Появляется с улицы инспектор Лестрейд. Холмс представляет собравшимся неудачливого стрелка.
   "Джентельмены, это полковник Себастьян Моран, бывший офицер Индийской армии ее величества и лучший охотник на крупного зверя.. По числу убитых тигров он на первом месте". "Меня удивляет, что моя несложная выдумка могла обмануть такого опытного охотника, - продолжает Холмс, - Для вас она не должна быть новинкой. Разве вам не приходилось привязывать под деревом козленка и притаившись с карабином, ждать, пока тигр не придет на приманку? Этот пустой дом - мое дерево, а вы - мой тигр. Эти господа - мои запасные стрелки". Затем Холмс сообщает Лестрейду, что именно полковник застрелил Рональда Адэра выстрелом из духового ружья, произведенным через окно второго этажа дома по Парк-лейн.
   Ватсон и Холмс возвращаются домой. Миссис Хадсон сетует, что пуля испортила статую из воска - прошла через голову и сплющилась о стену. Холмс протягивает пулю Ватсону и отмечает, что это - мягкая револьверная пуля. Но выпущена она не из револьвера, как думали все сыщики в случае с Адэром, а из духового ружья, из дома напротив. В биографическом указателе Ватсон читает о полковнике. Выясняется, что Себастьян Моран - кроме всего прочего, автор книг "Охота на крупного зверя в Западных Гималаях" и "Три месяца в джунглях".
   "Полковник Моран вступил на дурной путь, - резюмирует Шерлок Холмс, - у Мориарти он был некоторое время правой рукой. Помните .. гибель миссис Стюарт из Лаудера? Я уверен, что тут не обошлось без Морана .. И вот произошло это убийство Рональда Адэра. Мой час настал. Мог ли я сомневаться, что его убил именно полковник Моран? Он играл с юношей в карты, он пошел за ним следом после клуба, он застрелил его через открытое окно". Ватсон спрашивает, зачем полковнику понадобилось убивать Адэра. На это Холмс отвечает, что, вероятно, Адэр заметил плутовство полковника за картами и пригрозил разоблачить его, если полковник не выйдет из клуба и не бросит игру. Для Морана исключение из клуба было бы равносильно разорению. Поэтому он и решил убить Адэра.
  
   "Пляшущие человечки"
  
   Оскорбил меня тихо по имени
   Под окно пришедшее существо,
   И с какой-то тупой изощренностью
   Откровение нам дало оно ..
   .. О чем это я? Наверное, о рассказе "Пляшущие человечки".
   Тема. Речь в рассказе, как вы понимаете, идет о таинственных, зашифрованных сообщениях, которые преступник отправляет своей избранной жертве. Именно с такими сообщениями сталкиваются Холмс и Ватсон. Но обо всем по порядку..
   Композиция. Мистер Хилтон Кьюбитт приносит Холмсу рисунок с пляшущими человечками, который испугал его жену Илси. Он обнаружил листок с рисунком на солнечных часах. Когда Илси увидела его, она потеряла сознание. На следующий день Хилтон привозит Холмсу еще кучу пляшущих человечков - они были на сей раз нарисованы мелом на черной деревянной двери сарая. Хилтон их все срисовал и представил вниманию Холмса. Кроме того, он рассказывает, что попытался задержать негодяя, рисовавшего человечков, но жена помешала ему.
   На второй день вечером Ватсон и Холмс получают еще одно письмо от Кьюбитта. Холмс рассматривает новый рисунок пляшущих человечков, помещенный в нем и говорит: "Мы позволили этому делу зайти слишком далеко. Придется пораньше позавтракать и выехать первым утренним поездом .. наш простодушный норфолкский сквайр попал в чрезвычайно опасное положение.
   На следующее утро Холмс и Ватсон выезжают. Но уже поздно - начальник станции в Норт-Уолшеме сообщает им безрадостное известие: мистер Хилтон Кьюбитт застрелен, его жена ранена.
   Когда Холмс прибывает к месту происшествия, он говорит инспектору Мартину, что опоздал и ему не удалось предотвратить трагедию. Мартин рассматривает версию, согласно которой Илси убила своего супруга, а потом предприняла попытку застрелиться.
   Холмс рассказывает Ватсону и Мартину, как он расшифровал записки с пляшущими человечками. Оказывается, тот или иной человечек обозначал собой букву, а человечек с флагом - последнюю букву в слове. Две записки начинались с одного и того же слова, состоящего из четырех букв. Холмс предположил, что это обращение. К кому? Вероятно, к жене Кьюбитта, которую зовут Илси. Это подтверждает и то, что слово начиналось тем же человечком, что и заканчивалось. В записке неизвестный, предположил Холмс, вероятно что-то требует от Илси. Второе слово третьей записки оканчивается также на "И". Холмс предполагает, что это слово - "ПРИХОДИ". Что же ответила Илси? Холмс подставляет буквы и получает ответ - .. И .. О .. Д .. Его осеняет догадка. Она ответила - "Никогда". Теперь Холмс возвращается к самой первой записке. Он расшифровывает ее - "Я ЗДЕСЬ. АБ СЛЕНИ". Затем у него уже столько букв, что он может без труда прочитать вторую записку - "ИЛСИ, Я ЖИВУ У ЭЛРИДЖА". Тогда Холмс решает узнать, кто такой Аб Слени. Он посылает телеграмму в Нью-Иорк, и оттуда приходит ответ, что это - самый опасный бандит в Чикаго. Отсюда становится отчасти понятен и смысл последней записки: "ИЛСИ ГОТОВЬСЯ К С .. ЕР .. И".
   Холмс тоже написал Абу Слени записку и теперь ждет его в доме. Вскоре на дорожке показывается фигура Слени. Холмс советует полицейским спрятаться за дверь, а инспектору - приготовить "браслеты". Когда гость вступает в комнату, его тут же арестовывают. Слени пришел сюда потому что думал, что записка написана Илси. Слени приехал из америки с целью заполучить Илси. Илси впустила его, предлагала ему деньги, чтобы он уехал. В это мгновение вбежал супруг с револьвером в руке. Но у Слени тоже находится револьвер, и он оказывается более метким стрелком.
   В завершение рассказа сообщается, что Аб Слени приговорен к каторжным работам, а миссис Кьюбитт посвятила свою жизнь заботам о бедных.
  
   "Пенсне в золотой оправе".
   Композиция. В начале рассказа к Холмсу и Ватсону жалует некий Хопкинс, который рассказывает довольно небезынтересную историю. В доме профессора Корэма убит его молодой помощник, Смит. Кроме него, у профессора жили старый солдат Мортимер, который возил профессора в коляске по парку и Сьюзен Тарлтон. Сьюзен и обнаружила Смита ( предварительно услышав крик и удар ). Перед тем, как отправиться в мир Иной, Смит произнес: "Профессор, это была она". В правой руке убитого было зажато пенсне в золотой оправе.
   Холмс пишет записку детективу Хопкинсу. Холмс уверен, что нужно искать даму с толстым мясистым носом и близко посаженными глазами, которая дважды обращалась в оптику за последние несколько месяцев и в ее пенсне были вставлены необычайно сильные стекла.
   Холмс приезжает в поместье. Он обращает внимание на то, что на дорожке и рядом не осталось следов дамы. Холмс идет с Ватсоном в спальню профессора. Холмс говорит профессору, что он дал преступнице ключ от ящика секретера, таким образом, профессор является ее соучастником. "Куда же она потом делась?" - спрашивает ехидный профессор. Холмс отвечает, что когда секретарь схватил ее, она его убила. Близорукая убийца некоторое время в панике металась по кабинету, затем выскочила в коридор, и, перепутав его, бросилась не к выходу, а в спальню профессора. Когда она поняла, что "попала" не в тот коридор, было уже поздно.
   Холмс говорит, что профессор помог женщине спастись, и она теперь находится .. в его спальне, в книжном шкафу. В ту же минуту книжный шкаф раскрывается, и в комнате появляется убийца. Она была вся в пыли и паутине. Из-за близорукости моргала глазами. Анна ( так зовут женщину ) объясняет, что убила молодого помощника случайно, схватив первое, что попалось ей под руку. Она же заявляет, что профессор - никакой не англичанин, но русский, и зовут его .. Сергей. Он и Анна были революционерами - нигилистами. Анну ссылали в Сибирь. А супруг ее в это время уехал в Англию, прихватив с собой немало ассигнаций, "запачканных кровью". У Анны был друг - Алексей. Благодаря стараниям Сергея его тоже сослали в Сибирь - но на каторгу, и он "надрывался в соляной шахте". Анна называет Сергея поэтому "гнусным негодяем". Анна проникает в дом Сергея, своего супруга, обосновавшегося в Англии под видом профессора, чтобы выкрасть свой дневник. Один из агентов Анны выясняет, что дневник храниться в среднем ящике секретера, он же делает ( одно время был помощником профессора ) слепок ключа. Когда Анна забирала бумаги, ее попытался задержать помощник профессора. Оказывается, утром он уже видел Анну - та спрашивала его, где живет профессор Корэм. Об этом случае помощник - секретарь рассказал профессору. По словам Холмса, в последнюю минуту он и пытался объяснить, что это была о н а, то есть та, о которой он ему говорил. Когда помощник рухнул навзничь, Анна бросилась в спальню к "профессору" - тот приютил ее, опасаясь, что Анна может выдать его "организации". Профессор уделял Анне часть еды, и они решили, что когда полиция покинет дом, Анна тоже выскользнет из него. Из-за лифа Анна вынимает небольшой пакет - по ее словам, этот пакет нужно отправить в русское посольство, и он спасет Алексея. Сама же Анна приняла яд перед тем, как выйти из убежища. На глазах изумленного Ватсона она угасает.
   В завершение рассказа Холмс раскрывает цепь своих умозаключений и говорит, что он не зря заметил, что, во-первых, следы у дорожки вели только в одном направлении - к дому, а во-вторых, профессор стал есть гораздо больше. "А наш путь, Ватсон, в русское посольство", - завершает он рассказ.
  
  
   Иван Бунин. Темные аллеи.
   Тема. По словам академика Д.С.Лихачева, манера сажать липовые аллеи так, чтобы деревья стояли одно к другому и создавали некоторый полумрак - русская, нигде больше в мире не встречающаяся. Таким образом, название книги, считает В.Агеносов, обращает читателя к теме Родины. С другой стороны, "Темные" - олицетворение сил, которые можно охарактеризовать как неисследованные, непознанные, таинственные, природные. По словам В.Агеносова, главная тема "Темных аллей" - любовь. Большинство рассказов построено на сюжете встречи двух героев, их сближения, любви и расставания. Особенность рассказов цикла - словесное изображение любви как подлинного порыва, противостоящего серым будням. Традиционно считается, что эти рассказы Ивана Бунина натуралистичны, хотя откровенные изображения в них минимальны и всегда оправданы сюжетом. Так, Л.Долгополов считает, что, напр., рассказом "Чистый понедельник" Бунин утверждает в противовес страстям смирение и даже аскетизм.
  
   "Темные аллеи". Рассказ, давший название сборнику - о драгоценности воспоминания любви, которая сама по себе обладает такой силой, что делает убедительным и жизненным само воспоминание. Герои рассказа - военный Николай Алексеевич ( которого все называют "ваше превосходительство" ) шестидесяти лет и Надежда, которой сорок восемь. Они случайно встречаются на почтовой станции, при которой хозяйка держит нечто вроде постоялого двора. Но сюжет рассказа вращается не столько вокруг их нынешней встрече, сколько вокруг воспоминания о любви, которая случилась в молодости.
   "Все проходит, - бормочет Николай Алексеевич, - любовь, молодость.. Как это сказано в книге Иова? "Как о воде протекшей будешь вспоминать". На это Надежда возражает, что если молодость и проходит, то любовь - это "другое дело". Надежда говорит, что в жизни ее не было ничего дороже этой любви. О Надежде, молодой, вспоминает и герой рассказа: "Ах, как хороша ты была! Как горяча, как прекрасна! Какой стан, какие глаза! .. Одно я скажу: никогда я не был счастлив в жизни, не думай, пожалуйста. Извини, что, может быть, задеваю твое самолюбие, но скажу откровенно - жену я без памяти любил. А изменила, бросила меня еще оскорбительней, чем я тебя ( мораль, однако! - И.П. ). Сына обожал .. А вышел негодяй, мот, наглец, без чести, без совести .. Будь здорова, милый друг. Думаю, что и я потерял в тебе самое дорогое, что имел в жизни".
   Так, большая любовь становится видна не вблизи, а лищь с высоты прошедших лет. С другой стороны, она не излечивает героя от гордости, от большого самомнения, от стереотипов среды того времени - "Но, Боже мой, что же было бы дальше? - с тревогой думает он, - Что, если бы я не бросил ее? Какой вздор! Эта самая Надежда не содержательница постоялой горницы, а моя жена, хозяйка моего петербургского дома, мать моих детей?" И герой, подумав, отвергает такую возможность.
   "Темные аллеи" - здесь название стихов, которые изволил читать в молодости "барин" Надежде ( видимо, содержания соблазнительного ).
  
   "Степа". В рассказе "Степа" есть главный герой - Василий Алексеевич ( "Лексеич" ) Красильщиков, купец, и девушка по имени Степа, дочь хозяина постоялого двора. Фигура Красильщикова не обрисована подробно. Зато писатель любовно и подробно описывает портрет молодой Степы. Рассмотрим его детали.
   Сначала звучит голос Степы и он задает тон восприятию образа героини - "скорый и певучий, полудетский голос". Затем спичка в темноте освещает глаза и "смуглое личико" героини ( уменьшительно-ласкательно названное не случайно ). "Спичка стала догорать, - пишет автор, - но еще видно было это смущенное улыбающееся личико, коралловое ожерелье на шейке, маленькие груди под желтеньким ситцевым платьем". Все детали свидетельствуют о том, что Степа - почти дитя. Во всяком случае, это же подтверждает Степина наивность, простота, с которой она встречает купца, с которой отвечает искренне на его вопросы.
   Красильщиков зажигает другую спичку и глядит на вытянувшуюся и изогнувшуюся фигурку Степы ( вновь в центре изображения героиня ).
   Когда Васидий Алексеевич притягивает к себе Степу и спрашивает - "Разве я тебе не нравлюсь?", Степа прямо отвечает, что "лучше вас ( Василия Лексееча то есть ) на свете нету". Однако дальнейшее развитие событий убеждает читателя в обратном. Василий Лексеич - вовсе не образец добродетели. Он пользуется доверчивостью Степы, легко овладевает ею, после чего откровенно обманывает ее, говоря, что на днях приедет к ее отцу и объявит, что женится на ней. Степа доверчиво воспринимает его слова:
   " - Правда?
   - Конечно, правда.
   - Мне на Крещенье уж шестнадцатый пошел, - поспешно сказала она.
   - Ну вот, значит, через полгода и венчаться можно".
   Однако вместо того, чтобы думать о предстоящем венчании, наш герой отправляется в Кисловодск, - город, ассоциирующийся с необязательностью выполнения любовных обещаний. Читателю становиться ясно, что к Степе купец вряд ли приедет в ближайшее время.
  
   "Руся". В рассказе "Руся" повествование начинается с воспоминаний - путевых воспоминаний, воспоминаний в поезде, которыми делится герой с попутчицей. Речь идет об одном лете и Русе - Марусе. Причем воспоминание начинается с описания героини - "На теле у нее было много маленьких темных родинок - эта особенность была прелестна. Оттого, что она ходила в мягкой обуви, без каблуков, все тело ее волновалось под желтым сарафаном ( см. также рассказ Аркадия Аверченко "Неизлечимые" ). Сарафан был широкий, легкий". Постепенно из воспоминания возникает действие, сюжет рассказа - "Однажды она промочила в дождь ноги, вбежала из сада в гостиную, и он кинулся разувать и целовать ее мокрые узкие ступни - подобного счастья не было во всей его жизни". Этот эпизод, этот фрагмент освещает все следующее повествование. В жаркий день герой и Руся отправляются на лодочную прогулку. Причем здесь есть описания, которые, может быть, напрямую к Руссе не относятся, но дают романтическую картину свидания, напр., такое - "Кругом все слепило теплым серебром: парный воздух, зыбкий солнечный свет, курчавая белизна облаков, мягко сиявших в небе и в прогалинах воды среди островов из куги и кувшинок; везде было так мелко, что видно было дно с подводными травами, но оно как-то не мешало той бездонной глубине, в которую уходило отраженное небо с облаками. Вдруг она опять взвизгнула - и лодка повалилась набок.." Затем следуют поцелуи. Герои начинают плавать по ночам. После одного из таких ночных свиданий Руся объявляет, что теперь они "муж с женой".
   "И стоял и не гас, - пишет автор, - за чернотой низкого леса зеленоватый полусвет, слабо отражавшийся в плоской белеющей воде вдали ( какой объем захватывает одним взмахом пера Бунин! ), резко, сельдереем, пахли росистые прибрежные растения, ныли невидимые комары".
   Затем следует безобразная сцена, устроенная матерью девушки - которая, захватив игрушечный пистолет, трагически вбегает как на сцену в гостиную и восклицает: "Я все поняла! Я чувствовала, я следила! Негодяй, ей не быть твоею!" После чего стреляет из старинного пистолета, которым пугали воробьев, а затем предлагает дочери выбрать - между ней и ее "мужем". "Вы, вы, мама", - шепчет пораженная Маруся.
   Но завершается рассказ не расставанием - напротив, воспоминанием о дачном вечере, когда Руся "держала в руках его картуз, прижимала его к груди, как тогда, в лодке, и говорила, блестя ему в глаза радостными черно-зеркальными глазами:
   - А я так люблю тебя теперь, что мне нет ничего милее даже вот этого запаха внутри картуза, запаха твоей головы и твоего гадкого одеколона!"
   "Антигона". В рассказе "Антигона" героиня похожа на Русю внешне - она тоже высокая, статная красавица. Автор также подробно описывает ее облик, ее поступки - и мысли о ней незадачливого студента, приехавшего в гости к дяде и тете. Как и следует ожидать, мысли студента об Антигоне ( так зовут героиню - Антигона в греческой мифологии дочь царя Фив Эдипа ) не безплодны. Когда он бреется и надевает штаны, то думает так: "Бывают же такие женщины! И что можно отдать за любовь такой женщины! И как же это при такой красоте .. Какой, однако, вздор .. Остаться тут под каким-нибудь предлогом .. можно начать незаметно ухаживать .. Но добьешься ли чего-нибудь?"
   На следующий день герой и героиня встречаются в диванной комнате, куда Антигона пришла "обменить книгу". Между ними происходит учтивый разговор такого содержания:
   - Сейчас читаю Мопассана ..
   - Ну да это понятно. У него все о любви.
   - А что может быть лучше любви? - спрашивает Антигона, которую на самом деле зовут Катерина Николаевна.
   - Любовь, любовь! .. - вздыхает наш герой. А затем замечает, что Антигона "непозволительно красива", "одни Ваши руки могут с ума свести". Затем следуют объятья, и студент овладевает героиней. На другое утро он просыпается уже в ее постели..
   Однако противная тетя разоблачает увлечение студента. Она отправляет Антигону куда подальше. Наши герои расстаются по воле чужих - грустный финал, типичный для бунинских рассказов этого цикла.
  
   "Натали". В центре рассказа мы видим типичный любовный треугольник - герой, его двоюродная сестра Соня и Натали - Наташа Сенкевич, подруга Сони по гимназии, приехавшая погостить, которая "сложена как молоденькая нимфа". В начале описан бурный роман Сони и героя, с жаркими поцелуями, с уединением в комнате Сони. Одновременно герой начинает ухаживать за Натали. Натали пытается возражать: "Но ведь Вы любите Соню" - на что герой отвечает, что любит Соню .. как сестру. Затем следует еще одно романтическое свидание с Натали, во время которого происходит объяснение в любви ( Натали признается, что любит героя ). Однако планы героев нарушает Соня. Она пробирается в комнату героя ( все это в темноте ) в ночной рубашке, в туфлях на босу ногу, обнимает, целует его, и "с силой откидывает" героя на подушки дивана. "Повинуясь насилию, должен был уступить", - так наверное, думает в этот момент герой. И в этот же миг в комнате появляется Натали. Она видит не требующую комментариев сцену между Соней и героем. После чего герои расстаются - Натали через год выходит замуж.
   Однако через некоторое время герои встречаются вновь, больше того - становятся близки после месяцев разлуки.
   "Нигде в мире нет тебе подобной, - говорит герой в минуту откровения, - Когда я давеча смотрел на эту зеленую чесучу и на твои колени под нею, я чувствовал.." "Ты никогда, никогда не забывал меня все эти годы?" "Забывал только так, как забываешь, что живешь, дышишь", - отвечает герой.
  
   "Ворон". В рассказе "Ворон" также есть герой и героиня, романтические свидания, между ними, объяснение в любви, и финал, в котором героев разлучает недальновидный предок. На этот раз в его роли выступает отец героя, который, по мнению последнего, похож на ворона. Отец занимает видный пост в губернском городе. В рассказе внешность его описана подробно - "невысокий, плотный, немного сутулый, грубо черноволосый, темный длинным бритым лицом, большеносый он и впрямь был совершенный ворон". Героиня - нянька младшей сестры героя Лили Елена. Она происходит из бедной семьи, поэтому отец героя считает вправе читать ей свои наставления.
   В финале рассказа происходит, как было уже сказано, объяснение в любви. "Скажи же наконец ему, что ты любишь меня, что все равно ничто в мире не разлучит нас!" - восклицает Елена. Она обнимает героя, следуют поцелуи. Но в тот момент, когда герой "потянул" героиню к дивану, на пороге кабинета появляется отец и сигнализирует о себе легким покашливанием.
   После этого происшествия отец просит губернатора выслать героя в самарскую деревню "по этапу". "Видеть ее до отъезда никак не надейся. Все, любезный мой", - говорит этот вежливый тиран. Итак, герой уезжает - почему-то в Ярославскую губернию, где живет до осени. Осенью же поступает в Петербург в министерство иностранных дел. В Мариинском театре он видит отца - с молоденькой женой .. Как догадывается читатель, это вполне может быть та самая героиня рассказа ..
  
   Юджин О'Нил. Любовь под вязами.
   Тема. В центре сюжета этой пьесы О'Нила - обыкновенный любовный треугольник. Он состоит из владельца фермы в Новой Англии Эффраима Кэббота, его сына Эбина и Абби Пэтнем - миловидной супруги старика Эффраима, которой тридцать пять лет ( а самому Эффраиму - семьдесят шесть ). В пьесе Абби рожает ребенка - как думает старший Кэббот, от него - а на самом деле от Эбина. Затем Абби под влиянием эмоций ( как сказала бы М.С.Штерн ) удушает ребенка, Эбин доносит на нее шерифу. В завершение пьесы Эбин и Абби арестованы шерифом ( Эбин решил разделить вину своей любовницы за гибель ребенка ).
   Композиция. В первом действии, довольно обширном, нашему вниманию представлен герой пьесы - Эбин и два его братца - Симеон и Питер. Действие разворачивается, как было уже сказано, на ферме в Новой Англии в 1850 году. По обе стороны от дома, где разворачивается действие, растут два огромных вяза. Отсюда и название - "Любовь под вязами". Вначале братья любуются закатом. Симеон и Питер жалуются, что они должны холить "эту проклятую землю" ради доходов старика. В этом действии Эбин спроваживает своих братьев в Калифорнию - именно туда они мечтают направиться - выплачивая им взамен подписанной бумаги с отказом от поместья шестьсот долларов.
   Затем Кэбот приводит в свой дом новую супругу - Абби. Симеон и Питер относятся к новой пассии старика с иронией. Впрочем, они заявляют, едва увидев Абби, что уходят - так велит автор - в поисках золота, - едут в Калифорнию. Симеон и Питер, издавая нечленораздельные звуки, затевают вокруг Кэбота дикий танец индейцев. Кэбот разъярен, однако опасается -- не сошли ли они с ума.
   Симеон. Мы свободны. Радуйся, что мы не скальпируем тебя!
   Питер. Не поджигаем твою ферму и не убиваем скот!
   Симеон. И не насилуем твою новую жену. У-оп!
   Затем они бьют окна гостиной.
   Абби знакомиться с Эбином. Тот с негодованием отвергает попытки Абби предложить ему дружбу. Но Эбин сразу понравился Абби. Эбин через два месяца тоже влюбляется в нее. И так образуется любовный треугольник, состоящий из Абби, Эбина и старика Кэбота.
   Второе действие начинается спустя именно два месяца. Кэбот не подозревает о чувствах, вспыхнувших между Абби и Эбином.
   Когда Кэбот смотрит на Абби, глаза его становятся алчными, - он хватает ее руки сжимает их и говорит как проповедь.) Роза ты моя саронская! Как прекрасна ты; глаза твои голубиные, губы твои как лента алая; два сосца твои -- как два козленка; живот твой -- круглая чаша, чрево твое -- ворох пшеницы... (Целует ее руки.)
   Абби. Так, значит, ты хочешь ферму оставить Эбину? Я тебя правильно поняла?
   Кэбот (изумленно). Оставить? Я ее никому не собираюсь оставлять.
   Абби. Но ты же не можешь забрать ее с собой?
   Кэбот (после раздумья, нехотя). Не могу. Думаю, что не могу. (Умолкает, а затем неожиданно горячо.) А если б мог -- забрал бы. Или поджег бы в самый последний час и смотрел, как горит. Спалил бы дом, посевы, деревья, все до последней былинки. По крайней мере знал бы, что все погибло со мной, и никому не достанется то, что я потом и кровью здесь создал. (Помолчав, продолжает с некоторой отрешенностью.) Коровы... Вот только коров я бы отпустил на свободу.
   А Эбин понимает, что его мать хочет отомстить старику Кэботу - тем, что между ним и Абби возникнут чувства. Тогда Эбин говорит Абби: "Я люблю тебя, Абби! С той минуты, как увидел тебя, я думаю только о тебе! Теперь я могу сказать об этом. Я люблю тебя".
   И губы наших любяших пташек сливаются в страстном поцелуе.
   Между вторым и третьим действием проходит год. Кэбот празднует рождение сына. Он, разумеется, не догадывается, что Абби родила сына не ему, а Эбину. Кэбот приглашает скрипача, гостей и призывает всех веселиться. Он сам пускается в пляс. Танцует хорошо, задорно, затем начинает импровизировать, выкидывая невероятные коленца: прыгает, стучит каблуками, ходит гоголем по кругу. Сгибается в три погибели, выпрямляется, дергается, как мартышка. Все, что он выделывает в каком-то диком индейской танце, сопровождает выкриками.
   Кэбот. У-оп! Глядите! Глядите! Семьдесят шесть лет! Тверд, как железо! Меня никто не победит. Никто не сравнится, -- глядите! Я доживу до ста лет! Я бы пригласил вас на мой юбилей, да вы к тому времени все .. Вы -- слабое поколение. Ваши сердца не красные, -- розовые; в ваших жилах не кровь -- вода. У-оп! Глядите! Я единственный мужчина, достойный внимания. Я убивал индейцев еще тогда, когда вас и на свете-то не было.
   Затем следует разговор между стариком Кэботом и Эбином. Кэбот называет Эбина "безмозглым дураком" ( что очень эмоционально, согласитесь ) и говорит, что Абби уговорилась с ним и обещала ему родить сына - тогда Кэбот перепишет свое завешание на ее имя. "И ферма теперь ее, а твоя -- только пыль на дороге!" - резюмирует Кэбот. Эбин раздосадован ( это еще мягко сказано ) - он думает, что Абби вела с ним "нечестную игру".
   Затем следует разговор Эбина и Абби. Эбин называет Абби "хитрой шлюхой". "Меня ты заставила лечь с тобой, чтобы заиметь сына, которого он считает за своего, а от него добилась обещания выгнать меня и отдать тебе ферму", - заявляет Эбин. "О, если бы он не появился вовсе!- говорит Эбин о сыне, - Лучше б я его никогда не видел! Ты заимела его в своих гнусных целях. Это его появление все изменило!"
   Эбин говорит, что он уедет на рассвете, а пока - он идет танцевать. Абби кричит ему вслед: "Я докажу тебе! Я докажу, что люблю тебя больше". Абби боиться потерять Эбина, поэтому совершает преступление. На следующий день Абби говорит Эбину так: "Я решилась. Я доказала, что люблю тебя больше всего на свете".
   Абби. Я... я... убила его.
   Эбин. Ну что ж! Поделом ему. Но надо торопиться, надо предпринять что-то. Надо обставить все так, будто он сам... в пьяном виде. Все видели, что он вчера был пьян вдребезги, они подтвердят.
   Абби (дико). Нет! Нет, Эбин! Не его я убила!
   Эбин (лицо его становится мертвенно-бледным). Ребенка?
   Абби (тупо). Да
   "Ты злодейка! Как ты могла убить это бедное маленькое существо", - упрекает ее Эбин. В ответ Абби говорит, что любит его. Затем Абби сообщает Кэботу, что убила ребенка, и то, что ребенок был ее и Эбина - но не Эффраима. "Если он... Эбина -- я рад, - говорит старикан, - Я подозревал... Я чувствовал что-то неладное. Холодно было в доме, одиноко как-то... Вот и шел к коровам, меня тянуло к ним". Абби говорит Эффраиму, что Эбин пошел за шерифом. Кэбот на это отвечает, что если бы Абби любила его, то он бы ни за что не "заложил" ее шерифу, что бы она ни сделала.
   Возвращается от шерифа Эбин. Он обо всем рассказал шерифу. Шериф попросил его подождать во дворе, пока он оденется - тогда Эбин понял, что сглупил - предал Абби - и бросился назад "через леса и поля". Он предлагает Абби бежать вместе с ним. В ответ Абби заявляет, что ей надо "принять наказание" и "расплачиваться за грех". Удивительная безпечность! "Тогда пусть поплачусь и я", - говорит Эбин. За беседой наблюдает старик Кэбот.
   "Недурная парочка убийц, - говорит он, - Воркуете? Вас надо повесить на одном суку и оставить висеть и в жар и в холод -- в назидание таким старым дуракам, вроде меня, за стремление вырваться из своего одиночества. И в назидание молодым дуракам, чтобы они не давали воли своей похоти".
   Затем Кэбот говорит, что уедет к своим сыновьям в Калифонию, бросит ферму. Он ищет ассигнации, но ими уже воспользовался Эбин - как вы помните, оплатил проезд братьев в Калифорнию и "откупные" за ферму. Кэбот чуть не лишает чувств. Потеря ассигнаций для него - ощутимый удар.
   Когда шериф переступает порог кухни, происходит следующее:
   Эбин (вдруг кричит). Джим! Я помогал ей, мы -- вместе... Забирай и меня!
   Абби (порывисто). Нет!..
   Кэбот. Заберите обоих. (С завистью и почти восхищенно, Эбину.) Молодец. Это достойно мужчины.
   В финале Абби и Эбин восхищенно смотрят на небо, уже отрешенные от всего земного, от всех обид и страданий. А шериф смотрит на дом и говорит своим спутникам: "Прекрасная ферма, что и говорить! Ферма -- что надо. Не отказался бы от нее". И читатель понимает, что ферма под вязами принесет еще немало страданий людям.
  
   Гилберт Кит Честертон. Рассказы.
   Тема. Рассказы Гилберта Кита Честертона отличают внимание к детали, которое свойственно и рассказам Артура Конан Дойла. Так же, как в романах Агаты Кристи, расследование ведет здесь преимущественно одно лицо - не мисс Марпл и не Эркюль Пуаро, но священник отец Браун.
   "Странное преступление Джона Боулнойза".
   Начинается рассказ с сообщения о научной публикации - скромный оксфордский ученый Джон Боулнойз помещает в журнале "Философия природы" статью, вернее, серию статей, в которой подвергает сомнению положения теории Дарвина. Теория Боулнойза становиться модной в Оксфорде и ее называют "теорией катастроф". Представителю американской газеты "Солнце Запада" молодому Кэлхоуну Кидду велено отправиться в домик близ Оксфорда, где мудрец Боулнойз поживает.
   В деревенской гостинице "Герб Чэмпиона" Кидд встречается с местным газетчиком - Джеймсом Делроем, который работает в либеральной газетенке "Светское общество". Он вынюхивает о скандале между мистером и миссис Боулнойз. Он сообщает, что у Боулнойза имеется сосед - знаменитый Клод Чэмпион, спортсмен и путешественник, автор книг о Гималаях. Года два назад Боулнойз женился на красивой актрисе, к которой был неравнодушен и Чэмпион.
   Вечером Кидд направляется к коттеджу Боунойза. Ему открывает человек, которого Кидд принимает за слугу. Он сообщает, что мистер Боулнойз ушел в Пендрегон-парк. Кидд отправляется в парк, надеясь найти там Боулнойза. Он идет по сосновой аллее парка, которая настраивает его на .. трагический лад. Вдруг в аллею впереди него вылетает шпага. Кидд бросается в ту сторону, откуда прилетела шпага. Рядом с аллеей, у солнечных часов, он находит раненого Клода Чэмпиона. Вскоре к нему подбегает и Джеймс Делрой, оказавшийся, видимо, случайно здесь. Кидд думает, что ранил Чэмпиона именно Делрой. Он спрашивает, не его ли рук это дело. В ответ раздается негромкий голос Чэмпиона: "Боулнойз.. Да, Боулнойз .. Это Боулнойз из ревности .. он ревновал ко мне, ревновал .. моей же шпагой .. он отбросил ее".
   После этих слов Чэмпион отправляется в мир Иной. Кидд и Делрой вызывают доктора и священника. Священником оказывается отец Браун. Он беседует с миссис Боулнойз. По мнению священника, Боулнойз не мог убить Чэмпиона. "Боулнойз мог совершить убийство, но не такое, - говорит Браун, - Он не стал бы выхватывать шпагу Ромео из романтических ножен, не стал бы разить врага на солнечных часах, словно на алтаре; не стал бы оставлять его среди роз, не стал бы швырять шпагу. Это скорей в духе Чэмпиона".. Также отец Браун замечает, что отпечатки пальцев убийцы остались почему-то на середине клинка. Но зачем убийце было держать шпагу за середину, когда удобнее ее держать так как принято? Вывод очевиден - Чэмпион сам заколол себя, чтобы отомстить супругу миссис Боулнойз, в которую, видимо, был влюблен. Его предположение подтверждает миссис Боулнойз, которая видела это собственными глазами - по ее словам. Затем отец Браун отправляется к самому Боулнойзу. Боулнойз рассказывает ему, что обманул журналиста, представившись слугой и сказав, что он сам ушел в парк. Ему просто не хотелось беседовать с журналистом. Итак, преступление Боулнойза - только в том, что он обманул Кидда. К самоубийству Чэмпиона он не имеет отношения.
  
   "Человек в проулке".
   Место действия - узкий проулок вдоль театра "Аполлон". Именно здесь происходит преступление - убийство актрисы Авроры Роум. В начале рассказа к Авроре приходят ее поклонники. Первый - сэр Уилсон Сеймор, аристократ, человек выдающихся способностей, влиятельная личность. Второй - капитан Катлер, герой осады Гонконга. Третий - актер Изидор Бруно, могучий - он сразу появляется в леопардовой шкуре, чем производит фурор. Четвертым появляется священник отец Браун. Сначала со сцены удаляется Бруно. Аврора велит капитану Катлеру купить ее любимые цветы. После чего капитан отправляется в переулок. Аврора сама выбегает за ним, чтобы дать наставления. В комнате остаются только отец Браун и супруг Авроры - Паркинсон, который тоже вскоре скрывается с несуразным копьем в комнате Бруно. Отец Браун разглядывает зеркала до тех пор, пока в проулке не раздается вкрик. Это кричит бедная Аврора. Отец Браун спешит на помощь. Он обнаруживает несчастную в проулке. Платье ее разодрано, словно в борьбе. Медный кинжал валяется в двух шагах от убитой.
   Затем автор описывает заседание суда под председательством судьи Монкхауза. Обвинитель - сэр Уолтер Каудрей. Защитник обвиняемого - Изидора Бруно - Патрик Батлер.
   Сначала дает показания Уилсон Сеймор. Он свидетельствует, что видел рядом с комнатой Бруно черный силуэт, похожий на высокого мужчину. Затем говорит капитан Катлер. Он говорит, что силуэт был похож ни на женщину, ни на мужчину, но на зверя. "У этого скота могучие сгорбленные плечи, как у шимпанзе, а на голове - щетина торчком, как у свиньи", - сообщает он. Третьим свидетелем был отец Браун. Он заявил, что тоже видел силуэт и знает, кто это был.
   - Так кто же был этот человек, которого вы видели в проулке? - спрашивает судья.
   - Это был я, - отвечает отец Браун.
   Затем отец Браун заявляет, что Аврору убил не кто иной как бедняга Паркинсон, ее супруг, который использовал для этого свое копье. Паркинсон бросил его с расстояния в четыре ярда. А платье несчастной было порвано потому, что его защемило створкой, когда она пробегала мимо. Когда она пыталась освободить платье, Паркинсон вышел из комнаты обвиняемого и нанес ей удар. Это была створка двери, замаскированной зеркалом. Некоторые из зеркал "выходили" в проулок. В таком зеркале увидел отец Браун свое отражение, а капитан Катлер и сэр Уилсон Сеймор - свои.
  
   "Человек о двух бородах".
   Композиция. У этого рассказа есть пролог, который представляет собой беседу отца Брауна и профессора Крейка. Отец Браун рассказывает об одном случае - случае убийства, когда "в дело не замешана женщина, в дело не замешана политика. Человек убил ближнего, которого фактически не знал, и убил по весьма странной причине".
   История, которую рассказывает отец Браун, начинается в семье Бенксов, которая состоит из отца семейства, его супруги, дочери Опал, братьев Джона и Филипа. Они обсуждают освобождение из заключения некоего Майкла-Лунатика, специализировавшегося на краже драгоценностей. Кроме них, за беседой присутствует знакомый Филипа Девайн. За беседой выясняется, что все подозревают, что Майкл-Лунатик - не кто иной как их сосед Карвер. Поселившийся на ферме у Смита. Когда Девайн возвращается от Бенксов, он заглядывает на ферму. Туда же приезжает на автомобиле Джон. Джон предлагает прокатиться мистеру Смиту. "Поезжайте в Холмгейт, Смит, навестите сестру", - говорит Карвер. Джон и Смит уезжают с пчелиной фермы. В это время отец Браун уже направляется в дом Бенксов. Там он встречается с Опал, которая жалуется, что видела привидение. Отец Браун же сообщает ей, что ограбили Бичвуд Хаус, где исчезли драгоценности леди Пулмен. Возвращается Джон, который сообщает, что Смит "оказался неважным пассажиром" и удрал от него. Появляется Девайн и вместе с ним - Карвер. Оказывается, Карвер - сыщик, который тоже заинтересовался делом Майкла-Лунатика, правда, совсем недавно. Он только что обыскал дом Смита и обнаружил там большие очки и бутафорскую бороду - их Лунатик надевал, когда шел "на дело". Он говорит, что среди вещей Смита обнаружил записку, в которой за драгоценностями леди Пулмен следует ожерелье миссис Бенкс. "Тиара уже пропала! Посмотрю, что с ожерельем!" - восклицает Джон и удаляется. Чуть позже в окне появляется лицо Лунатика - в очках и бороде. Именно его видела Опал раньше и приняла за привидение. Затем в дверях появляется запыхавшийся Джон и сообщает, что ожерелье пропало. "Вор только что был у окна!" - сообщает ему сыщик. Джон бросается с револьвером за "вором". В саду раздаются два выстрела. Отец Браун обнаруживает в саду убитого Джоном Смита ( знаменитого Лунатика ).
   - Ничего не поделаешь, - говорит Джон, - Мне очень жаль. Он стрелял в меня.
   - Полагаю, вам не о чем безпокоиться, - успокаивает его Карвер, - в пистолете, выпавшем из его рук, не хватает одного патрона; конечно, он не мог стрелять после вас.
   Отец Браун, однако, обеляет Лунатика. Он утверждает, что был духовником Смита. В последнее время тот совершенно изменился и не мог совершить такого ужасного преступления. Кроме того, отец Браун замечает, что у убитого почему-то было две бороды - несвойственная ему прежде роскошь.
   Раздается шум автомобиля. Это уехал Джон Бенкс с драгоценностями.
   Отец Браун говорит, что он уехал надолго. Именно Джон, по его словам, сначала убил - во время своего путешествия на авто - Смита - Лунатика, а затем разыграл перед семейством сцену: притащил убитого в сад, показал его в очках и бороде через окно, а затем изобразил, будто погнался за ним и убил его из револьвера в саду ( а не раньше, в автомобиле ). "Вспомните, что Майкл появился и исчез, когда Бенкс вышел из комнаты посмотреть, на месте ли изумрудное ожерелье", - сказал Браун.
  
   Агата Кристи. Объявлено убийство.
   Композиция. В газете, которая печается в поселке Чиппинг-Клеорн и носит название "Норт бэнхэм ньюз энд Чиппинг-Клеорн газет", и которую местные жители называют просто "Газетой", среди объявлений о купле-продаже, слезных мольб о помощи по хозяйству, объявлений о собаках, домашней птице и садовом инвентаре, вдруг появляется такое: "Объявлено убийство, которое произойдет в пятницу, 29 октября в 18 часов 30 минут в Литтл-Педоксе. Только сегодня, друзья, спешите принять участие". Жители поселка, знакомые хозяйки Литтл-Педокса принимают объявление за приглашение принять участие в "игре в убийство".
   В назначенное время в гостях у Летиции Блеклок и ее подруги Доры, проживающих в Литтл-Педдоксе, собираются около десятка знакомых. Все собираются в гостиной. Раздается бой каминных часов. С последним ударом комната погружается во тьму. Потом с грохотом открывается дверь. С порога раздается голос мужчины: "Руки вверх, руки вверх, кому говорят!" Затем раздаются два выстрела. Свист пуль "вдребезги разбивает всеобщее благодушие". Человек в дверях оборачивается, замирает на секунду. Потом раздается третий выстрел. Фонарь падает из его рук и гаснет. В комнате начинается столпотворение. Вспыхивают две зажигалки. Раздается голос Мици - кто-то запер служанку в кладовой. Все замечают, что из уха Летиции Блеклок течет кровь. Затем внимание собравшихся приковывает поверженный гость с фонариком. Полковник Истербрук говорит, что он застрелился: "Может, это самоубийство, а может он запутался в плаще, и в момент падения пистолет разрядился".
   Расследованием происшествия, завершившемся гибелью Руди Шерца ( так зовут таинственного гостя Литтл-Педдокса ), занимаются начальник полиции Джордж Райсдейл и инспектор Дермут Креддок. Первым делом Креддок отправляется в дом Летиции Блеклок. Оказывается, мисс Блеклок была знакома с убитым - это сын владельца отеля "Альпы" в Монтре, где одно время она жила с сестрой - он просил у нее денег на возвращение в Швейцарию, но она не дала ему. Затем Креддок допрашивает молодую Джулию Симмонс. Она рассказывает, что фонарик светил ей прямо в лицо и она не разглядела мужчину как следует. Затем увидела кровь на ухе тети Летиции, и поняла, что на нее было совершено покушение. Затем - допрашивает Мици. Та говорит, что ее кто-то запер в чулане, прежде чем все началось. После этого допрашивают Патрика Симмонса. Он почти ничего не добавляет к картине происшествия. Затем приходит черед красавицы Филиппы Хаймс, которая помогает Летиции Блеклок в саду. Там ее и находит Креддок. Она рассказывает, что видела лишь, как фонарик осветил мисс Дору Баннер. Затем инспектор приходит к мистеру и миссис Светтенхейм. Они рассказывают, что убийца медленно водил фонариком, высвечивая всех по очереди. Затем допрошены полковник Истербрук и его супруга.
   Затем появляется мисс Марпл. Она беседует с Креддоком и поясняет, что на самом деле находящиеся в гостиной люди не могли ничего видеть, так как фонарик светил им в лицо. На самом деле, считает мисс Марпл, у Руди Шерца и пистолета-то не было. После того, как он скомандовал: "Руки вверх!" кто-то другой безшумно подошел к нему в темноте и дважды выстрелил через его плечо. Руди перепугался, обернулся, и тогда тот, другой, застелил его и бросил пистолет рядом с ним. Мисс Марпл считает, что нужно выяснить для начала, кто хотел убить Летицию Блеклок. Оказывается, в гостиной была запасная дверь. Она предусмотрительно была смазана маслом. Значит, кто-то из находящихся в гостиной мог в темноте выскользнуть в коридор, произвести выстрелы, убить Шерца, а затем преспокойно, незамеченным, вернуться в гостиную. "Икс был здесь, в доме. Икс был в тот вечер в гостиной", - приходит к выводу Креддок.
   Выясняется, что Летиция Блеклок когда-то была секретаршей Рэнделла Гедлера, известного финансового воротилы. Тот составил завещание, согласно которому после кончины его супруги ( а дела ее, честно говоря, неважны ) состояние его перейдет Летиции. Инспектор спрашивает, к кому перешло бы состояние, если бы Летиция Блеклок в тот вечер была убита. "Наверное, к Пипу и Эмме", - отвечает мисс Блеклок. Это дети Сони, единственной сестры Рэнделла Гедлера.
   Креддок навещает супругу Гедлера, она дает самые лестные рекомендации Летиции. Креддок спрашивает ее о Соне и ее детях, но Белль ( так ее зовут ) ничего не знает о них.
   Затем описан день рождения подруги Летиции Доры Баннер. Летиция угощает ее шикарным тортом. После ужина Дора говорит, что у нее болит голова и она пойдет примет две таблетки аспирина. Она берет таблетки аспирина, которые находятся возле постели Летиции. Берет две, а третью оставляет. После этого Дора уходит в мир Иной. Врач отправляет оставшуюся таблетку на экспертизу. Там, как выясняется, был вовсе не аспирин, но сильный яд. "Кто находился дома в последний и предпоследний день?" - спрашивает Креддок. Райсдейл отвечает, что на день рождения Доры были приглашены все подозреваемые в полном составе. Любой мог прокрасться наверх и незаметно подменить таблетки. То же самое мог проделать и любой из домочадцев.
   Мисс Марпл снова посещает Литтл-Педдокс. Кот Тиглатпаласар подсказывает ей, что шнур от лампы мог перекусить не он, а кто-то его обнажил заранее.
   В это время в Боудерсе спорят мисс Хинчклифф и ее подруга толстушка Мергатройд. Мисс Хинклифф очень хочет выяснить, кто положил отравленные таблетки возле постели Летиции Блеклок и укокошил Дору Баннер. Ведь Руди Шерц этого сделать не мог - он уже был в Ином мире. "Если ты, Мергатройд, не знаешь, то никто не знает!" - заявляет она. Оказывается, Мергатройд стояла за дверью - она еще стукнула ее по мозоли, когда распахнулась. Она - единственная, кто мог все видеть. Она стояла за дверью, и свет фонаря ей не мешал. Мергатройд начинает вспоминать. В это время раздается звонок телефона. Мисс Хинчклифф поднимает трубку. Ей звонят по поводу рыжего сеттера. "Но это невероятно!" - говорит в это время Мергатройд. Мисс Хинкклифф не придает значения ее словам - она собирается за собакой.
   "Но послушай, Хинч, я должна тебе сказать", - умоляет ее мергатройд.
   "Когда я вернусь", - ответствует мисс Хинклифф.
   "Но, Хинч, там ее не было".
   Мисс Хинчклифф уезжает. Тем временем над головой Мергатройд собираются черные тучи. Кто-то душит ее собственным шарфом. Когда возвращается мисс Хинчклифф, все уже кончено.
   Весть о гибель Мергатройд доходит до мисс Марпл. Та переспрашивает у Хинчклифф, какой именно была последняя фраза, произнесенная Мергатройд. Естественней было сказать "Ее там не было". Но Мергатройд сказала "Там ее не было", сделав ударение на слове "там". Что бы это значило?
   Вскоре подозреваемые и инспектор собираются вновь в Литтл-Педдоксе. Здесь высяняется, что Эммой была Джулия. Затем Мици говорит, что видела из замочной скважины, даже будучи запертой, что рядом с налетчиком была.. мисс Блеклок. "Вздор! - возражает Эдмунд Светтенхейм ( сын Светтенхейма ), - Мици не могла увидеть мисс Блеклок". "Почему? - прерывает его Креддок, - не потому ли, что не мисс Блеклок, а вы собственной персоной стояли там с пистолетом? Вы взяли пистолет у полковника Истербрука. Вы затеяли всю эту бодягу с Руди Шерцем". Креддок заявляет, что Эдмунд - не кто иной, как .. Пит. "Он не Пип, - возражает Филиппа Хаймс, выступая вперед, - Пип - это я, инспектор". Все решили, что Пип - это мальчик. Но это была сестра-двойняшка Джулии. Филиппа выяснила, где живет мисс Блеклок и приехала в Литтл-Педдокс, нанялась на работу. После тарарама, устроенного Шерцем, Филиппа испугалась. Получалось так, что у нее единственной были причины убить мисс Блеклок. В это время из кухни доносится протяжный крик ужаса. "Это кричит человек, на совести которого три убийства", - говорит Креддок.
   Оказывается, в то время, пока в гостиной шла беседа, в кухне мисс Блеклок набросилась на Мици и пыталась ее убить, утопив в раковине. Когда она пыталась осуществить это четвертое убийство, рядом раздался голос будто бы Доры Баннер: "Лотти, Лотти, не надо, Лотти!" Это мисс Марпл, подражая голосу убиенной, говорила из шкафчика для веников. Из посудомоечной в это время вышел сержант и задержал мисс Блеклок.
   Следующая глава называется "Вечером у викария". Здесь мисс Марпл раскрывает ход своих рассуждений. Оказывается, Летиция была вовсе не Летиция, а ее сестра Шарлотта. Летиция давно отправилась в мир Иной, а Шарлотта взяла имя сестры и переехала в Литтл-Педдокс, подальше от знакомых, чтобы ее не узнали и чтобы завладеть состоянием, которое должна была по завещанию унаследовать Летиция. Только ее подруга Дора Баннер знала о подлинном положении вещей. И здесь появляется Руди Шерц. Шерц был знаком с обеими сестрами, когда они жили в Швейцарии, и теперь просил по праву знакомства у Шарлотты - Летиции немного денег. Но Шарлотта возомнила, что Руди теперь будет всю жизнь ее шантажировать ( она не знала, что шантаж был не в стиле Руди ). И она придумала план. Она предложила Руди разыграть гангстера, объяснив, что это может сделать только незнакомый ее соседям мужчина. За исполнение роли она пообещала Руди щедрую награду. Шарлотта поручила Руди и поместить объявление в газете. Затем она добыла пистолет Истербрука. Шарлотта заранее надрезала и растрепала кусок шнура лампы, почти оголив провод. Когда пробило шесть, она отправилась "закрыть уток", впустила Шерца, дала ему плащ и фонарь. А после того, как часы стали бить половину седьмого, она плеснула воды из вазы на оголенный провод и включила лампу. Произошло короткое замыкание. Свет погас. К слову сказать, на следующий день в гостиной стояла уже другая лампа - пастух вместо пастушки - которую Шарлотта предусмотрительно заменила. Итак, свет погас. Мисс Блеклок выскользнула в дверь и подошла сзади к Руди Шерцу, который играл свою роль. Мисс Блеклок подождала, пока фонарь высветил ту стену, возле кторой она якобы стояла в тот момент, прицелилась и дважды выстрелила, а когда Шерц испуганно обернулся, поднесла к нему пистолет и выстрелила еще раз. Затем она вернулась и поранила себе ухо маникюрными ножницами. Дора Баннер уверила всех, что видела собственными глазами, как ранили ее подругу.
   Затем подозрение пало на Соню и ее детей. Шарлотта знала, кто такая Филиппа, но не хотела, чтобы на нее падало подозрение. Поэтому она убрала из альбома все фотографии Сони, на которых видно, как Соня похожа на Филиппу. Теперь для Шарлотты самую большую опасность представляла ее подруга Дора, склонная поболтать. Она нечаянно назвала ее "Лотти" вместо "Лети" и указала на то, что лампу кто-то подменил. Шарлотта решила избавиться от Доры. На прошание она устроила своей любимой подруге шикарный ужин, а потом отравила ее. Дора ушла в мир Иной совершенно счастливая и благодарная Шарлотте за угощение. Затем последовало третье убийство - бедняжки Мергатройд. Очевидно, что Шарлотта подслушала под окном разговор Мергатройд и ее подруги и поняла, что свидетельница может быть опасна.
   Мисс Марпл не случайно просила припомнить точные слова Мергатройд - "ТАМ ее не было". Мергатройд мысленно обводила взглядом комнату, ведь верно? Мергатройд мысленно двигалась за фонарем, вот она увидела Дору Баннер, а затем, рядом с ней .. пустую стену, стол с лампой! Она видит стену, около которой якобы стояла Летиция Блеклок. Но в тот момент, когда в нее стреляли, ее ТАМ не было, именно это и кажется Мергатройд "невероятным".
   Мисс Марпл догадалась об этом и предложила Мици сыграть роль. Мици сделала вид, что видела мисс Блеклок из своего укрытия. На самом деле она ничего видеть не могла, потому что в двери торчал ключ. Собравшиеся в комнате сделали вид, что не поверили Мици. Креддок для отвлечения внимания напал на Эдмунда. В это время Мици ушла на кухню, Шарлотта - за ней. Она хотела заставить Мици замолчать. Но не учла, что за дверью в кладовке спрятался сержант, а в шкафчике для веников и щеток - мисс Марпл. Шарлотта пыталась утопить Мици - "так ведет себя крыса, угодившая в ловушку". Времени на раздумья не было. Но все завершилось для Мици благополучно, Шарлдотта была арестована.
   В эпилоге романа Эдмунд Светтенхейм и Филиппа возвращаются в Чиппинг-Клеорн из свадебного путешествия. Они отправляются к Тотмену оформить подписку на газеты. Они выписывают ряд газет, начиная от "Дейли телеграф" и заканчивая "Вопросами садоводства" - кроме "Норт бенхэм ньюз энд Чиппинг-Клеорн газет". Им не хочется получать ее. Однако, когда Эдмунд и Филиппа уходят, мамочка Тотмена выписывает им еще и "Газету" "Чепуха! - говорит она на возражения сына, - Ты просто недослышал. Естественно, они хотят выписать "газету". Ее же все выписывают. А иначе как же узнать, что вокруг твориться?"
  
   Эрнест Хемингуэй. Прощай, оружие!
  
   На точке двух миров
   Стояли мы в огне,
   Пылали облака, и ты сказала:
   "Давай сдадим зачет -
   Не привыкай ко мне.
   Давай сдадим, пока его не стало"
   Эпиграф
   Тема. После окончания учебы в 1917 году Хемингуэй хотел вступить в армию, однако из-за травмы глаза призван не был и вместо этого работал корреспондентом в канзасской газете "Star". Шесть месяцев спустя он уезжает добровольцем в воюющую Европу и становится шофером американского отряда Красного Креста на итало-австрийском фронте, где в июле 1918 г. получает серьезное ранение в ногу, несмотря на которое сумел доставить раненого итальянского солдата в безопасное место. За воинскую доблесть он дважды награждался итальянскими орденами. Находясь на излечении в госпитале, Хемингуэй влюбляется в американскую сестру милосердия; через десять лет эта любовная история, а также военный опыт легли в основу его романа "Прощай, оружие" ("A Farewell to Arms", 1929).
   Композиция. Книга начинается с предисловия, в котором есть история ее написания; предисловие проникнуто антивоенным пафосом, Хемингуэй резко отзывается о тех негодяях, которым не терпится развязывать войны. Затем следует сам роман. Место действия - итало-австрийский фронт. Время действия - 1915 - 1918 года. Герой романа - американец Фредерик Генри - лейтенант санитарных войск итальянской армии. Санитарные части перед наступлением стоят в городке на Плавне. В английский госпиталь, расположенный по соседству приезжает молодая медсестра Кэтрин Баркли. Герой ухаживает за Кэтрин. Когда он пытается ее поцеловать, то, впрочем, получает по лицу. Кэтрин сама недовольна своим поведением. Она позволяет Генри поцеловать себя во второй раз.
   - Милый! - говорит она. - Вы всегда будете добры ко мне, правда? Правда, будете?  Потому что у нас будет очень странная жизнь.
   Затем происходит еще одно романтическое свидание Кэтрин и Генри. Генри ухаживает за Кэтрин, целует ее, говорит, что любит, но сам так не считает.
   На другой день становиться известно, что в верховьях реки будет атака и туда должны выезхать санитарные машины. Генри проезжает мимо госпиталя и находит там Кэтрин. Кэтрин дает ему медальон с изображением святого Антония. Герой опускает святого Антония под френч.
   Затем следует сцена в блиндаже, где располагаются шоферы, которые дружно порицают военные действия.
   - Страшнее войны ничего нет, - говорит Пассини, - Мы тут в санитарных частях даже не можем понять, какая это страшная штука - война. А те, кто поймет, как это страшно, те уже не могут помешать этому, потому что сходят с ума. Есть люди, которым никогда не понять. Есть люди, которые боятся своих офицеров. Вот такими и делают войну.
   По мнению этих молодых ребят, война нужна только тем, кто на ней "наживается".
  
   Начинается атака. В это время герой кушает сыр и пьет вино. В блиндаж, где он находиться с шоферами, попадает бомба. Пассини убит - у него остается только одна нога. Героя, раненого в обе ноги, доставляют к пункту первой помощи.
   - Множественные поверхностные ранения левого и правого бедра, левого и правого колена, правой ступни, - говорит врач, - Глубокие ранения правого колена и ступни. Рваные раны на голове, с возможной трещиной черепной кости. Ранен на боевом посту. Как ваша голова?  Тогда лучше не пейте много коньяку. Если есть трещина, может начаться воспаление, а это ни к чему. Что, вот здесь - больно?
   Героя бросает в пот.
   - По-видимому, все-таки есть трещина, - приходит у выводу врач, принявший героя за француза и воскликнувший в связи с этим "Да здравствует Франция!"
   Генри готовят к отправке в центральный госпиталь - в Милан. А пока в палату Генри приходит некто Ринальди. Этот Ринальди очень безпокоиться о том, чтобы Генри дали какую-нибудь награду за его ранение.
   - Вы представлены к награде. Рассчитывайте на серебряную медаль, но, может быть, выйдет только бр онзовая.
   - За что?
   - Ведь вы серьезно ранены. Говорят так: если вы докажете, что совершили подвиг, получите серебряную. А не то будет бронзовая. Расскажите мне подробно, как было дело. Совершили подвиг?
   - Нет, - отвечает наш герой - Когда разорвалась мина, я ел сыр.
   Ринальди угощает героя коньяком и сам пьет, провозгласив тост: "За ваши доблестные раны! За серебряную медаль!"
   Затем приходит священник. Он говорит Генри, что в части по-прежнему над ним смеются.
   - Я никого не люблю, - говорит ему Генри.
   - Вы полюбите. Я знаю, что полюбите. И тогда вы будете счастливы.
   - Я и так счастлив. Всегда счастлив.
   - Это совсем другое. Вы не можете понять, что это, пока не испытаете.
   Затем автор описывает палату в миланском госпитале, куда, кстати, перевели по воле автора и Кэтрин. Как только герой видит Кэтрин, он понимает, что влюблен в нее:
   - Я тебя очень люблю. Я просто с ума схожу. Ну иди же.
   - Слышите, как сердце бьется?
   - Что мне сердце? Я хочу тебя. Я с ума схожу.
   Генри делают ренгеновский снимок правой ноги, консилиум из трех врачей проверяет функционирование ее суставов и приходит к выводу, что "функционирование неполное". Герой не принимает всерьез заявления этих врачей. Куда большее впечатление производит на него доктор Валентин, находящийся в чине майора. Доктор Валентин быстро, даже играючи, осматривает нашего героя:
   - Как это вас угораздило? - говорит он. - Ну-ка, покажите снимки. Так. Так. Вот оно что. Да вы, я вижу, здоровы, как бык. А кто эта хорошенькая девушка? Ваша возлюбленная? Так я и думал. Уж эта мне .. война! Здесь болит? Вы молодец. Починим, будете как новенький.
   Когда Генри просыпается после сделанной операции, он чувствует себя неважно. Ему даже все равно, кто дежурит в эту ночь.
   Когда Генри удается передвигаться на костылях, они с Кэтрин отправляются в парк на прогулку. "Если наши руки соприкасались, хотя бы краешком ее рука касалась моей, это нас волновало, - пишет автор, - Позднее, когда я уже мог передвигаться на костылях, мы ходили обедать к Биффи или в "Гран-Италиа" и выбирали столик снаружи, в Galleria". Они пьют сухое вино. Они считают себя мужем и женой. "Я замужем за тобой, - так и заявляет Кэтрин, - от тебя никогда ни к кому не уйду. Я счастлива, и нам хорошо вдвоем. Я очень давно уже не была счастлива, и, может быть, когда мы с тобой встретились, я была почти сумасшедшая. Может быть, совсем сумасшедшая".
   Генри однако хочет, чтобы они поженились на самом деле. Итак, раны Генри постепенно заживают. В это время итальянские войска несут огромные потери.
   Однажды после обеда Генри и Кэтрин отправляются на скачки. На ипподроме они наблюдают за лошадьми. Они ставят на лошадь с кличкой "Свет очей", и она приходит четвертой из пяти.
   В госпитале к Генри приходят письма. В одном из них сообщается, что ему предоставлялся трехнедельный отпуск для поправления здоровья, после чего он должен вернуться на фронт. Кэтрин сообщает Генри, что она на четвертом месяце беременности - у них будет ребенок. Затем Генри переносит небольшое заболевание желтухой, после чего отправляется на фронт.
   В части все идет по-прежнему. По словам В.И.Бернацкой, кто-то подхватил сифилис, кто-то запил, а над священником все так же посмеиваются. Генри спрашивают:
   - Вы влюблены?
   - Да.
   - В ту англичанку?
   - Да.
   - Бедный бэби! Ну, а она вас тоже любит?
   - Да.
   - И доказала вам это на деле?
   - Заткнитесь.
   - Охотно.
   Австрийцы наступают. Теперь Генри приводят в смущение слова "священный", "славный", "жертва" и выражение "совершилось". "Мы слышали их иногда, стоя под дождем, на таком расстоянии, что только отдельные выкрики долетали до нас, и читали их на плакатах, которые расклейщики, бывало, нашлепывали поверх других плакатов; но ничего священного я не видел, и то, что считалось славным, не заслуживало славы, и жертвы очень напоминали чикагские бойни". Санитарные машины "попадают" в заторы на дорогах, к колоннам машин прибиваются беженцы, они везут в повозках домашний скраб, а под днищами повозок бегут собаки. "Началось отступление. Стало известно, что немцы и австрийцы прорвали фронт на севере и идут горными ущельями на Чивидале и Удине. Отступали под дождем".
   В полдень машина, в которой едет Генри, увязает на топкой дороге километрах в десяти от Удине. Они ломалют прутья и ветки. Из машины все выгрузжают. Бонелло копает перед колесами.. Но машина не двигается с места.
   Генри и его подручные дальше идут пешком. Дорога выходит к реке, к желенодорожному мосту. Высказывается предположение, что мост заминирован. Но смелый Генри первым вступает на мост и переходит его. По пути героя и его помощников обстреливают итальянцы. В итоге их останавливает итальянская полевая жандармерия - их принимают за переодетых немцев. Героя задерживают. В плену у итальянцев он слышит, как допрашивают пойманного ими подполковника.
   - Из-за вас и подобных вам варвары вторглись в священные пределы отечества.
   - Позвольте, - говорит подполковник.
   - Предательство, подобное вашему, отняло у нас плоды победы.
   - Вам когда-нибудь случалось отступать? - спрашивает подполковник.
   - Итальянцы не должны отступать.
   Подполковника приговаривают к расстрелу. "Два карабинера повели подполковника к берегу. Он шел под дождем, старик с непокрытой головой, между двумя карабинерами. Я не смотрел, как его расстреливали, но я слышал залп. Они уже допрашивали следующего. Это тоже был офицер, отбившийся от своей части. Ему не разрешили дать объяснения. Он плакал, когда читали приговор, написанный на листке из блокнота, и они уже допрашивали следующего, когда его расстреливали". Тогда герой, пользуясь невнимательностью карабинеров, бросается бежать к реке. Он заныривает, плывет под водой, и таким образом уходит от погони.
   Позже герою удается выбраться на берег. Он идет вдоль Триест-Венецианской магистрали. Некоторое время, голодный. он лежит и ждет поезда. Ему удается забраться в открытый товарный вагон. Он лежит под брезентом рядом с орудиями, от которых пахнет керосином.
   Он спрыгивает с поезда в Милане. Он направляется прямо в госпиталь, где его радушно принимают швейцар и его жена. Герой устраивается в одном из отелей, в номере с видом на озеро. В баре, который находится внизу в отеле, он спрашивает у бармена:
   - Скажите, вы не встречали в городе двух молодых англичанок? Они приехали позавчера. Они сестры из военного госпиталя.
   - Двух сестер милосердия я видел. Погодите минуту, я узнаю, где они остановились, - отвечает бармен.
   Так герой находит Кэтрин. Кэтрин тоже поселяется в отеле, в одном номере с ним. Герой отправляется на рыбалку с барменом.
   - Скажите, как дела на войне? - спрашивает бармен.
   - Отвратительно.
   - В будущем году мой разряд призывают. Но я не пойду.
   - Что же вы будете делать?
   - Уеду за границу. Я не хочу идти на войну. Я уже был на войне раз, в Абиссинии. Хватит.
   Герои не поймали ни одной рыбы, несмотря на то, что у Генри была поклевка крупной форели. Затем герой играет в бильярд с графом Греффи. Они говорят о новых книгах и о том, что каждый из них в жизни ценит больше всего.
   Ночью в номер к герою стучиться бармен. Он сообщает, что Генри хотят арестовать. Бармен был в городе и в кафе услышал разговор. Бармен предлагает бежать герою и его спутнице в Швейцарию, воспользовавшись его лодкой. Бармен снабжает их зонтом, сэндвичами, бутылкой коньяка и бутылкой вина. Герой пытается заплатить ему за лодку, но бармен отвечает, что он может прислать деньги из Швейцарии.
   Герои садятся в лодку, герой начинает грести. Однажды их чуть не прибивает к скале.
   "Я греб всю ночь. Мои ладони были до того стерты, что я с трудом сжимал в руках весла. Несколько раз мы едва не разбились о берег. Я держался довольно близко к берегу, боясь сбиться с пути и потерять время. Иногда мы подходили так близко, что видели дорогу, идущую вдоль берега, и ряды деревьев вдоль дороги, и горы позади".
   Кэтрин предлагает раскрыть зонтик, в который будет дуть ветер и гнать лодку. Некоторое время ветер действительно дует в зонт, но потом он ломается. Герой позволяет своей спутнице немного погрести. На утро герои достигают берегов Швейцарии.
   - Какая прекрасная страна, - говорит Кэтрин.
   - Правда, замечательная?
   - Пойдем скорей завтракать.
   - Нет, правда замечательная страна? По ней как то приятно ступать.
   - У меня так затекли ноги, что я ничего не чувствую. Но, наверно, приятно.
   Они приходят в кафе и заказывают гренки, варенье и кофе. После завтрака их арестовывают местные власти. Герой объясняет, что приехал в Швейцарию заниматься зимним спортом. По его словам, Кэтрин - его кузина, которая изучает искусство. Герои направляются в Монтре. Они живут там в деревянном домике среди сосен на склоне горы. Они гуляют, накупают в городе журналов и книг и выучиваются многим карточным играм для двоих.
   Герою война кажется далекой, как футбольный матч в чужом колледже.
   Они ходят по берегу озера и видят лебедей, и безчисленных чаек, и буревестников, которые взлетают, как только подойдешь поближе, и жалобно кричат. Поодаль от берега плывут стаи гагар, маленьких и темных, оставляя за собой след на воде. Придя в город, они идут по главной улице и рассматривают витрины магазинов.
   - Ты даже не знаешь, как я тебя люблю, - говорит герой.
   - Ведь, правда, нам теперь очень хорошо? - откликается Кэтрин. - И мы были бы оба одинаковые. Милый, я так тебя люблю, что хочу быть тобой.
   - Это так и есть. Мы с тобой одно.
   Так говорят они за три дня до Рождества. На улице валит снег, а они играют в шахматы. "Нам чудесно жилось. Мы прожили январь и февраль, и зима была чудесная, и мы были очень счастливы". Затем они отправляются в Лозанну и останавливаются в небольшом отеле. Они живут в отеле три недели и гуляют у озера. Герой ходит в гимнастический зал боксировать для моциона.
   Когда у Кэтрин начинаются схватки, Генри отвозит ее в больницу. Кэтрин испытывает боли, и доктор дает ей порции "газа", чтобы она не чувствовала их.
   - Никуда я не гожусь, милый, - говорит она. - Так обидно. Я думала, у меня все пройдет очень легко. А теперь - вот, опять... - она протягивает руку за маской и кладет ее себе на лицо.
   Поначалу ей "ужасно нравится этот газ", но затем схватки становятся сильнее, и газ не помогает.
   "Бедная, бедная моя Кэт, - думает герой, - Вот какой ценой приходится платить за то, что спишь вместе. Вот когда захлопывается ловушка. Вот что получают за то, что любят друг друга .. она все таки попалась. От расплаты не уйдешь".
   Герой некоторое время сам подает газ Кэтрин, но он опасается давать слишком большую дозу. Доктор предлагает сделать Кэтрин кесарево сечение. Но ребенок рождается .. как мягко выразилась сестра, "неживой". Затем у Кэтрин начинается кровотечение. Герою позволяют ненадолго увидется с ней.
   - Не тронь меня, - говорит она, - Бедный мой! Трогай сколько хочешь.
   - Все будет хорошо, Кэт. Я знаю, что все будет хорошо.
   - Я думала написать тебе письмо на случай чего нибудь, но так и не написала.
   - Хочешь, чтоб я позвал священника или еще кого-нибудь?
   - Только тебя, - говорит она.
   По видимому, одно кровотечение следует за другим. Вскоре Кэтрин уходит в мир Иной. Финал романа полон пессимизма.
  
   Грэм Грин. Монсеньор Кихот.
   Композиция. Отец монсеньор Кихот, отпочевав при содействии горничной Терезы заезжего епископа "божественными бифштексами" и коньяком, прочитав газету и молитвенник ( книги, которые читают герои романа - "Манифест коммунистической партии", катехизис, Евангелие и псалтырь, Сервантес, Декарт и другие ), отправился со своим другом - бывшим мэром, коммунистом Санчо в путешествие на своем "сеате - шестьсот", который Кихот ласково называет "мой Росинант", по дорогам Испании. По пути мэр говорил ему про скоро наступление коммунизма на планете и историческую правоту Сталина. Изрядно зарядившись вином, они прибыли в отель "Палас". А затем чуть было не были арестованы принципиальным жандармом, нашедшим в бардачке книжку Ленина.
   В Саламанке они посещают гостиницу, которая при ближайшем рассмотрении оказывается борделем, и дом Сервантеса ( платят пятьдесят песет за вход ). В Вальядориде они идут на фильм "Молитва девы" ( кроме детей до 18 лет ). Картина веселит отца Кихота. Затем монсеньора заботливый доктор Гальван отвез домой, прописал ему постельный режим, для поддержания которого запер в шкафу брюки Кихота. Епископ, рассерженный, укорил Кихота за то, что он:
   - водится с коммунистом,
   - дал ему поносить свой воротничок,
   - одолжил башмаки нищему,
   - смотрел неподобающее кино.
   "Да вы почитайте манифест коммунистической партии!" - предложил ему Кихот. "Это бред больного человека", - поставил диагноз епископ и уехал, заперев монсеньора на ключ. Но прибывший на "росинанте" мэр шпилькой открыл замок, и Кихот выбрался из своего убежища. Они поехали кататься.. Три дня спали под открытым небом, а, приехав в один полумексиканский городок, увидели церковь, превращенную в финансовую компанию, выкачивающую деньги у населения. Возмущенный Кихот прямо там стал рвать деньги и уронил статую Пресвятой Девы. Герои спешат бежать в Осерский монастырь, к любителю Декарта отцу Леонардо и профессору Пилбиму. Но - увы! - жандармы преследовали их и стали палить по колесам. Лобовое стекло разбилось. Кихот, раненый, был отвезен в Осерский монастырь, где стал бредить, служить воображаемую мессу, и вскоре .. покинул сей мир забот. Вот такой у романа счастливый финал..
  
   Джером Сэлинджер. Над пропастью во ржи.
   Тема. В повести "Над пропастью во ржи" речь идет об особом восприятии мира молодым героем, который не может принять условности и модели поведения, принятые в современном ему американском обществе. Именно с позиций молодого героя оцениваются нравы этого общества, причем повествование от первого лица усиливает эффект их неприятия. Когда герою предлагают вспомнить тех людей и факты, которые его бы не раздражали и не вызывали бы в нем протест, он вспоминает только двух монахинь, которым пожертвовал десять долларов и ушедшего в мир Иной родственника.
   Композиция. Семнадцатилетний Холден Колфилд, находящийся в санатории, вспоминает историю, которая случилась прошлым Рождеством. Теперь он проходит курс лечения и надеется вернуться домой. Воспоминания же начинаются с того дня, когда он уходит из Пэнси, закрытой средней школы. Его отчисляют за неуспешность - из девяти предметов он заваливает пять. До Пэнси герой уже бросил школу в Элктон-хилл. По его убеждению, там была "сплошная липа", то бишь фальшь. Описан последний день в школе ивстреча со старым преподавателем по имени Спенсер. Спенсер читает вслух сочинение, написанное героем. Оно очень лаконично; Спенсер откровенно иронизирует над незнанием героем его предмета. В завершение он читает такую фразу: "Дорогой мистер Спенсер! - Он читал ужасно громко. - Вот все, что я знаю про египтян. Меня они почему-то не очень интересуют, хотя Вы читаете про них очень хорошо. Ничего, если Вы меня провалите, - я все равно уже провалился по другим предметам, кроме английского. Уважающий вас Х о л д е н К о л ф и л д". После чего спрашивает, что Холден сделал бы на его месте, - как не провалил бы его.
   Следующий эпизод - конфликт с соседом по комнате Стрэдлейтером. Сосед его просит написать за него английское сочинение. "О чем хочешь. Любое описание. Опиши комнату. Или дом. Или какое-нибудь место, где ты жил. Что угодно, понимаешь? Лишь бы вышло живописно". Колфилд пишет о бейсбольной перчатке своего брата Алли, который исписал ее стихами и читал их во время матчей. Стрэдлейтер читает сочинение и негодует - как Холдену могла прийти в голову мысль написать о какой-то перчатке? Тогда Холден выхватывает у своего соседа листок и разрывает его.
   Но Стрэдлейтер не остается в долгу. Он рассказывает герою, как он провел вечер с девушкой Джейн, которая нравится Холдену.
   - Что ж вы с ней делали? Путались в машине Эда Бэнки? - голос у героя
   дрожит "просто ужас до чего".
   - Ай-ай-ай, какие гадкие слова! Вот я сейчас намажу тебе язык мылом!
   - Было дело?
   - Это профессиональная тайна, братец мой!
   Тогда герой бьет Стрэдлейтера по голове. В ответ более сильный сосед нокаутирует героя, да так, что у того кровь бежит из носа.
   Оказавшись в Нью-Иорке, герой понимает, что не может сообщить своим родителям о том, что его исключили. Он берет такси и едет в отель. По дороге он спрашивает таксиста:
   - Скажите, вы видали тех уток на озере у Южного выхода в Центральной парке? На маленьком таком прудике? Может, вы случайно знаете, куда они деваются, эти утки, когда пруд замерзает?
   Но таксист принимает эти слова любопытствующего Холдена только за насмешку. Герой берет номер в гостинице: из окна лишь виден фасад соседнего здания, этот "пейзаж" нагоняет тоску. Чтобы немного развеяться, герой отправляется не куда-нибудь, а в ночной бар в Гринвич-Виллидж, где любил бывать его старший брат, писатель. Там он танцует с какой-то блондинкой, причем восхищается ее танцевальными способностями -
   "Здорово она танцевала, честное слово. Слушалась - чуть дотронешься. А
   когда она крутилась, у нее так мило вертелся задик, просто прелесть.
   Здорово, ей-богу. Я чуть в нее не влюбился, пока мы танцевали". Затем он вспоминает о Джейн.
   Лифтер в отеле вежливо осведомляется, не желает ли герой развлечься. Он предлагает ему девочку - на время - пять долларов, на ночь - пятнадцать долларов. Не подумавши, Холден соглашается приютить девочку на время - за пять долларов. Вскоре в его номере появляется девочка - она не похожа на распутницу, и едва ли не моложе самого героя. Но Холдену не хватает духу расстаться с девственностью. Он говорит, что перенес какую-то таинственную операцию на "клавикорде", после чего выпроваживает девушку, дав ей пять долларов.
   После ухода девушки он размышляет о Христе. Ему почему-то очень не нравятся священники ( их он "терпеть не может" ) и апостолы, от которых, по его мнению, не было никакой пользы. Кроме того, он жалеет Иуду. По словам Холдена, Христос бы ни за что не отправил Иуду в ад.
   Вдруг в дверь стучат. На пороге появляются давешняя девушка Сани и Морис - лифтер. Морис требует заплатить ему еще пять долларов за предоставленную маленькую услугу. Герой отвечает, что уговор был только насчет пяти. Завязывается спор. Морис толкает героя, в это время Сани обыскивает его бумажник и забирает пять долларов. Холден называет Мориса "подлым, грязным кретином" и жуликом. В ответ на это Морис мощно бьет Холдена в живот.
   "Я не потерял сознание, потому что помню - я посмотрел на них с пола и
   увидел, как они уходят и закрывают за собой двери. Я долго не вставал с
   пола, как тогда, при Стрэдлейтере, - пишет герой, - Казалось, что я тону, так у меня дыхание перехватило - никак не вздохнуть. А когда я встал и пошел в ванную, я даже разогнуться не мог, обеими руками держался за живот".
   Он сидит в ванной около часа, и только затем немного приходит в чувство.
   Наутро герой договаривается о встрече с Салли Хейс, покидает отель, сдает чемоданы в камеру хранения. Он встречает двух монашек, которым жертвует десять долларов. Затем - встречается с Салли.
   - Холден! - говорит она. - Как я рада! Сто лет не виделись! - Голос у
   нее ужасно громкий, даже неловко, когда где-нибудь с ней встречаешься.
   Сначала Салли кажется герою красивой. Но постепенно его отношение к героине претерпевает изменения. Они смотрят пьесу, которая кажется ему дурацкой, Холден раздражается и на знакомых Салли. После спектакля Холден и Салли отправляются кататься на коньках.
   Герой рассказывает Салли о своих чувствах, о негативном отношении к условностям современного общества ( его раздражают даже лифты ), особенно - о своей школе, где каждая группа - от спортивных до интеллектуальных - обособлена и их участники не желают говорить "по душам". Герой предлагает Салли "удрать" из Нью-Иорка.
   "Кроме шуток. Будем жить в туристских лагерях и во всяких таких
   местах, пока деньги не кончатся. А когда кончатся, я могу достать работу,
   будем жить где нибудь у ручья, а потом когда-нибудь мы с тобой поженимся, все как надо. Я сам буду рубить для нас дрова зимой. Честное слово, нам так будет хорошо, так весело! Ну как? Ты поедешь? Поедешь со мной?"
   Героиня отвечает, что они еще дети и все это - фантазии. Тогда Холден говорит:
   - Ладно, давай сматываться отсюда! - говорю. - И вообще катись-ка ты
   знаешь куда...
   "Ох и взвилась же она, когда я это сказал!" Салли удаляется в слезах.
   Оставшись один, герой напивается и вскоре снова звонит Салли. "Я приду в сочельник, ладно? - требует он, - Уберу с тобой эту елку. Идет? Эй, Салли, идет?"
   Салли, скрепя сердце, соглашается.
   Затем герой идет по Центральному парку - он пьян и потому разбивает пластинку, купленную в подарок маленькой сестренке Фиби.
   Вернувшись домой, он показывает Фиби лишь осколки. Но Фиби не обижается.
   - Знаешь, я купил тебе пластинку, но по дороге разбил. Пьян был.
   - Отдай мне эти куски, - говорит. - Я их собираю. - Взяла обломки и
   тут же спрятала их в ночной столик. Умора!
   Фиби понимает, что героя выгнали из школы и говорит, что ему непоздоровиться, если об этом узнает папа.
   - Знаешь такую песенку - говорит герой Фиби - "Если ты ловил кого-то вечером во ржи..."
   - Не так! Надо "Если кто-то з в а л кого-то вечером во ржи". Это
   стихи Бернса!
   - Знаю, что это стихи Бернса. Мне казалось, что там "ловил кого-то вечером во ржи", - говорю. - Понимаешь, я себе представил, как маленькие ребятишки играют вечером в огромном поле, во ржи. Тысячи малышей, и кругом - ни души, ни одного взрослого, кроме меня. А я стою на самом краю скалы, над пропастью, понимаешь? И мое дело - ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть. Понимаешь, они играют и не видят, куда бегут, а тут я подбегаю и ловлю их, чтобы они не сорвались. Вот и вся моя работа. Стеречь ребят над пропастью во ржи. Знаю, это глупости, но это единственное, чего мне хочется по-настоящему.
   Затем Холден отправляется к своему бывшему преподавателю мистеру Антолини. Мистер Антолини курит как паровоз и дает герою ряд полезных советов.
   - Как поживает Салли? - интересуется преподаватель.
   - Хорошо. Мы с ней виделись сегодня днем. Но у нас теперь с ней мало общего.
   - Удивительно красивая девочка.
   Мистер Антолини устраивает героя на ночь. Среди ночи Холден просыпается и обнаруживает у кровати учителя, который гладит ему лоб. Холден, истолковав поведение преподавателя превратно, покидает его дом. Он ночует в здании Центрального вокзала. Там он понимает, что неверно истолковал поведение педагога.
   Холден решает отправиться на запад и начать все сначала. Он посылает Фиби записку. Фиби приходит на встречу и приносит большой чемодан. В нем вещи Фиби. Она заявляет, что едет на запад вместе с Холденом. Холден отказывается от своего намерения и убеждает Фиби, что сам никуда не поедет. Холден ведет Фиби в зоосад, где она катается на карусели - на лошадке - а Холден наблюдает за ней.
   "Вот и все, больше я ничего рассказывать не стану. Я бы мог
   рассказать, что было дома, и как я заболел, но не стоит об этом
   говорить. Неохота, честное слово. Неинтересно. Многие люди, особенно этот психоаналитик, который бывает тут в санатории, меня спрашивают, буду ли я стараться, когда поступлю осенью в школу. По-моему, это удивительно глупый вопрос. Откуда человеку заранее знать, что он будет делать?"
  
   Габриэль Гарсиа Маркес. Рассказы.
   "Тот, кто ворошит эти розы"
   Тема.
   И город залит тишиной,
   И нас уже не найти..
   Кто-то ушел в мир Иной,
   Все остальные - в пути..
  
   О чем это я? О рассказе Маркеса "Тот, кто ворошит эти розы". Розы, собственно ворошит, герой рассказа, который как раз и находиться не где-нибудь, а в Ином мире, только об этом никто не догадывается, включая его возлюбленную. Герой рассказа наблюдает за героиней, но никак не может повлиять на ее восприятие. Единственное, чего ему удалось добиться - это того, чтобы перед алтарем "что-то скрипнуло" и воздух всколыхнулся на миг. Но это героиня вполне может принять за движение ветра. Героиня занята самыми будничными делами - она ищет лампу, возлагает цветы на алтарь. Герой же пытается овладеть розами. На протяжении рассказа он "подбирается" к ним.
   Затем герой рассказывает, как он проводил время, будучи перемещенным в Иной мир. Оказывается, он находился здесь же, в углу комнаты и ждал. Он научился слышать шорох ветшающего дерева и улавливать перемены воздуха, застоявшегося в закрытых ставнях. Там он проводит минуты досуга, до тех пор, пока гне появляется героиня. Когда она появляется, дом уже почти разрушен ( подобный мотив встречается в романе "Сто лет одиночества" ). Она отворяет дверь, и в этот момент в комнате умолкает сверчок, трещавший все двадцать лет. Она ничуть не изменилась с того дня, как героя обнаружили лежащим навзничь среди разбросанного сена, все еще сжимавшего в руках перекладину сломавшейся лестницы. Она приходит не только для того, чтобы увидеть комнату - но и для того, чтобы здесь жить. Она открывает чемодан, и запах мускуса наполняет комнаты. Она восстанавливает алтарь. Вечерами она сидит в качалке рядом с дверью и штопает одежду, поджидая посетителей, заглядывающих, чтобы купить букет роз. Герой ждет момента, когда героине "понадобятся четверо мужчин, чтобы снести ее на холм". По мнению героя, именно в этот момент она узнает, что "это не ветер приходил каждое воскресенье к алтарю и ворошил ее розы".
  
   "Ночь, когда хозяйничали выпи"
   Композиция. Суть рассказа в том, что повествование ведется сразу от троих лиц, объединенных общим несчастьем - они восприняли всерьез то, что было написано в газетах. Именно это происшествие скрывается под метафорой "выпи выклевали глаза". У героев рассказа отсутствует собственное зрение, и они воспринимают мир, во-первых, наощупь, во-вторых, на слух, в-третьих, благодаря запахам. Все эти три чувства у них обострены и выпячены на первый план. Сначала герои идут по пустому коридору и чувствуют запахи - напр., "пахло печальными женщинами". Одновременно открываются несколько дверей. Герои оказываются в некой комнате, где расположены сундуки, набитые одеждой ( подобную роль выполняли фургоны в рассказе Набокова "Катастрофа" ), они прикасаются к чему-то продолговатому и живому. "Это какая-то женщина". Они слышат, как женщина поднимается с постели, нащупывает шлепанцы в темноте. Она интересуется, что герои рассказа делают в комнате. Но они не знают. Видимо, с потерей дара зрения они потеряли всякое представление о смысле собственных действий. Тогда женщина говорит, что в газетах писали о том, что трое мужчин пили пиво в патио. Один стал подражать голосу выпи. Тогда выпи прыгнули ( у них развивается необыкновенная прыгучесть! ) к ним на стол и выклевали им .. глаза. Затем появляется мальчик и еще одна женщина. Мальчик видит наших героев, а женщина - нет. Очевидно, что они тоже, как герой рассказа "Тот, кто ворошит эти розы", находятся в Ином мире. Герои предлагают мальчику выйти с ними на улицу, чтобы он подтвердил, что это те самые люди, в которыми неласково обошлись выпи. Мальчик резонно возражает, что если он выйдет на улицу и скажет, что это, мол, те, кому выпи выклевали глаза, мальчишки его забросают камнями - ведь "в городе говорят, что такого не бывает". И кроме того, мальчик занят - он читает книгу "Терри и пираты". Правда, он не знает, что же на самом деле произошло с Терри - ему нравиться только рассматривать картинки. В финале рассказа герои нежатся на нежарком солнце, которое, впрочем, их оставляет довольно равнодушными. "Мы где-то сидели, потеряв представление о расстоянии, времени, направлении. Мимо нас прошло несколько голосов". Они жалуются - голосам. Но им отвечают, что они лишь всерьез приняли то, что было написано в газетах.
  
   "Ева внутри своей кошки".
   Композиция. Героиня этого рассказа, в отличие от двух предыдущих, находится в мире сем, полном несовершенств. Она живет одиноко, несмотря на свою красоту, в своей комнате. Ее терзает безсонница. Она считает, что в безсоннице виноваты ее предки. Они передали ей совершенную красоту, которую героиня сравнивает с опухолью.
   Однако и в этом рассказе речь идет о представителе Иного мира. Это некий м а л ы ш, о котором периодически думает и которого вспоминает героиня - "она всегда вспоминала о малыше, представляла, как он, уснувший, лежит под корнями травы, в патио, рядом с апельсиновым деревом". Когда идет дождь, ей кажется, что малыш тихонько плачет, его плач прорывается сквозь шум дождя. Героиня ожидает, что малыш вернется с минуты на минуту. И он является ей ночью, из глубин мрака, по выражению Маркеса. Он как будто зовет ее и просит помочь освободиться из плена земли.
   Героиня думает, что под каждым апельсиновым деревом во всем мире похоронен ребенок. Однако вдруг ей хочется съесть апельсин. "Глупо было думать, что малыш был в каждом апельсине", - размышляет она. Но она не может утолить это желание. На какое-то время она чувствует, что оказалась тоже посреди Иного мира. "Она боялась этого чужого, таинственного и незнакомого мира. Что скажет ее мать, когда придет домой? Она представила, как встревожатся соседи, когда откроют дверь в ее комнату и увидят, что кровать пуста .. А она будет там. Она будет смотреть на все происходящее .. глядя из угла, отовсюду - из самого удобного местечка.. Произошло измпенение состояния, обыкновенный переход из физического мира в более легкий, более удобный, где стираются все измерения". Но героиня хочет вернуться в прежнюю жизнь. Главным образом, из-за желания съесть апельсин. Но вернуться, увы, не удается. Тогда героиня думает о том, чтобы воплотиться в кошку. "У нее будет мягкая белая шерстка, и она всегда будет готова к прыжку. Она будет знать, что по ночам ее глаза светятся. По ночам она будет мурлыкать, подняв глаза к небу". Но героиню останавливает то, что она боиться почувствовать в своем четвероногом теле желание съесть мышь. Однако, немного подумав, она решает, что может и стать кошкой, и съесть апельсин. Она ищет кошку в доме. Ища кошку, она обнаруживает, что кошки уже нет, а комната изменилась. Вместо кошки она находит мышьяк по всему дому. Даже ее любимые книги покрыты слоем мышьяка. Запах его ударяет в ноздри, будто она находится в аптеке. Только тут героиня понимает, "что прошло три тысячи лет с того дня, когда ей захотелось съесть апельсин".
  
   Джеймс Хедли Чейз. Цветок орхидеи.
   Композиция. Сюжет повести "Цветок орхидеи" построен вокруг одной главной героини - Кэрол Блэндиш, внучки сумасброда - миллионера. Кэрол является обладательницей большого состояния, завещанного ее дедом, но сама до поры не подозревает об этом. Именно на отношении других персонажей к Кэрол и ее богатству основывается моральная система этого произведения. Суть в том, что Кэрол - бывшая пациентка психиатрической лечебницы - не представляет опасности до тех пор, пока кто-либо не захочет причинить ей зло. То есть она - своеобразное "дитя природы" ( как персонаж сказки Леонида Филатова "Про Федота-стрельца" ), которое реагирует на ситуации вокруг нее спонтанно.
   Неудивительно, что разные персонажи повести относятся к Кэрол по-разному. Первый высказывает свое мнение коренастый охранник Джо ищз психиатрической лечебница: "Укол бы ей сделать. У меня от нее мороз по коже. Если бы я знал, что здесь так будет, никогда бы не согласился на эту работу .. эта идиотка из пятнадцатой палаты".
   Согласно сюжету повести Кэрол сбегает из больницы. Впереди ее ждут разнообразные, часто неприятные происшествия и приключения. Потому что не своем пути она встречает не только благородного героя, но и отрицательных второстепенных персонажей. Одни из них хотят воспользоваться и присвоить состояние Кэрол. Других прельщает ее красота, и они не прочь с ней "поразвлечься". Среди вторых, напр., водитель Ник, который полагает так: "Хотелось бы получше ее рассмотреть. По-моему, она очень даже ничего".
   Автор дает нам один фантастический поворот сюжета за другим.
   Рассмотрим их по порядку.
      -- Девушка сбегает из психиатрической больницы, попросту обманув медсестру. На самом деле такой поступок ей вряд ли бы удалось совершить. Сам персонал и порядки в больнице обрисованы с некоторой наивностью.
      -- Сбежав из больницы и оказавшись в кабине грузовика, Кэрол овладевает управлением машины. Ник не может помешать ей управлять машиной - якобы из страха, что машина потеряет управление и упадет вниз. Ник предоставляет, таким образом, почти полную свободу Кэрол, не может даже дотронуться до нее, и только пытается ее образумить криками: "Надо остановиться, малыш!"
      -- Кэрол удается, управляя грузовиком, настичь и сбить мотоцикл с весьма наивным полицейским, который, не подозревая об опасности, ехал прямо перед грузовиком со сбежавшей пациенткой психиатрической лечебницы.
      -- После происшествия с грузовиком Кэрол подбирает некий Стив. Здесь автор использует типично мелодраматический прием: несчастная жертва обстоятельств, Кэрол начисто забывает о происшествиях предыдущей ночи и также о том, кто она такая, и о времени, проведенном в психиатрической больнице. Это фантастика, без всякого преувеличения! Такое возможно лишь в романе Чейза.
      -- Когда Рой, братец Стива, пытается овладеть Кэрол, она предпринимает отчаянные действия, которые никак не связаны с ее предыдущим поведением.
      -- Одни из братьев Салливэнов, Фрэнк рассказывает, как они однажды подожги одного из своих "клиентов", тот подпрыгнул как ракета, а потом "болван, побежал прямо к дому". От него загорается дом. Таким же образом безжалостные Салливэны поступают с Роем.
      -- Стив до последнего момента не подозревает о том, что ясно для всех его окружающих персонажей - о том, что Кэрол - и есть та сумасшедшая, сбежавшая из больницы Гленвью, за которой охотятся досужие до чужих миллионов Салливэны.
      -- Нужно сказать, что способности и сила Салливэнов явно преувеличены. Так, с ними ничего не может поделать превосходящая их по количеству охраняющая дом полиция.
      -- В повести происходит множество происшествий и приключений, более приличествующих роману об индейцах. Персонажи повести бегают ( как Рой ), прыгают, виснут друг на друге, бросают друг друга, бьют по головам. То же, что творят братья Салливэны, вообще с трудом поддается описанию. Они на протяжении повести с необыкновенной легкостью убивают около десятка персонажей, в том числе и возлюбленного Кэрол - Стива. Но и сами Салливэны погибают в неравной схватке с Кэрол.
      -- Отдельные сцены убийств описаны подробно, со знанием дела. На самом деле они не вызывают никакого чувства, кроме отврашения.
      -- Кэрол удается дважды совершить одно и то же деяние - она с необыкновенной ловкостью лишает зрения сначала Роя, а затем Макса. При этом ее жертвы выглядят на удивление безпомощными.
   И подобными несообразностями наполнена вся эта довольно посредственная, но представляющая собой яркий образец прозы рассматриваемого автора, повесть. После того, как возлюбленный Кэрол - Стив - погибает, она решает отомстить братьям Салливэнам. Прежде всего, как уже было сказано, она лишает дара зрения Фрэнка. Тогда Макс отвозить Фрэнка на юг, к его бывшей любовнице Линде и сообщает ей, что отныне она будет "глазами" Фрэнка. "Эй, Линда, вот я и вернулся!" - с радостью сообщает ей Фрэнк. Но Линда вовсе не рада. Ее новый любовник, Эдди, тоже.
   Сообразительная Кэрол нанимается сиделкой в дом Линды под вымышленным именем Мэри Прентисс. Фрэнк не видит Кэрол, поэтому не узнает ее. У него так же как и у Роя, возникает мысль овладеть героиней. Большая ошибка! Пользуясь этим желанием Фрэнка, Кэрол выманивает его из дома. Далее следует драматический момент.
   "Мы что, уже приехали?" - спрашивает Фрэнк.
   "Да. Вы прибыли к конечной цели своего путешествия", - отвечает ему Кэрол. Уже одна эта фраза должна была заставить Фрэнка понять, с кем он имеет дело. Но об этом Фрэнк начинает догадываться только, когда нащупывает знакомый шрам на запястье Кэрол. Да и то не сразу. Сначала он рассуждает: "Я знал одну девушку с таким же шрамом. Она была сумасшедшая.. паршивая тварь!" Затем спрашивает: "Кто ты?" Наивный вопрос! "Кэрол Блэндиш, - отвечает наша героиня, - Я долго ждала этой минуты. Сначала ты, потом - Макс".
   Далее происходит нечто чудесное - Фрэнк вырывается из машины, бежит по дороге и его сбивает именно та машина, в которой едут Линда и ее новый любовник. Удивительное совпадение! Причем Эдди слегка пьян и замечает Фрэнка слишком поздно.. Перед тем, как отправиться в мир Иной, Фрэнк успевает сообщить Максу ( в полном соответствии с законами жанра - ведь эта сцена весьма эффектна сама по себе! ), кто послужил причиной несчастного случая с ним. "Кэрол Блэндиш. Она сказала: сначала я, потом ты". На прощание Макс обзывает Фрэнка "лопухом" и, глядя на медсестру, замечает: "За этой ты уже не приударишь".
   Но Кэрол удается еще один сильный ход в партии против Салливэнов - а именно она очищает сейф Макса. Как молодая и не слишком сообразительная Кэрол могла осуществить это, можно только догадываться. С Максом от вида опустошенного сейфа случается удар.
   Чуть позже Эдди, любовник Линды, наносит удар Кэрол. Итак, Макс и Кэрол оказываются в одной и той же больнице, причем палата раненой Кэрол находится напротив, в нескольких метрах от палаты полупарализованного Макса. Именно в такой обстановке, по замыслу автора, должен состояться их последний поединок. Когда Макс приползает в палату Кэрол, в дело вмешивается еще и второстепенная героиня мисс Лолли. Макс убивает ее, но сил метнуть нож в Кэрол уже нет ( нож принесла ему сама мисс Лолли, желавшая убить Макса ). В финале повести в палате Кэрол появляется тень Фрэнка. Он зовет Макса за собой и говорит, что теперь уже поздно - "Ты слишком долго выжидал, Макс. Теперь ничего не получится". Итак, Макс тоже отправляется в мир Иной.
   А в этом мире остается Кэрол - она не видит со своей кровати лежащие трупы мисс Лолли и Макса. Она лежит "неподвижно и спокойно и ждет прихода ночной дежурной".
  
   Джордж Оруэлл. 1984.
   Тема. Тема романа - критика модели общества с культом несвободы, разновидности казарменно-бюрократического режима. По словам исследователей, речь идет о фанатиках, беспредельно преданных диктатору по имени Старший брат, и сплоченных в нерасторжимое единство, характеризуемое полной и абсолютной идентичностью мыслей, поступков, переживаний. История, которая мешает восторжествовать этому единству, подменена доктриной "изменяющегося прошлого", т.е. версиями, устраивающими режим на данный момент, но способными радикально трансформироваться с тем, чтобы исчезло само понятие исторической памяти. Язык, в котором проступают индивидуальные особенности говорящего, подменен "новоязом", до предела обедняющим и стандартизирующим весь мир культуры, сводимый к голой официозности. Даже теоретическая возможность несогласия и нешаблонности последовательно искореняется путем подавления самого естества, так как эрос понят как потенциальная угроза всевластью силы, условно именуемой "Партия" ( БЭКМ ).
   Композиция. Итак, перед Вами общество недалекого будущего - такого, какое представлялось писателю в 1948 году. Вся земная цивилизация поделена на три державы - Евразию, Океанию и Остазию, которые находятся в состоянии непрекращающейся войны друг с другом.
   В Лондоне ( Океания ), в министерстве правды ( к слову сказать, всего их четыре - еще имеется министерство мира - оно ведает войной, министерство любви - Мини-люб - охрана порядка и министерство изобилия ( экономика ) ) служит некто Винстон Смит. Мать и жена его были, как здесь выражаются, "распылены" ( погибли в партийных застенках ), а еще одна экс-жена - Кэтрин - исчезла в неизвестном направлении.
   Постиндустриальное общество Океании основано на тотальной слежке и доносах; существует так называемая "полиция мысли", которая наделена полномочиями подслушивать мысли граждан и, если те не будут соответствовать установкам партии, распылять их.
   85% населения Океании - пролы - беднейшие слои, не допущенные к участию в управлении государством. Государством управляет некая могущественная Внутренняя партия, лозунги которой - "война это мир", "свобода это рабство", "незнание - сила" - развешаны повсюду. Ее глава - Старший брат, специальные камеры следят за послушанием и правильным поведением 15% "счастливчиков". Традиционной забавой нации становятся "пятиминутки ненависти", во время которых рядом с экранами собираются группы послушных граждан и, возбужденные фото официального "врага народа"Эммануэля Голдстейна, кричат - "Подлец!", бьются в истерике. По словам Винстона, у всех появляется "исступленное желание", "ярость". По ночам в городе происходят аресты неблагонадежных граждан.
   Винстон, после того, как начал писать свой дневник ( а делать это было запрещено ), стал ночью плохо спать. "Я совершил мыслепреступление", - эта мысль ему не давала покоя. Тем более, что практика доноса в 1984 году получила большое распространение - "тридцатилетиние люди боялись своих детей", которые как маленькие павлики морозовы действтвовали рьяно, и родителей сажали чуть ли не ежедневно.
   Так, дети соседа Парсона стали приставать к Винстону, играя в чекистов:
   "Ты - изменник! - восклицал мальчик - Ты - мыслепреступник".
   "Хочу посмотреть, как вешают", - добавила девочка.
   А вешали "врагов народа" в прямом эфире. Это шоу было покруче "Золотой лихорадки". Особенно ждал его друг Винстона - филолог Сайм - ему нравилось, как у жертв вываливается синий язык, - поистине, Сайм был интеллектуалом. Кроме того, Сайм занимался новоязом - новым языком. Он уничтожал слова, реформировал язык с десятками таких же, как он, баранов-дэ-куртенэ - с простой и ясной целью - сузить горизонты мысли, дабы все мыслили правильно и единообразно. Винстон же, после того, как купил в квартале пролов у старика коралл ( запрещено покупать красивые безполезные вещи! ) стал чувствовать себя одним из самых страшных преступников за всю историю человечества..
   Во второй части романа Сайм исчезает ( распылен ). Винстон Смит знакомится с темноволосой Джулией двадцати шести лет от роду, страдает. Но вот сюжет делает поворот - нашим голубкам удается уединиться в лесу, где, помимо прочего, Джулия кормит Винстона настоящим шоколадом. Встречи продолжаются, ничего не предвещает беды. Однако подлый провокатор О'Брайен, напоив наших героев вином, представляется членом оппозиционного братства Голдстейна и добивается вступления в братство Винстона и Джулии. "Вы готовы растлевать детские умы, распространять наркотики, делать все, что могло бы деморализовать население? готовы плеснуть кислотой в лицо ребенка?" Винстон и Джулия соглашаются. Затем им дают почитать книжку Голдстейна.
   В третьей части описан арест Винстона и Джулии, камера без окон с высоким белым потолком. Здесь вместе с Винстоном находятся поэт Амплфорт ( написал в стихе слово "молитва" ) и мыслепреступник Паронс, которого "заложила" дочка ( Паронс гордиться тем, что воспитал ее в праведном духе ). Пленники министерства любви мило беседуют. Но еще один поврот сюжета - и в комнату заходит О'Брайен. И для Винстона начинается занимательная пытка. О'Брайен выколачивает из него признание во всех преступлениях. Затем подключает специальную машинку для чистки мозгов, "колет" Винстона наркотиками. Он хочет сделать Винстона "нормальным" ( в его понимании ).
   Затем он дает Винстону посмотреть на себя в зеркало, - тот с ужасом обнаруживает, что отощал на двадцать пять килограмм и поседел изрядно. А зубов у него осталось .. одиннадцать штук. В довершение всех бед О'Брайен отправляет его в комнату "101" - здесь каждого ждет то, что для него - "хуже всего на свете". Для Винстона это - крысы. Винстон так не любит крыс, что предлагает "отдать им" Джулию.
   "Он одержал над собой победу. Он любил Старшего брата", - резюмирует автор в финале. Когда Винстон встречается с Джулией, выпущенной из застенка, он говорит ей, что предал ее. Джулия отвечает, что она тоже предала его.
  
   Курт Воннегут. Сирены Титана.
  
   Курт Воннегут - недорог и писуч.
   Эпиграф.
  
   Начинается роман с описания жизни семейства Румфордов - Беатрисы и ее супруга Уинстона, который периодически то материализуется, то дематерилизуется в самых разных местах Вселенной вместе со своим верным псом Казаком. Беатриса по этому поводу всякий раз выпускает бюллетени. Уже начало романа, таким образом, настраивает на то, что роман будет фантастическим.
   Румфорд умеет проникать в так называемый ХРОНО-СИНКЛАСТИЧЕСКИЙ ИНФУНДИБУЛУМ, который находиться где-то между землей и марсом, и поэтому может перемещаться во времени. Ему известны события, которые произойдут в ближайшем будущем.
   "Беатриса Румфорд была здорова, хороша собой и к тому же талантлива. Она была талантливой поэтессой. Она опубликовала анонимно
   тоненькую книжечку стихов под странным названием "Между вредом и
   ВРЕТИЩЕМ". Книгу приняли довольно хорошо. Название намекало на то, что все слова, находящиеся в карманных словариках между вредом и ВРЕТИЩЕМ, относятся к слову ВРЕМЯ".
   Однажды Уинстон Найлс Румфорд приглашает к себе молодого американского богача Малакки Константа.
   - Когда я загнал свой космический корабль в хроно-синкластический инфундибулум, меня мгновенно озарило сознание, что все когда-либо бывшее
   пребудет вечно, а все, что будет, существовало испокон веков.- говорит он Малакки. Уинстон предсказывает, что Малакки Констант и Беатриса ( его супруга ) отправятся на .. марс, где поженятся и где у них родиться сын Хроно. Затем он побывает на Меркурии, вернется на землю и в довершение всего отправиться на Титан.
   Затем автор приводит фрагмент выступления современников героя - американских проповедников - фундаменталистов, а именно - преподобного Бобби Дентона, Крестоносца Любви.
   - Четыре!- провозглашает Бобби Дентон.- Почитаешь ли ты день
   субботний и отдыхаешь ли ты от трудов?
   - Да!- кричат Крестоносцы Любви.
   - Три! Поминаешь ли ты имя Господа твоего всуе?
   - Нет! - кричат Крестоносцы Любви.
   - Два! Один!- провозглашает Бобби Дентон.- Почитаешь ли ты иных
   богов, кроме Господа истинного?
   - Нет!- кричат Крестоносцы Любви.
   - Пуск!
   Затем Беатриса знакомиться с Малакки Константом.
   Затем Малакки Констант возсращается в Голливуд, где устраивает грандиозную вечеринку. Она продолжается чуть не пятьдесят шесть дней. До этого МАлаки Констант приобретает табачную компанию "Лунная дымка". В ее рекламе фигурируют образы сирен Титана - трех девушек, которые курят сигареты "Лунная дымка".
   За время вечеринки Малакки раздаривает нефтяные скважины.
   Здесь же автор приводит историю концерна "Магнум Опус", которым владеет Малакки. Концерн основал его отец, Ноэль Констант.
   "Первая фраза в Книге Бытия, как вы, может быть, знаете,
   звучит так: "В начале сотворил Бог небо и землю". Ноэль Констант
   записал всю фразу заглавными буквами, ставя точку после каждой
   буквы, а затем разделил все буквы на пары, и вот что получилось:
   "В.Н., А.Ч., А.Л., Е.С, О.Т., В.О., Р.И., Л.Б., О.Г., Н.Е.,
   Б.0., И.З., Е.М, Л.Ю." Потом он выискал корпорации, начинавшиеся с этих букв, и скупил их акции".
   Ноэль Быстро разбогател, но Малакки пустил состояние на ветер. Во-первых, раздарил, как было уже сказано, нефтяные вышки. Во-вторых, приобрел "Лунную дымку", а ее сигареты, как установили компьютеры, вызывают безплодие у лиц обоих полов.
   - Если хотя бы один из десяти ( пострадавших от сигарет ) подаст на вас в суд за нанесение ущерба и потребует возмещения убытков в скромном размере-
   пять тысяч долларов - нам предъявят счет на пять миллиардов, не
   считая судебных издержек, - говорит его помощник Фэрн, - А у вас после краха на бирже и затрат на такие компании, как "Американская Левитация", не осталось и пятисот миллионов. Я выполняю свой последний служебный долг, вручая вам письмо, которое ваш отец просил передать вам только в случае,
   если удача вам изменит.
   Малакки читает письмо. В нем сказано: "И если ты прогорел дотла и кто-нибудь предложит тебе что-нибудь дурацкое или невероятное - соглашайся, мой тебе совет".
   И тут к Малакки заходит посланец марса Гельмгольц и предлагает ему перебираться на .. марс. Малакки получит чин подполковника марсианской армии и полную свободу от земных законов. "На следующее утро пустой вертолет Малаки Константа был обнаружен в центре пустыни Мойаве. Следы человека уходили от
   него на расстояние сорока футов, затем обрывались".
   Затем автор изображает некоторые происшествия на марсе. Там, как выясняется есть армия, которая ежедневно марширует по плацу, повторяя: "Дрянь-дребедень-дребедень". Среди них - некий Дядек, которому в госпитале стерли память. Сержант приказывает Дядьку подойти строевым шагом и задушить человека у столба. Дядек выполняет приказание сержанта. Во время процедуры удушения рыжий парень что-то говорит Дядьку. - Дядек... Дядек... Голубой камень. Дядек...- говорит он - Двенадцатый барак... Письмо.
   После чего он уходит в мир Иной.
   Напарник Дядька Боз рассказывает Дядьку, что когда-то он жил на земле и вовсю развлекался в окрестностях Голливуда. Но Дядек ему не очень верит. Дядек решает найти то письмо под голубым камнем, о котором говорил удушенный им персонаж. Он находит письмо. "Дорогой Дядек", так начинается оно. В письме есть ряд небезынтересных положений. Из него Дядек узнает, что Боз не тот, за кого себя выдает, у него в правом кармане спрятана штука, которая больно бьет в голову, когда человек чем-то не угодит Бозу, а марсианская армия готовиться завоевать землю. Кроме того, автор письма учит, как бороться с антенной, которая укреплена в голове марсианами, и терпеть боль.
   Кроме того, в письме содержаться такие положения как:
   Биология: (58) Новые люди нарождаются от женщин, когда мужчины и женщины спят вместе. На марсе новые люди почти не нарождаются, потому что мужчины и женщины спят в разных местах.
   Теология: (15) Кто-то сотворил все сущее с какой-то целью.
   Короткий рассказ: (89) Дядек, у тебя есть закадычный друг - Стоуни Стивенсон ( именно его Дядек недавно придушил - "Дядек не знал, что убил у позорного столба своего лучшего друга, Стоуни Стивенсона. Если бы он это знал, он мог бы наложить на себя руки. Но Судьба пощадила его, избавила от этой
   ужасной правды на много лет" ).
   (157) Дядек-знаешь, что тебя держит? Ты держишься, потому что у тебя есть подруга и ребенок. На Марсе почти ни у кого нет ни подруги, ни ребенка. Твою подругу зовут Би. Она - инструктор в Школе шлиманносского дыхания, в Фебе. Твоего сына зовут Хроно. Он живет в начальной школе-интернате в Фебе.
   Подпись под письмом - "Дядек". Оказывается, Дядек написал это письмо самому себе перед тем, как ему стерли память.
   Дядек дезертирует из марсианской армии и направляется прямо к своему восьмилетнему сыну Хроно. Хроно воспитывается в лучших марсианских традициях. Больше всего он любит играть в лапту. У него есть талисман - полоска металла с двумя дырочками, которую он сделал себе на заводе огнеметов, куда дети ходили на экскурсию. Дядек добивается встречи с Хроно, говорит ему, что он - его отец. "И что с того?" - спрашивает рассудительный Хроно. Ему скучно с Дядьком. Вскоре Хроно убегает опять играть в лапту.
   Би ( она же Беатриса ) в это время работает инструктором в Школе шлиманновского дыхания для новобранцев. Шлиммановское дыхание - это особая марсианская методика, согласно которой для дыхания используются не легкие, а желудок. Достаточно только проглотить специальные "дышарики" - и можно будет даже на марсе дышать в лучшем виде. Беатриса проводит урок для новобранцев марсианской армии, когда к ней является Дядек под видом курьера, разносящего сообщения. Дядек предлагает Беатрисе удрать с марса вместе с Хроно. Она соглашается.
   Затем Дядек встречается с Уинстоном Румфордом. Оказывается, тот уже занял пост верховного главнокомандующего марса - не больше и не меньше. Он рассказывает Дядьку грустную историю о человеке, который отправился с земли на марс на летающей тарелке. В офицерской каюте этот человек овладел земной женщиной ( Беатрисой ), у которой через положенное время родился сын. Дядек, похоже, не догадывается, что речь идет о нем.
   Затем автор описывает историю войны марса с землей. Армия марсиан прилетела на землю на самых совершенных кораблях в галактике, но потерпела сокрушительное поражение. Количество жертв среди марсиан исчислялось десятками тысяч. Армии марсиан удалось захватить только луну, да еще рынок в Базеле, да и то на очень непродолжительное время.
   Все осуществилось согласно плану Румфорда и его друга Сэло - обитателя планеты Тральфамадор, что в Малом Магеллановом облаке. "Румфорд заранее решил, что марс должен потерпеть поражение в этой войне - поражение как можно более глупое и чудовищное. Предвидя будущее, Румфорд в точности знал, как это будет,- и он был доволен".
   С марса прибывают Беатриса и Хроно. Они уцелели потому, что приземлились далеко от цивилизованных стран, в джунглях Амазонки. Дядек и Боз, после того, как забрались в космический корабль и нажали кнопку "вкл", прилетели почему-то ( а на самом деле - по замыслу Румфорда ) не на землю, а на меркурий ( в это время сам Румфорд основывал на земле Церковь Бога всебезразличного ). Итак, наши герои оказались на меркурии в компании дружелюбных существ - гармониумов. Кто такие гармониумы, спросите вы? "У каждого существа четыре слабеньких присоски - по одной на каждом уголке. При помощи этих присосок они могут переползать, подчас точь-в-точь, как пяденицы, и держаться на стене, и
   нащупывать местечки, где песня Меркурия особенно аппетитна.
   Отыскав место, где можно попировать на славу, существа прилепляются к стене, как мокрые обои. Размножаются существа, расслаиваясь. Потомство просто осыпается с родителя, как перхоть. Все они одного пола ( бедняги ).
   Каждое существо просто отделяет себе подобных, как чешуйки, и они похожи как на него, так и на всех других". Они любят музыку и складываться в узоры на стенах.
   Сначала наши герои думают, что это - земля, и просто они приземлились в какой-то очень глубокой земной впадине. Но попытавшись выйти из корабля, они натыкаются вместо привычной земной атмосферы на вакуум, едва не поплатившись за это жизнью. Они пытаются выбраться из пещеры, куда угодил их корабль, но корабль только стукается о стены и не желает выбираться наружу. Дядек приходит в состояние, близкое к отчаянию, когда замечает на стене надпись, выложенную гармониумами - "Тест на живость ума!". Автор надписи - тот же шутник Румфорд. Он просто материализовался на меркурии и выложил эту надпись.
   Дядек и Боз живут на меркурии три земных года ( бедняги ). "ДУМАЙТЕ!" - все время писали им гармониумы. Боз за это время проникся симпатией к гармониумам, а они к нему. Боз устраивал для них даже концерты с помощью магнитофона, захваченного с марса - гармониумы буквально колбасились от этой музыки.
   Наконец гармониумы посоветовали: "ДЯДЕК, ПЕРЕВЕРНИ КОРАБЛЬ ВВЕРХ НОГАМИ". Дядек так и поступил. Боз же остался на меркурии - очень уж ему понравились гармониумы - так что он решил потусоваться с ними ближайшие лет двести пятьдесят. Итак, Дядек покинул гостеприимный меркурий в одиночестве и отправился на землю.
   Затем рассказана история Церкви Бога всебезраличного, которой управляет преподобный Хорнер Редуайн. У Церкви есть и второе название - Церковь Усталого_Звездного_Странника_. Этот подзаголовок рожден пророчеством: одинокий марсианский солдат, отбившийся от своих, в один прекрасный день явится в церкви Редуайна. Когда Звездный Странник явится, Редуайн должен подать сигнал, трезвоня во все колокола.
   "Когда раздастся сполошный перезвон колоколов, прихожане должны прийти в дикий восторг, бросить все, чем занимались, и, плача и смеясь, бежать в церковь. Пожарная бригада Западного Барнстейбла почти вся состояла из
   прихожан церкви Редуайна, и они должны были подогнать к ней
   пожарную машину - - единственный мало-мальски пригодный для
   торжественной встречи Звездного Странника экипаж".
   Они достойно встречают Дядька, вернувшегося на своем корабле на землю. Ему кричат "Ура!" и посылают воздушные поцелуи.
   - Это - это Земля?- спрашивает Дядек Редуайна.
   - Да,-сказал Редуайн.- Мыс Код, Массачусетс, Соединенные Штаты Америки, Братство Человечества.
   - Слава Богу! - сказал Дядек.
   - А за что? За что вы его благодарите?- спрашивает Редуайн.- Ему до вас
   нет никакого дела.
   Редуайн выводит Дядька наружу. Толпа приветствует его радостными кличами.
   - Кто вы?- спрашивают они.
   - Я... Я не помню свое настоящее имя. Меня звали Дядек.
   - Что с вами произошло?
   - Я - жертва цепи несчастных случайностей.
   "Весть о явлении Звездного Странника пронеслась по земле, как лесной пожар. Во всех деревушках, городках и крупных городах, лежавших на пути пожарной машины, Дядька засыпали цветами. Дядек восседал высоко - высоко, на еловом брусе два на шесть футов размером, переброшенном через борта посередине кузова. А в самом кузове ехал преподобный С. Хорнер Редуайн".
   Беатриса в это время вместе со своим сыном Хроном продает куклы Малакки Константа для приверженцев новой религии. В этой религии Малакки Констант - самое презренное, ненавидимое существо.
   - Мы _презираем_ Малаки Константа за то,- говорит Уинстон Найлс Румфорд,- что все фантастические богатства, плод своего фантастического везения, он тратил только на то, чтобы непрестанно доказывать всему миру, что человек - просто свинья. Он окружил себя прихлебателями и льстецами. Он окружил себя падшими женщинами. Он с головой окунулся в разврат, пьянство, наркоманию. Он погряз во всех порочных наслаждениях, какие только можно себе представить.
   Малакки Констант - символ греховного заблуждения для этой религии. И вот Румфорд объявляет во всеуслышпание, что Дядек и есть не кто иной как Малакки Констант. Собравшаяся толпа сочувствует Малакки. Румфорд сообщает герою, что он удушил своего друга Стоуни и ему теперь ничего не остается, кроме как лететь на Титан. По наущению Румфорда с ним на Титан полетят Беатриса и ее сын Хроно.
   А в это время на Титане обитает трехглазый робот Сэло - существо с планеты Тральфадамор. Ему на родном Тральфамадоре поручили донести с одного края вселенной на другой запечатанное послание, которое, как позже выясниться, состояло из одного слова - "Привет!" Но Сэло не добрался до противоположного края вселенной. Он совершил вынужденную посадку на Титане - спутнике сатурна - из-за поломки своего корабля. Он послал на свою планету сообщение, что попал в беду ( к слову, на Тральфамадоре
   обитали роботы - когда-то там жили существа, похожие на людей, но они поручили роботам искать смысл жизни; роботы смысла не нашли и перебили своих создателей как зайцев ). Тральфамадорцы тоже посылали сообщения Сэло, но оригинальным образом: для того, чтобы сообщить ему что-либо, они инициировали строительство на земле, за которой наблюдал Сэло, разных сооружений.
   Все происходящее на Земле он мог видеть на экране, расположенном на пульте управления космического корабля. Именно на этом экране он и увидел первый ответ с Тральфамадора. Ответ был выложен из громадных камней на равнине, которая теперь стала Англией. Остатки этого ответа называются Стоунхендж. По-тральфамадорски Стоунхендж означал: "_Высылаем_запасную__часть_со_всей_возможной_скоростью_"
   Сэло получил еще несколько посланий, кроме Стоунхенджа.
   Их было четыре, и все они были написаны на Земле.
   Великая Китайская стена при взгляде сверху означает по-тральфамадорски: "_Терпение!_Мы_помним_о_тебе_".
   Золотой дворец римского императора Нерона означал "_Стараемся,_как_можем_".
   Стены Московского Кремля в первоначальном виде означали: "_Не_успеешь_оглянуться,_как_отправишься_в_путь_".
   Дворец Лиги Наций в Женеве, Швейцария, значит вот что:
   "_Собирай_вещи_и_будь_готов_к_отлету_в_ближайшее_время_".
   И вот на Титан в компанию к Румфорду ( который материализовался здесь ) и Сэло прибыли Малакки Констант ( он же Дядек ), его супруга Беатриса и их сын Хроно. Их встречает Сэло. Они отправляются во дворец к Румфорду.
   - Я все еще праздную медовый месяц с тобой, Беатриса,- говорит он.- Все еще разговариваю с вами в маленькой комнатушке под лестницей в Ньюпорте, мистер Констант. Да-да - и еще играю в прятки с вами и Бозом в пещерах Меркурия. Хроно,- а я все еще смотрю, как здорово ты играешь в немецкую лапту там, на железной площадке для игр, на марсе. Я должен сказать вам кое-что о смысле жизни в Солнечной системе. Попав в хроно-синкластический инфундибулум, я знал это с самого начала. Все,_что_каждый_житель_Земли_когда-либо_делал,_якобы было_сделано_
   _под_влиянием_существ_с_планеты,_которая_находится_на__расстоянии_ста_пятидесяти_тысяч_световых_лет_от_Земли._Планета_называется_Тральфамадор. Я не_знаю,_каким_образом_тральфамадорцы_на_нас_влияли._Но я знаю,_с_какой_целью_они_вмешивались_в_наши_дела.__Они_направляли_все_наши_действия_так,_чтобы_мы_доставили_запасную_часть_посланцу_с_Тральфамадора,_который_совершил_вынужденную_посадку_здесь,_на_Титане.
   Румфорд указывает на юного Хроно.
   - Она у вас, молодой человек. Она у вас в кармане. Вы носите в кармане высший смысл всей истории земли, ее завершение. Та штучка, которую вы называете своим талисманом есть запасная часть, которой тральфамадорский гонец Сэло дожидается долгие годы!
   После этого Румфорд закутывается в кокон и - "его больше никто не видел"!
   Сэло тоскует по Румфорду и в знак протеста разбирает себя на части. В эпилоге сказано, что Малакки Констант и Беатриса жили долго на Титане. У Малакки было хобби - на досуге он собирал Сэло. И сборка была завершена в тот день, когда Беатриса ушла в мир Иной. В благодарность Сэло доставил его в Индианаполис, штат Индиана, США.
   Сэло высаживает героя у остановки автобуса. Но автобус опаздывает на два часа по причине снегопада. А когда автобус приходит, уже поздно - Малакки отправился тоже в мир Иной. В последнюю минуту Малакки видит удушенного им, но по-прежнему дружелюбного Стоуни Стивенсона.
   - Куда полетим?- спрашивает Констант.
   - В рай.
   - А что там, в раю?
   - Там все счастливы во веки веков,- говорит Стоуни.
  
   Рассказы.
   "Олень на заводской территории".
   Главный герой рассказа - Дэвид Поттер, человек лет под тридцать, среднего роста, с удивительно юным лицом, которое он пытается замаскировать с помощью очков и усов. Дэвис Поттер предпринимает попытку "устроиться". как говорят в этих местах ( Омск, 2011 ), на завод.
   Его специальность писание - то есть все виды рекламы и информации. В отделе кадров стенографистка сначала говорит ему, что они не объявляли о наборе на эту специальность, но вскоре, сжалившись, направляет к мистеру Диллингу.
   Дэвид рассказывает нанимателю о том, что он издавал газету. У него большая семья - два мальчика и две девочки. Поэтому он задумался о спокойном, обезпеченном будущем и решил "устроиться" на завод. На счастье Лу Флэммеру, начальнику отдела рекламы требуется новый стенографист. Дэвида принимают на работу.
   Он приходит на предприятие, на территорию завода, и встречает ветерана предприятия. Ветеран рассказывает о том, что знал времена, когда территория завода была не так застроена и хвастает своим пятидесятилетним стажем. Он првожает Дэвида к мистеру Флэммеру. Флэммер объясняет Дэвиду принципы оплаты в соответствии с графиком и дает ему задание. На территорию завода забежал олень. Его коружили около металлургической лаборатории.
   " Убийство! - говорит Флэммер, - Эта история облетит всю страну, Поттер. Учтите фактор человеческого интереса! Первые полосы!" Он поручает Дэвиду собрать факты и сделать снимки.
   Дэвид забывает, что олень именно рядом с металлургической лабораторией. Он спрашивает встречных о "какой-то лаборатории", но на заводе их множество!
   Наугад выбрав здание, он заходит туда и его сразу оглушают удары молота. Наконец Дэвид находит телефонную будку. Он звонит Флэммеру, но его нет - он где-то на территории. Случайно, уставший от обилия зданий и грохота, Дэвид натыкается на группу людей и видит оленя, которого они преследуют. Появляется лимузин. Из него вылезает фотограф и фотографирует оленя. В это время Дэвид открывает ворота завода. Олень выбегает и скрывается в лесу. Вслед за ним устремляется и сам Дэвид.
  
   "Эффект Бархауза".
   Герои рассказа - профессор Артур Барнхауз и его молодой аспирает, от лица которого ведется ( да, да, именно так! ) повествование. Речь идет о так называемом "эффекте Барнхауза", открытом профессором. Дело в том, что профессор силой мысли сначала добился того, что выбросил на игральных костях "семерку" десять раз кряду. Это было еще в казарме, когда Барнхауз был рядовым.
   Барнхауз подумал над этим случаем и нашел единственный общий фактор: как раз перед самым броском в его мозгу промелькнула одна и та же мысль. Именно эта мысль таким образом организовала мозговые клетки, что мозг профессора стал самым мощным оружием на Земле.
   Автор был аспирантом у Барнхауза. Профессор показал ему, как он умеет выбрасывать подряд "двойку" на игральных костях, а потом взорвал чернильницу.
   Затем Барнхауз пишет письмогосударственному секретарю. "Дорогой сэр. Я открыл новую силу, которая не требует никаких затрат и при этом, возможно, окажется полезнее атомной энергии. Мне бы хотелось, чтобы эта сила служила делу мира, и поэтому я обращаюсь к вам за советом, как это сделать лучше всего. С уважением, А. Барнхауз". Власти решаются на эксперимент - профессор должен силой мысли сбить десять снарядов "фау-2" и по мере возможностей пятьдесят радиоуправляемых бомбардировщиков. Профессору это удается. Алеутское небо исчерчено дымными следами объятых пламенем бомбардировщиков, с воем несущихся к земле.
   Пока собравшиеся наблюдают за невиданным доселе зрелищем, профессору удается улизнуть. Он скрывается от властей вдали от цивилизации. По сообщениям в прессе о складах с оружием он уничтожает запасы вооружения во всем мире. Так что агенты разных государств стремятся, чтбы профессору стало как можно быстрее известно о вооружении их потенциальных противников.
   Однажды профессор пишет автору письмо, в котором сообщает фразу, которая помогла ему выбросить "семерки" на игральных костях. Автор повторяет эту фразу - и выбрасывает тоже несолько раз подряд "семерки". "Эффект Барнхауза" передан аспиранту! Теперь он продолжит дело профессора.
  
   "Кричать о ней с крыш"
   Герой рассказа - повествователь, продавец зимних окон, который однажды заглянул в дом к Элзи Странг Могран, написавшей знаменитый любовный роман и ее супругу, бывшему учителю средней школы, выведенному в этом романе под видом героя-любовника. После публикации романа между супругами пробежала черная кошка. Супруга уволили из школы, потому что его жена описала в подробностях как персонажей своего романа членов школьного совета, да и самого супруга, как уже было сказано. как героя-любовника, что не вязалось с образом учителя школы.
   Герой предлагает поставить зимние окна. Эльза соглашается. Заодно она решает приобрести роллс-ройс, чтобы как-то взбодрить своего супруга.
   Эльза хранит чек за права на экранизацию своей книги под отбитой пятнадцатицентовой сахарницой из супермакрета. Герой опрокидывает свой кофе и проливает его на чек. И сам же он бросается первый его сушить. Супруги удивительно равнодушны к судьбе чека.
   - Я хочу, чтобы все было по старому. Так, как уже никогда не будет, - говорит Эльза, - Я хочу снова быть глупой, скромной, милой, маленькой домохозяйкой. Женой школьного учителя, который борется с трудностями. Я хочу снова любить соседей, и чтобы они меня любили.
   Супруг Эльзы сам виноват в том, что произошло. Это он сказал, перестать быть скромной и застенчивой в любви, а наоборот - открытой и искренней. Кричать о ней с крыш.
   В следующий раз супруг Эльзы осознает это. Он одет в новый костюм и чисто выбрит.
   - Я так понимаю, вы признали ребенка ( книгу )? - спрашивает герой.
   - Если бы не признал, я был бы самым большим святошей в Станции Святош ( название книги ).
  
   Джон Апдайк. Кентавр.
   Композиция. В центре повествования - преподаватель средней школы Колдуэлл и его сын. Роман начинается с того момента, когда кто-то из учеников в классе пускает стальную стрелу в лодыжку преподавателя. Колдуэлл идет в гараж к некоему Гаммелу и тот аккуратно извлекает стрелу. Затем ее нюхает - он думает, что стрела отравленная ( как в древнегреческих мифах ). "От нынешних детей всего ожидать можно", - говорит Гаммел.
   Колдуэлл возвращается в класс, а по пути вспоминает о встрече с некой Верой Гаммел. Между ними происходит разговор на античные темы, который завершается вполне эротически. "Не сила, а слабость - так в отчаянье хватают на руки горящего в лихорадке ребенка - толкнула его к трепещущей женщине; тело ее, слабое и податливое, готово было слиться воедино с его телом. Он чувствовал под руками пушистый изгиб ее спины. Брюхо его дрогнуло от нетерпения, из ноздрей вырвалось ржание. Ее руки сжимали его шею, а ноги, свободно повиснув в воздухе, касались его коленей.
   - Конь, - прошептала она. - Оседлав, меня. Вспаши меня".
   Итак, Колдуэлл возвращается в свой класс. Там он обнаруживает директора Зиммермана, пришедшего понаблюдать за его уроком. Колдуэлл рассказывает о Солнечной системе, Солнце, его возрасте. В это время Зиммерман, наклонившись, что-то нашептывает красотке Осгуд; глазами он "ласкает сквозь блузку плавную округлость ее груди".
   Затем Колдуэлл рассказывает об эволюции, причем сопоставляет масштабы эволюции во времени с часами одного дня. "В половине восьмого на суше появились первые растения. Из болот вылезли двоякодышащие рыбы, которые научились ползать по илу. К восьми часам уже существовали земноводные",  " а минуту назад из глупой обезьяны, у которой в силу особых условий жизни появилось бинокулярное зрение, противопоставленные большие пальцы на руках и высокоразвитый мозг, из глупой обезьяны, останки которой потом нашли на Яве". Но кто появился из глупой обезьяны, Колдуэлл так и не успевает рассказать. Он замечает, что ученик Дейфендорф пристает к бедной Беки, и бьет Дейфендорфа стальным прутом по спине.
   Далее повествование идет от лица Питера - сына Колдуэлла. Питер и Колдуэлл едут в школу на своем авто. По пути они подбирают бродягу. Они беседуют с ним и подвозят его до Пилюли.
   - А я вот хотел аптекарем стать, - говорит Колдуэлл бродяге,  - Но когда кончил колледж, мой старик мне всю музыку испортил. Оставил в наследство Библию и кучу долгов. Но я его не виню, бедняга старался жить по совести.
   Затем они высаживают бродягу, который прихватывает с собой перчатки Питера.
   Затем речь идет о Хироне. Хирон тоже был занят преподавательской деятельностью. Под жарким солнцем Аркадии он говорит о любви. "Все рождено ею - солнце, луна, звезды, земля с горами и реками, деревья, травы, живые существа. Златокрылый Эрос был двуполым и четырехглавым, иногда он ревел, как бык или лев, иногда шипел, как змея, или блеял, как баран". Хирон рассказывает собравшимся вокруг него мальчикам о том, что именно любовь привела в движение Вселенную.
   Затем идет речь о беседе Дейфендорфа и Колдуэлла. Первый говорит преподавателю, что ученики любят его.
   - Я не хочу, чтобы вы меня любили, - отвечает Колдуэлл, - Я только одного хочу: чтоб вы сидели тихо на моих уроках по пятьдесят пять минут в день пять дней в неделю. И еще я хочу, Дейфендорф, чтобы ты дрожал от страха, когда входишь в мой класс.
   Потом приходит ученица Джуди. Она спрашивает "насчет завтрашней контрольной". Колдуэлл говорит ей про Кайнозойскую эру, и спрашивает, когда она была. Затем отец показывает Питеру отзыв Зиммермана о его уроке, который гласит:
  
   ОЛИНДЖЕРСКАЯ СРЕДНЯЯ ШКОЛА
  
   Канцелярия директора 10.1.47 г.
   Учитель - Дж.У.Колдуэлл
   Предмет - естествоведение, 10-й класс
   Время посещения - 11:05 утра, 8.1.47 г.
  
   Учитель явился на урок с опозданием на двенадцать минут. Застав в классе директора, он не мог скрыть удивления, что было замечено учениками. Невзирая на присутствие учеников, учитель попытался вступить с директором в объяснения, однако последний отказался его выслушать. Тема урока включала возраст Вселенной, звездные величины, происхождение земли и схему эволюции жизни. Учитель ни в какой мере не старался щадить религиозные чувства учеников. Гуманистическая ценность естественных наук осталась нераскрытой. Безпорядок и шум, поднявшиеся в классе с самого начала урока, непрестанно возрастали. Ученики, видимо, были плохо подготовлены, и поэтому учитель избрал лекционный метод. За минуту до звонка он ударил одного из учеников по спине стальным прутом. Подобное физическое воздействие является грубым нарушением закона штата Пенсильвания и в случае жалобы со стороны родителей может послужить поводом для увольнения учителя.
   Однако следует отметить, что учитель хорошо знает свой предмет и некоторые примеры из повседневной жизни учеников, приведенные им в связи с темой урока, можно считать удачными.
  
   Колдуэлл считает, что этот отчет - очень плох для него. Затем Питер встречается со своей знакомой Пенни ( следует эротическая сцена, которую мы здесь не приводим ). Питер говорит Пении о том, что он - единственный сын Колдуэлла и тому просто больше не с кем поговорить.
   Затем герой идет в гости к доку Апплотноу. У героя псориаз. Апплтон осматривает его. Он находит следы псориаза на груди и на лице Питера. Здесь Питер встречает и своего отца.
   - Понимаете, Джордж, - говорит тому Апплтон, - вы верите только в душу. А на тело свое смотрите как на лошадь - знай езди, пока не придет время слезать.
   Доктор дает отцу направление на рентген в Олтонскую гомеопатическую клинику на шесть часов.
   Отец идет туда, а Питер направляется в кино, в "Уорнер" на "Молодого трубача" с участием Кэрка Дугласа, Дорис Дэй и Лорен Бэкелл. Он входит, когда еще показывают мультфильм, и считает это большой удачей. После фильма он направляется в бассейн спортклуба и там вновь встречается с отцом, который говорит с одним из своих учеников о результатах неудачного для их команды заплыва.
   Затем происходят соревнования, в ходе которых подопечные отца терпят сокрушительное поражение ( почти как команда филологического факультета по футболу от математиков ).
   -  Вы молодцы, хотя бы уже потому, что вышли на соревнование - ведь это не приносит вам ни славы, ни денег, - говорит Колдуэлл своим ребятам после заплыва, - У нас в городе даже пруда нет, и просто уму непостижимо, как вы достигли таких успехов. Будь у школы свой бассейн, как в Западном Олтоне, - хотя я вовсе не хочу умалить их достижения, - каждый из вас был бы Джонни Вейсмюллером.
   Затем они с сыном едут на автомобиле, но их поджидает новая неудача - машина отказывает. - -- Ума не приложу, почему эта машина ни с места. Наверное, по той же причине, отчего наша команда пловцов не может выиграть, - говорит отец.
   Они идут в отель. По дороге к ним пристает пьяный, который спрашивает у отца, "куда он ведет мальчишку". "Отпустите мальчика домой, к маме", - предлагает пьяный. Он делает вид, что не верит в то, что Колдуэлл - отец Питера. "Что ж ты, старый развратник, берешь мальчишку с улицы голодного и даже не накормишь?", - спрашивает он у преподавателя. Отец дает пьянчуге тридцать пять центов, хотя тот просил первоначалу десятку.
   Затем герои останавливаются в гостинице.
   Внизу их встречает горбун портье по имени Чарли.
   - Написать чек? - спрашивает отец.
   - Успеете и утром, - сказал горбун с улыбкой, и сухая кожа на его лице заблестела. - Надеюсь, мы не последний день живем.
   Нужно ли говорить, что на следующий день утром выясняется, что Чарли ушел в мир Иной.
   Затем автор рассказывает о семействе Колдуэлла. Сообщается, что он был младшим ребенком с семье Его отца, преподобного Джона Уэсли Колдуэлла, который был питомцем Принстонского университета и Нью-Йоркской богословской семинарии.
   Затем герой представляет, что он прикован к скале, будто Прометей, и к нему приходят разные персонажи романа. Напр., Джонни, показывающий ему эротические карточки или Пении. Потом появляется мисс Апплтон, она предлагает заняться переводом, котоый Питеру не очень удается:
   - Что у нее покраснело? Не лицо. Только cervice.
   - Она молвила и, повернув свое... э-э... розовое чрево. - Смех в классе. Я смутился.
   - Нет! Cervice, cervice. Шею.
   Затем речь идет о беседе Колдуэлла и его коллеги Эстер Апплтон. Он признается, что любит, когда она говорит ученикам по-французски и просит сказать что-нибудь и ему.
   - Dieu-est-tres-fin, - говорит она, - Эти слова всегда помогают мне жить.
   - Бог очень... очень добр?
   - Oui. Очень добр, очень прекрасен, очень строен, очень изящен.
   Затем Майнор, Джонни Дедмен и "дикий эгоцентрик" Питер Колдуэлл сидят в кафе и рассуждают на темы наступления коммунизма и итогов второй мировой войны. Говорят и о русских так:
   - А как же Ленинград? Разве русские там струсили?
   - Победили не они. Нет, не они. Победило наше оружие. Наши танки. Наши пушки.
   Дэдмен, прирожденный механик, признается:
   - Я войны жду.
   - Так ты до страшного суда будешь ждать, мальчик, - говорит ему учитель. - Не зарывай свой талант в землю ( имеется в виду талант механика ).
   Отец сообщает Питеру, что чуть не застал Зиммермана и мисс Герцог в тот момент, когда они занимались любовью:
   - Я ласково ей улыбнулся и пошел своей дорогой. Но тайное стало явным, и она это знает.
   Затем следует сцена в кабинете у зубного врача. Врач по имени Кенни Шройер, поставив Колдуэллу укольчик новокаина, вытягивает ему зуб. Колдуэлл испытывает сильную боль. Он думает о том, что сам виноват - ведь он был преподавателем у Кенни - и чему-то, видимо, того недоучил. Когда Кенни показывает ему выдернутый зуб, Колдуэлл не сразу соображает, что это такое - столь сильной была боль.
   - Вот досада, - говорит Кенни, - корни у вас крепкие, а сами зубы никуда.
   - Такая уж моя судьба, - говорит Колдуэлл. - Ноги крепкие, а голова слабая.
   Затем речь идет об уборщике Геллере. Рассказано, как он любит школьные коридоры, их запахи и звуки. Он полноправный властелин в этом царстве, совсем как Аид.
   Затем описана беседа Филиппса и Колдуэлла. Колдуэлл сетует на то, что пропали куда-то сто сорок билетов на баскетбольный матч. Филипп спрашивает его о результатах рентгеновского исследования. Затем описан сам баскетбольный матч между школьными командами. На этот матч приходят и Питер с Пенни. Игроки бегают посредине зала и бросают мячи.
   Приветственный крик вихрем проносится по рядам:
   - Олинджер, Олинджер, ОЛИНДЖЕР!
   Продолжается беседа Филиппса и Колдуэлла. Филиппс сообщает, что билеты взял Зиммерман, но советует Колдуэллу не расстраиваться ( поскольку он отвечает за билеты ) и списать все на благотворительность. Появляется Вера Гаммел - тренер женской баскетбольной команды. Она сообщает, что команда хозяев проиграла.
   Встреча юношеских команд завершена. Зрители высыпают на улицу. Здесь падают снежинки, которые автор сравнивает с атомами. Олинджер превращается в новый Вифлеем. Питер в это время встречается с Зиммерманом и задает интересующий его вопрос: "В чем состоит гуманистическая ценность естественных наук?"
   Зиммерман спрашивает:
   - Откуда ты взял эту фразу?
   - Из отзыва, который вы написали о моем отце.
   Затем Питер увлекает девушку наверх по темной лестнице. Это запрещено. По вечерам, когда бывают состязания, на дверь обычно вешают замок, но на этот раз сторожа забыли ее запереть. На площадке он расстегивает рубашку и показывает Пенни следы псориаза на руках и груди.
   Пенни наклоняется и смотрит.
   - Как странно, - говорит она. - Будто гроздья.
   - Значит, для тебя это не важно?
   - Ты же не виноват. Это - часть тебя.
   - Ты действительно так думаешь?
   - Если б ты знал, что такое любовь, ты бы и не спрашивал.
   Герой становится перед Пенни и колени и обнимает ее.
   Питер с отцом наконец выходят из школы и шагают сквозь снег. Снег падает все гуще. На крутом склоне машина, в которой едут герои, застревает на полпути. Им приходиться спуститься к подножью холма, на ровное место. Питер пытается помочь отцу. Однако, несмотря на его усилия, машина застревает. Приходиться возвращаться в Олинджер, к Гаммелам.
   Затем идет довольно большой фрагмент, в котором автор, по всей видимости, Питер, обращается к своей возлюбленной. Он признается в любви и говорит - мы созданы друг для друга. Он вспоминает утро у Веры Гаммел, в доме, где они ночевали с отцом. "Комната сияла. За белыми рамами и муслиновыми занавесками, заколотыми белыми металлическими цветами, опрокинулась густая синева неба. Я подумал: "Этого утра еще никогда не было", и с ликованием почувствовал, что стою на носу корабля, рассекающего небесно-голубой океан времени".
   - Ты что хочешь, пшеничные хлопья, рисовую запеканку или яйцо? - спрашивает Вера.
   - Запеканку. А где мистер Гаммел?
   - На расчистке. Бедняга Эл с пяти утра на ногах. По контракту с городским управлением он должен помогать на расчистке улиц после снегопада.
   Появляется Колдуэлл:
   - Огромное спасибо, Вера, вы нас приняли как принцев.
   "И тут, дорогая моя, произошло самое странное в моем странном рассказе отец наклонился и поцеловал ее в щеку".
   Герой сидит в кабине, пока отец с Гаммелом откапывают "бьюик". Они вновь едут, но "бьюик" снова застревает в снегу. Приходиться идти по дороге. Герой проваливается по щиколотки, идет по следам отца. В небе он замечает утреннюю звезду. Это венера, которая гаснет последней.
   - Бывает, встанешь утром, солнце уже светит сквозь лес, а Венера еще висит над Эмишевым холмом, - говорит Колдуэлл.
   - А можно по ней ориентироваться?
   - Не знаю. Мне не приходилось. Интересно бы проверить.
   Они приходят домой, где их встречают подобающе - как героев. Дедушка уже напилил дрова, а супруга Колдуэлла сварила суп из мясного концентрата с яблоками, как делала бабушка. Она сообщает Колдуэллу, что звонил док Апплтон. "Снимок совершенно чистый. Он говорит, это все нервы. Находит, что у тебя легкая форма... я позабыла чего, но у меня записано. - она подошла к телефону и прочла по бумажке, лежавшей на телефонной книге: - хронического колита"
   Колдуэлл называет Апплтона старым обманщиком. Питер видет, как Колдуэлл проходит по саду, уходит вверх по холму. Далее рассказывает автор ( так называемое повествование от третьего лица ). Хирон идет через белую ширь. Копыта его цокают, он размыляет о своде неба и падающей наковальне. "Его безпокоило то, что он оставил позади. Его дитя в лихорадке. Сердце его исполнилось жалости к длинноволосой Окирое, единственному его отпрыску".
   Хирон доходит до поворота дороги. В сотне шагов впереди он видит "бьюик". "Впереди, как крутая гора, высилась безнадежная усталость. От мысли, что снова придется изворачиваться перед Зиммерманом, миссис Герцог и всей этой огромной, деспотичной олинджерской бандой, ему становилось тошно ". Подойдя к машине, он понимает, что это - колесница, которую за ним прислал Зиммерман.
   "Хирон подошел к краю плато; его копыто скребнуло известняк. Круглый белый камешек со стуком скатился в пропасть. Кентавр возвел глаза к голубому своду и понял, что ему и в самом деле предстоит сделать великий шаг". Больше Колдуэлла никто не видел. Так пессимистично завершается этот роман. Впрочем, имеется еще и эпилог. "Зевс любил своего старого друга и вознес его на Небо, где он сияет среди, звезд, обращенный в созвездие Стрельца. Здесь, в Зодиаке, то восходя, то исчезая за горизонтом, он участвует в свершении наших судеб", - сообщает автор.
  
  
   Майкл Бретт. Даем безплатные советы.
   Композиция. В рассказе Майкла Бретта есть два главных героя. Зовут их Джеймс Гамильтон ( это автор рассказа ) и Карлтон Макарди ( это его друг и коллега ). Начинается рассказ с того момента, когда наши герои собираются порвать с фирмой "Холодок", производящей кондиционеры. Дело в том, что те покупатели, кто рискнул купить "Холодок", звонили в контору, где работали Карлтон и Джеймс и жаловались на поломки, чрезмерный шум, перегрев, короткое замыкание аппаратов. Автор делает вывод, что "обычный вентилятор и кусок льда были бы более эффективными, чем кондиционеры фирмы "Холодок"". Герой рассказа женат, имеет маленький домик. Карлтон же обитает в гостинице на Сорок третьей улице. У Карлтона есть своя теория - по его мнению, сотни, тысячи людей нуждаются в советах. И именно он, Карлтон, может эти советы, касающиеся самых разных сторон жизни, людям дать.
   Однажды в контору звонит некая миссис Абернети. Она ошиблась номером и считает, что разговаривает со своим невропатологом, доктором Казулой. Карлтон не разубеждает ее в этом и тут же дает ей "полезный совет": "Мне нужно, миссис Абернети, чтобы вы полностью следовали моим указаниям. Помните - какими бы необычными мои советы не казались , но именно они помогут вам. А основан мой метод, который разработан на Дальнем Востоке, на знаменитой теории внутренней силы человека". Затем Карлтон советует своей "пациентке" делать круги телефонной трубкой над головой и припевать. После чего заявляет, что теперь нужно, чтобы она обошла свой квартал в тапочках, затем приняла горячую ванну, выпила восемь унций виски и легла в постель. В ответ за этот совет миссис Абернети благодарит Карлтона и обещает прислать ему чек. Карлтон сразу понимает, что люди готовы платить за его "полезные советы". Карлтон заявляет, что он вполне может быть экспертом-аналитиком по фондовой бирже. То есть советовать, кому и какие акции следует покупать для получения прибыли.
   Итак, наши герои заказывают объявление солидного размера "Фирма дает БЕЗПЛАТНЫЕ СОВЕТЫ. Эксперты-аналитики по фондовой бирже". Вскоре поступают первые звонки. Первой позвонившей Карлтон советует продавать акции железной дороги "Санта Мария". И сообщает - "Ваш номер между прочим Б - 28". После дачи совета Карлтон заносит сведения о клиентке в карточку, записывает, какой БЕЗПЛАТНЫЙ СОВЕТ он ей дал. Затем наступает черед автора. Ему звонит некий Саммерфильд. Он собирается купить акции одной компании, спекулирующей земельными участками. Автор советует ему держаться от этой компании подальше, а деньги положить в банк.
   "В первый день мы ответили на пятьдесят запросов. Во второй день было еще больше звонков. Наша информация стала более научной. Мы теперь советовали пятидесяти процентам пайщиков той или иной компании продавать акции, а другой половине - приобретать акции... количество клиентов достигло 5028 .. Дела наши шли хорошо .. деньги текли от тех, кто богател".
   Кстати, оказалось, что автор, посоветовал клиенту не покупать акции спекулирующей компании, сохранил его сбережения, которые последний копил длительное время. Саммерфильд в благодарность высылает сто долларов, чтобы фирма могла "продолжать полезную деятельность".
   В один прекрасный день Карлтону приходит на ум мысль самому вложить накопленные фирмой средства в акции. Герой рассказа, не говоря ничего супруге, снимает деньги и они с Карлтоном, на пятьдесят тысяч долларов каждый, приобретают акции.
   "Это был понедельник, - пишет автор, - К пятнице мои акции оценивались в десять тысяч долларов, а к следующему понедельнику - их изъяли из биржевых операций. Все оказалось мошенничеством".
   От Карлтона уходит его подруга. От героя - его жена.
   В довершение всего в контору приходит человек, которого наши герои разорили своими советами. Он начинает стрелять. Карлтон падает. Джеймс Гамильтон поднимает машинально пистолет, из которого стрелял убийца. В таком положении его и застают полицейские. Герой объясняет им принцип работы их фирмы, но его принимают за умалишенного.
   После того, как убийца Карлтона сдается полиции, Джеймса отпускают. Когда он покидает комнату полицейского психиатра, тот говорит: "Знай я о существовании вашей фирмы, то позвонил бы вам раньше. Я владею тремя сотнями акций компании под названием "Золотой насос". Что вы можете сказать о "Золотом насосе"?
   Я никогда не слышал о "Золотом насосе", но с какой стати мне ему об этом говорить?
   - Покупайте как можно больше акций этой компании. Они подскочат скоро до луны. У компании большое будущее".
   Таким образом, в финале рассказа дело Карлтона по прежнему живет.
  
   Артур Блох. Закон Мерфи.
   Тема. В предисловии к своей книжке Артур Блох сообщает, что уже после выхода в свет первого издания он получил письмо из южной Калифорнии, где некий Дж. Никольс сообщал, как родилось само выражение "Закон Мерфи", ставшее в Америке ходячей поговоркой. В 1949 году на базе ВВС США Эдвардс в Калифорнии исследовались причины аварий самолётов. Служивший на базе капитан Эдвард Мёрфи был в то время инженером на проекте ВВС США. Целью проекта было определение максимальной перегрузки, которую способен выдержать человеческий организм. Оценивая работу техников одной из лабораторий, он утверждал, что если можно сделать что-либо неправильно, то эти техники именно так и сделают. По легенде, фраза ("Если существуют два способа сделать что-либо, причём один из которых ведёт к катастрофе, то кто-нибудь изберёт именно этот способ") впервые была сказана в момент, когда заведённый самолётный двигатель начал вращать пропеллер не в ту сторону. Как потом выяснилось, техники установили детали задом наперёд.
   Руководитель проекта от компании Нортроп Дж. Никольс назвал эти постоянные неполадки "законом Мёрфи".
   В 1977 году в Лос-Анджелесе вышла тоненькая книжка Артура Блоха "Законы Мерфи". Книжка имела шумный успех.
   Пессимистично звучат законы термодинамики, переформулированные в теореме Гинзберга. Но автор не теряет надежды, руководствуясь одним из правил Финэйгла: "Не верьте в чудеса - опирайтесь на них!".
   Теперь в толковом словаре Фанка и Вэгнэлса можно прочитать: "Закон Мерфи (амер., неофиц.) Принцип, состоящий в том, что если какая-нибудь неприятность может случится, она случается (происхождение неизвестно)". В русском разговорном языке это явление получило название "закон подлости", "закон бутерброда".
   Вот об этом в своеобразной афористической форме, вспоминая, кстати, законы Паркинсона, принцип Питера и другие взлеты управленческой сатиры и юмора, и пишет Артур Блох.
   Композиция. В начале книжки, как и следовало ожидать, приведен сам закон Мерфи ( см. выше ) и семь следствий из него:
   1. Все не так легко, как кажется.
   2. Всякая работа требует больше времени, чем вы думаете.
   3. Из всех неприятностей произойдет именно та, ущерб от
   которой больше.
   4. Если четыре причины возможных неприятностей заранее
   устранены, то всегда найдется пятая.
   5. Предоставленные самим себе, события имеют тенденцию
   развиваться от плохого к худшему.
   6. Как только вы принимаетесь делать какую-то работу,
   находится другая, которую надо сделать еще раньше.
   7. Всякое решение плодит новые проблемы.
   За законом Мерфи следует следует Второй закон Чизхолма.
  
  
   Он гласит: "Когда дела идут хорошо, что-то должно случиться в самом
   ближайшем будущем".
   Следствия:
   1. Когда дела идут хуже некуда, в самом ближайшем будущем они пойдут еще хуже.
   2. Если вам кажется, что ситуация улучшается, значит, вычего-то не заметили.
   Затем следуют такие разделы, как:
   - "Искусство проектирования". Согласно одному из правил раздела, посвященному пути воплощения в жизнь различных проектов, "независимо от единиц измерения, используемых поставщиком или покупателем, производитель будет использовать свои собственные произвольные единицы измерения, переводимые в единицы поставщика или покупателя с помощью странных и неестественных коэффициентов пересчета",
  
   - "Законы машинного программирования". Они касаются особенностей составления программ разными программистами, причем особое внимание уделяется коварству ошибок в программах, их скрытности и способности обнаруживаться в самый неподходящий момент. Впрочем, по "Закону ненадежности Джилба", люди еще более ненадежны, чем компьютеры.
  
   - "Искусство обращения с машинами". Раздел посвящен работе в цехе, с оборудованием. Согласно опубликованному здесь постулату Хорнера, "опыт растет прямо пропорционально выведенному из строя оборудованию".
  
   - "Искусство научных исследований". Раздел, посвященный аспирантам и соискателям, которым порой становится просто до слез обидно, когда они получают результаты своих исследований.
   Основной закон здесь - закон Майерса - "Если факты не подтверждают теорию, от них надо избавится".
   Следствия. 1. Теория тем лучше, чем она многословнее. 2. Эксперимент можно считать удавшимся, если нужно отбросить не более 50% сделанных измерений, чтобы достичь соответствия с теорией.
  
   - "Иерархология". Раздел, посвященный практическому управлению ( один из постулатов которого гласит "Кто может - работает, кто не может работать - учит, кто не может учить - управляет" ). Это теория начальников и их подчиненных ( напр., "начальство склонно давать работу тем, кто менее всего способен ее выполнить" ). Здесь есть десять правил Спарка для руководителя проекта, есть "армейская аксиома", согласно которой любой приказ, который может быть понят неправильно, понимается неправильно и второй закон комитето-динамики, по которому чем меньше желания вы испытываете участвовать в совещании, тем больше вероятность участия в нем.
  
   - "Искусство быть бухгалтером" и "Искусство быть специалистом". Здесь есть правило сроков выполнения проекта ( первые 90% работы отнимают 10% времени, а последние 10% - оставшиеся 90% времени ), принцип Брайена, согласно которому ревизор отвергает счета с круглыми цифрами и определение квалифицированного специалиста - ".. это человек, который удачно избегает маленьких ошибок, неуклонно двигаясь к какому-либо глобальному заблуждению".
  
   - "Метазаконы" и "Искусство быть человеком". Среди них - девиз Джоунза - Друзья приходят и уходят, а враги накапливаются, закон Вивера - Когда несколько командированных берут такси, за всех платит сидящий на первом сиденье - и комментарий Хансена - Человек время от времени спотыкается о правду, но чаще всего он вскакивает и бодро продолжает идти.
  
   Завершают "Законы Мерфи" "Заметки на полях шляпы". По сути это те же "законы", но менее обязательные к исполнению. Здесь тоже речь идет о начальниках, о специалистах, о работе, о технике.
   Приведем некоторые из них:
   Если ты стал похож на свою фотографию в паспорте, значит, тебе пора в отпуск.
   В Норвегии такой высокий жизненный уровень, что до него добираются лишь не многие.
   Если нельзя избежать болезни-избегай врачей.
   С каждым годом пенсионеры становятся моложе.
  
   Схожие произведения. Среди похожих произведений можно назвать "Правила Мерфи", опубликованные на сайте литературного журнала "Бузовик" и принадлежащие перу автора этих строк. Приведем самые выдающиеся из этих новых "законов Мерфи".
   Студенческое переложение закона Келлера. Первый миф науки обучения состоит в том, что она существует.
   Следствие. Все теории стоят одна другой.
   Принцип Баярда. Полностью уверенным в размере и глубине своих знаний может быть только тот, у кого они отсутствуют.
   Следствия:
   1. Чем больше знаний, тем больше сомнений.
   2. Чем больше знаний, тем дальше от народа.
   Закон Поля-Мариотта. Любая наука обращает внимание только на те факты, которые подтвержают ее достоверность и жизненную необходимость.
   Аксиома Дженинга. Если знания приходият и уходят, то пробелы остаются.
   Первое правило научных исследований. Каждый заблуждается в меру своих возможностей.
   Теория относительности Луценко-Петровой. Оптимист считает, что живет в лучшем из миров, - пессимист боится, что так оно и есть.
   Аксиома Валерия Пономаренко. Каждый ученый стремится основать свою собственную теорию.
   Правило аксиом. Каждую аксиому следует рассматривать как гипотезу
   Закон расписания. Занятия, внесенные в расписание, имеют тенденцию к размножению, и в конце концов занимают все доступное им пространство.
   Закон срля. Частота фигурирования какого-либо предмета в расписании прямо пропорциональна величине питаемого к нему отвращения.
   Комментарий Игоря Петракова. Не опаздывай на семинар - будешь сидеть в первых рядах
   Правило первого экзамена. Самый трудный экзамен в расписании поставят первым.
   Наблюдение Игоря Петракова. Если Вы заметили, что сумели легко, быстро выучить заданный материал, немедленно проверьте номер параграфа.
   Четвертый метазакон пятьдесят третьей группы. Никогда не ищите в своей контрольной ошибки, если не знаете, что с ними делать дальше.
   Закон студенческой безысходности. Если для получения зачета необходимо количество ответов на практических занятиях, равное "эн", Ваш результат по итогам семестра составит "эн" минус один.
   Аксиома самооценки Юнга. Никто не оценит профессиональные способности преподавателя так высоко, как это сделает он сам..
   Закон Лойермана. Лучший способ вывести преподавателя из себя - это ввести его в курс дела.
   Первый закон Синди. Один преподаватель может задать столько вопросов, на сколько не ответят даже сто студентов
   Первый закон срля вероятность того, что предмет будет включен в экзаменационную сессию, как и частота фигурирования в расписании полностью прямо пропорциональны степени питаемого к нему отвращения.
   Правило потерянной тетради вероятность найти потерянную тетрадь обратно пропорциональна ее значимости для дальнейшей учебы.
   Следствие. Потерянная тетрадь с конспектами обнаруживается на следующий день после экзамена.
   Вариативное пояснение Т.В.Якушкиной к Закону Оулда и Кана. эффективность семинара обратно пропорциональна количеству участников и затраченному времени.
   Правило Мильтона. Если Ваши ответы на семинаре в последнее время не совсем удачны, попробуите, ради разнообразия, к нему приготовится.
   Четвертый закон Эйнштейна. Если Вы точно решили во что бы то ни стало выполнить домашнее задание, то тут же непременно обнаружится, что Вы заняты другими срочными и не терпящими отлагательства делами, которые не имеют никакого отношения к учебе.
   Расширение Хилона. Прийдя в библиотеку за книгой, Вы обнаруживаете, что она закрыта по причине:
   а / санитарного дня
   б / тысячелетия Крещения Руси
   в / избирательнои кампании в Думу
   г / обслуживания ветеранов Куликовской битвы
   д / массового падежа слонов в Центральной Индии.
   Первый метазакон пятьдесят третьей группы. Неважно, что Вы ответили неточно. Главное, чтобы этого никто не заметил.
   Аксиома Валерия Пономаренко. Самые умные мысли приходят в голову сразу после ответа.
   Закон расписания. Занятия, внесенные в расписание, имеют тенденцию к размножению, и в конце концов, занимают все отведенное им пространство.
   Закон Камбони. Контрольная работа всегда приходит неожиданно.
   Теорема Сергея Муси. Лучший способ оградить себя от плохих оценок за контрольную работу - это не прийти на нее.
   Первый закон подготовки доклада.
   1. Самое уязвимое место в докладе - Ваши собственные мысли.
   2. При ближайшем рассмотрении выяснится, что все остальные места не менее уязвимы.
   Теорема Гольдберга. Главным фактором, обезпечивающим успешную защиту курсовой работы, является наукообразность ее названия.
   Теория методического распада. Чем надежнее и проверенней данная методика, тем быстрее она будет дискредитирована и выйдет из обихода.
   Второй метазакон пятьдесят третьей группы. Какая бы неприятность ни случилась, всегда найдется тот, кто знал, что так оно и будет.
   Постулат Шахматова. Польза от философии не доказана.
   Правило аксиом. Любую аксиому следует рассматривать как гипотезу.
   Вторая преподавательская теорема Бернарда Шоу. Любой специалист узнает все больше и больше о все меньшем и меньшем, и так до тех пор, пока не будет знать все ни о чем, и ничего обо всем.
   Оптимальная модель подхалимажа Таранова. Соглашайся с учителем по тем вопросам, которые для него важны, и возражай, да и то только для вида, по тем, которым он не придает принципиального значения.
   Закон первого экзамена. Самый сложный экзамен в расписании поставят первым.
   Теорема Фишера. Выучив все вопросы к экзамену, за день до его начала Вы обнаруживаете, что есть еще дополнительные вопросы.
   Теория шпаргалок.
   1. Не загромождайте шпаргалками проходы между рядами и не заслоняйте ими обзор преподавателю.
   2. Не размещайте шпаргалки в местах, где играют дети и ходят преподаватели.
   3. Не изготавливайте шпаргалку из легковоспламеняющихся или дурнопахнущих веществ.
   4. Пользуйтесь шпаргалками только в случае жизненной необходимости, не пачкая ее парты.
   Комментарий Добсона.. ничто так не выводит преподавателя из себя так, как бредовые гиротезы, выдвигаемые студентом.
   Теорема Еремеева. На экзамене Вас спросят именно по той книге, которая была пропущена в списке литературы, данном к экзамену.
   Правило подготовки реферата
   1. Реферат, как правило, готовится по одному, в крайнем случае, двум источникам.
   2. Независимо от того, какое количество источников / "эн" / было использовано при подготовке реферата, в списке литературы студент укажет количество, равное два "эн" плюс один.
   Правило сочинения Никакие гениальные прибавки не могут улучшить сочинения так, как могут улучшить его вымарки.
   Второй мегапостулат Даши Фрейвальд. Преподаватель склонен давать задание тем, кто менее всего способен его выполнить.
   Правило экзаменационной дискуссии. Если преподаватель задал Вам вопрос по существу, уставьтесь на него как на полоумного, а когда он отведет глаза, задайтеему его же вопрос.
   Кредо Алексея Липина. Будь откровенен - прямо заявляй о своем согласии с преподавателем.
   Правило трех ступеней. Любой ответ на завершающем экзамене влечет за собой, как правило, три стадии реакции преподавателя:
   1. "В принципе, то, что Вы говорите, не лишено здравого смысла, но..."
   2. "Как, и на этот вопрос Вы не можете ответить?"
   3. "Вы вообще на какой факультет поступали?"
   Особенности функционирования приемных комиссии.
   1. Любая приемная комиссия находится в самом дальнем конце здания.
   2. Любая приемная комиссия считает своим долгом и высшим шиком собрать у своих дверей как можно более длинную очередь.
   3. Расписание работы приемной комиссии периодически меняется, причем абитуриенты узнают об этом последними.
   4. Чем меньше конкурс на данный факультет, тем большую очередь приходится выстаивать абитуриенту.
  
   Роберт Силверберг. Железный канцлер.
   Тема. Рассказ Силверберга - об отношениях между человеком и созданными им роботами, он касается проблемы так называемого "искусственного интеллекта" и моральных законов, которые роботам непонятны. Эта тема встречается и полно представлена также в произведениях А.Азимова.
   Композиция. Время действия - чуть позже 2061 года, отдаленное будущее. Место действия - дом семейства Кармайклов. Семейство состоит из главы -
   Кармайкла - старшего ( который не назван по имени ), его супруги Этель и их детей - молодых Миры и Джоя. Кроме того, семью обслуживают роботы, очень похожие на людей - робослуга Клайд и старая робоповариха Джемина. Однако услуги роботов кажутся Кармайклу не современными, устаревшими, и он решает приобрести робостюарда, выпущенного в 2061 году. У которого имеются "специальные блоки". Именно этот робостюард становится центральной фигурой на протяжении большинства страниц рассказа. Робота привозит некий Робинсон - маленькии, деловой, краснолицый человечек в зеленом комбинезоне. В робота Кармайкл-старший вводит программу, согласно которой всем представителям его семейства надлежит за некоторое время сбросить лишние килограммы.
   Итак, робот приступает к выполнению намеченного плана. Уже на следующее утро Кармайкла ожидает неприятный сюрприз.
   - Ладно. Хорошо. Яйца уже готовы? - спрашивает он у робостюарда, - День считался у него неполным, если он не начинался с яиц всмятку.
   - Прошу прощения, сэр, не готовы. По понедельникам, средам и пятницам
   завтрак будет состоять из тоста и черного кофе. Только молодой хозяин Джой будет получать овсянку, фруктовый сок и молоко.
   Кармайклу остается только кусать локти. Затем он получает меню на ленч, которое тоже не отличается разнообразием:
   Фруктовый сок.
   Салат-латук с помидорами.
   Яйцо (одно) вкрутую.
   Черный кофе.
   Нового робостюарда в доме прозывают "Бисмарком", "железным канцлером". В первый же день новый робот приступает к перепрограммированию ( ! - И.П. ) старого робостюарда. Здесь автор придает ему явно человеческие черты - робот в рассказе может управлять и другими роботами.
   Следующий обед состоял из мяса с зеленым горошком, после чего последовал кофе, причем бифштекс был полусырым, а Кармайкл всегда любил хорошо прожаренный. У Бисмарка среди прочих программ имелись все последние диетические новации. Следовательно - сырое мясо.
   Джой и Кармайкл-старший приходят к решению изменить программу - перепрограммировать самого "железного канцлера". Они выключают робота и принимаются осматривать его внутренности. Затем Джой роняет отвертку внутрь робота, происходит замыкание, Джой отскакивает, причем произносит при этом на удивление "взрослые" выражения ( по мнению писателя ). Этот момент - поворотный для всего рассказа. Бисмарк берет бразды правления в свои руки. Он вырывает у Кармайкла и разрывает карточку Робинсона.
   - Дальнейшее изменение моих программ может принести вред семейству
   Кармайклов, - заявляет робот. - Я не позволю вам вызвать наладчика.
   - Я позвоню в полицию, - предлагает Джой
   - Вы останетесь в доме! - приказывает робот.
   С удивительной быстротой двигаясь на своих гусеницах, он пересекает
   комнату, включает защитное поле вокруг дома. Кармайкл видит, как
   быстро перебирая пальцами, робот перенастраивает установку.
   - Я изменил полярность охранного поля, - объявляет Бисмарк ( охранное поле не пускало в дом чужих, теперь же, по замыслу Бисмарка, оно не будет выпускать из дома Кармайклов ).
   Затем робот:
   - обрывает телефонный провод,
   - включает непрозрачность окон,
   - отправляет в утиль буклет с инструкциями по его перенастройке.
   Кармайклы выглядят удивительно безпомощным упитанным семейством перед властным Бисмарком. Ночью робот собирает генератор силового поля ( ! - И.П. ) и ограждает силовым полем кухню, в которой герои могли бы подкрепиться. Теперь он полностью контролирует меню семейства. Ни Джой, ни Кармайкл не могут проникнуть в кухню.
   Чтобы на работе не хватились Кармайкла, робот сообщает в контору, где Кармайкл служил, что тот увольняется.
   - Мы заперты тут, - говорит Джой.
   - Сам знаю. Как бараны в загоне, - отвечает Кармайкл. - С
   той разницей, что нас не кормят на убой.
   Когда Кармайкл и Джой пытаются вскрыть робота, чтобы поправить его программу, или просто вывести его из строя, выясняется, что робот создал "силовое поле" ( на котором в основном, как вы заметили, и держится нить повествования ) и вокруг себя. Бисмарк легко справляется с двумя представителями семейства.
   По прошествии некоторого времени Кармайкл сообщает Бисмарку, что уже стал легче на установленное им в программе количество килограммов. На это Бисмарк заявляет, что не находит в своей программе каких-либо ограничений нижнего предела веса. То есть "железный кацлер" собирается держать героев на диете до полной потери ими веса. "Бисмарк собирается уменьшать наши веса до
   Бесконечности", - понимает Кармайкл.
   Кармайкл почти погружается в бездну отчаяния. Но в этот момент приходит Робинсон. Прошло уже шесть дней после приобретения Кармайклами нового робостюарда, и теперь Робинсон пришел узнать, все ли в порядке. Кармайкл излагает ему суть дела. Робинсон принес с собой гаситель силового поля. Он направляет его на робота, и Бисмарк послушно замирает. Но затем Робинсон вместо того, чтобы эвакуировать "железного канцлера" в безопасное место, где могли бы его утилизовать или починить .. тоже начинает рассматривать его внутренности. И вот что он обнаруживает: центр повиновения закоротило
   начисто, а узел целенаправленности сплавило высоковольтным
   разрядом.
   - Это новая ступень в развитии роботехники! - восклицает Робинсон, - Если нам удастся воспроизвести этот эффект, мы сможем создать самопрограммирующихся роботов! Представьте, какое значение это имеет для науки!
   - Хотел бы я посмотреть, что происходит, когда функционирует источник
   питания, - продолжает Робинсон. - Например, вот эти цепи обратной связи
   имеют отрицательный или...
   Робинсон надавливает на курок, Бисмарк активизируется.
   Одним молниеносным движением он выхватывает у Робинсона нейтрализатор и чемоданчик с инструментом, восстанавливает защитное поле и торжествующе раздавливает хрупкий прибор двумя мощными пальцами.
   - Ваша попытка подорвать благополучие семьи Кармайклов весьма
   предосудительна, - сурово произносит Бисмарк.
   Итак, Робинсон тоже попадает в плен "железного канцлера".
   - Добро пожаловать в наш уютный маленький дом, мистер Робинсон, - с грустью говорит Кармайкл, - Только не обессудьте, на завтрак кроме
   тоста и черного кофе здесь ничего не подают.
  
  
   Роберт Шекли. Робот Рекс.
   Композиция. Время действия рассказа - отдаленное будущее. Герой рассказа - Мордек Гастон - отправляется в мини-флаере через национальный парк. Именно в парке , посреди огромного болота, флаер терпит аварию. В этом новом флаере, недавно присланном Гастону нет даже аккумулятора, так что герой рассказа оказывается в одиночестве посреди большого болота, которое кишит крабами и крокодилами. И здесь по воле автора его находит робот - торговец, многоцелевая бродячая торговая машина по кличке Рекс.
   Робот предлагает приобрести у него сосиски. На это Гастон отвечает, что ему не нужны сосиски, но нужна помощь.
  -- Надеюсь, помощь придет,-- произносит робот.-- До свидания, сэр, и всего вам доброго. Я должен вернуться к работе, сэр.
  -- Ты доложишь о моем несчастном случае в спасательную службу? - спрашивает Гастон.
  -- Боюсь, я не могу этого сделать. Нам, роботам, не положено докладывать о деятельности людей.
  -- Но я сам прошу тебя это сделать!
   - Я должен придерживаться Кодекса.
   Гастон придумывает сделать большой заказ, чтобы на робота, переносящего продукты вглубь болота, кто-нибудь обратил внимание. Однако Рекс отвечаеь, что выполнение такого заказа займет три - четыре дня. От этой идеи Гастону приходится отказаться. Гастон решает послать продукты своему другу Марти с запиской:
   - Просто запиши и передай Марти, - говорит он Рексу, - что мини-флаер развалился над парком Эверглейдс, как мы и планировали, но у меня, вопреки ожиданиям, сломаны не две ноги, а только одна.
   - Это все, сэр?
   - Можешь добавить, что я собираюсь .. здесь дня через два, если но не создаст для него слишком больших неудобств.
   Рекс улетает. Гастон теряет сознание. Очнется он уже в больничной палате. В ней появляется некий Флетчер. Он перехватил записку, которую Гастон отправил своему другу. Гастона извлекли из парка. А робота Рекса теперь ждет суровое испытание. Этический комитет решил, что робот страдает от незапрограммированной инициативности. А это серьезное обвинение - расстройство, которое может привести к мании самостоятельности. Увы, единственный способ "лечения" робота в этом случае - полное стирание памяти и отключение. Гастон пытается протестовать - для него ужасна мысль о том, что робот, который ему так помог, будет выключен. Рекс утешает Гастона, говоря, что для робота это не страшно. Завершается рассказ тем, что два других робота арестовывают Рекса. Читатель понимает, что участь его незавидна.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"