Любопытным воплощением темы посмертного существования становится стихотворение "Лилит", где автор парадоксально вспоминает "весну земного Бытия" - а вовсе не осень.
Весну олицетворяет рыжая девушка, привлекшая внимание автора ( вспомним - в рассказе "Катастрофа" Клара тоже была рыжей ) и в "вольной росписи стена".
По Православному учению, в посмертном существовании души попадали либо в рай либо в ад. В категориях Православия и осмыслен сюжет "Лилит", где герой думает, что оказался в.. аду.
Примечание. Набокова часто называли "писателем без Бога". Действительно, у Набокова не встретишь напускной фальшивой религиозности с битием себя в грудь. Однако в романе "Дар" он признает, что за природой "что-то есть", есть какая-то загадка в мироздании. Известен уклончивый ответ Набокова на прямой вопрос "Вы верите в Бога?" - который начинается удивительно - "Я знаю.." В том же романе "Дар" он опровергает размышления атеиста - "ничего нет.. это так же ясно, как то, что идет дождь" - тем, что показывает подкладку сюжетной ситуации: ведь никакого дождя не было.
В романе "Отчаяние" Герман показательно пытается доказать, что Бога как онтологического субъекта попросту не существует. Правда, вместо ясного доказательства небытия у него получаются только путаные объяснения. "А ведь он ошибается", - сказали бы о Германе два милых старичка из провинциального города, изображенного в романе "Приглашение на казнь". Писатель еще в "Отчаянии" показывает, что Герман ошибается. Так ошибается ослепший Кречмар из романа "Камера обскура", думая, что сумеет одолеть Магду. Герман же думает, что сумеет пленить читателя, стать настоящим писателем, совершив преступление - убийство. Однако расчет Германа неточен, приблизителен, и следствие легко выходит на него.
Безусловно, Набоков знал и православные иконы, и православные молитвы. В книге воспоминаний он пишет о том, как мать читает "Отче наш". То, что молитвенное обращение к Богу было понятным, если не сказать - привычным, - писателю, можно вывести из фрагмента стихотворения "Сны" -
в тарантасе тряском, узнаю
все толчки весенних рытвин,
еду, с непокрытой головой,
белый, что платок твой, и с душой,
слишком полной для молитвы
И здесь же поэт обращается к Господу, "требуя примет". Сие дерзкое требование обосновывается на протяжении всего стихотворения.
В стихотворении "Поэты" ( да и в романе "Дар" ) иное существование осмысливается как мало чем отличающееся от обычного человеческого, просто - лежащее за порогом повседневного существования, порогом, который талантливый поэт рискует перейти и - увидеть то, что недоступно "для прочих людей"..
не видеть всей муки и прелести мира,
окна, в отдаленье поймавшего луч,
лунатиков смирных в солдатских мундирах,
высокого неба, внимательных туч;
красы, укоризны; детей малолетних,
играющих в прятки вокруг и внутри
уборной, кружащейся в сумерках летних;
красы, укоризны вечерней зари;
всего, что томит, обвивается, ранит:
рыданья рекламы на том берегу,
текучих ее изумрудов в тумане..
В этом отношении размышления Набокова ничуть не уступают теории многомерности Вселенной В. Крапивина, которая была рассмотрена в моем исследовании "В глубине Великого кристалла". Суть второй в том, что, помимо доступного нашим органам восприятия мира, во Вселенной могут существовать другие миры - пространства со своим ходом времени. Крапивин описывает их так, что создается впечатление - все это весьма населенные миры, обжитые, по-человечески понятные. Или, иными словами, не пустынные, не тоскливо - одиночные, как белая комната из романа "Отчаяние". В романах Набокова есть устойчивый "соблазн Инобытия", путь к которому лежит вовсе не через самоубийство - как у Яши Чернышевского, - а через создание его модели на страницах того или другого литературного произведения.