Петраков Игорь Александрович : другие произведения.

Улица Кирова. Память звонкого детства

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Эссе, написанное в ноябре - декабре 2024 г.

Игорь Петраков

УЛИЦА КИРОВА. ПАМЯТЬ ЗВОНКОГО ДЕТСТВА.

Очерки-воспоминания о детстве и подростковом возрасте.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Со мною вот что происходит, -

Ко мне мой старый друг не ходит,

А ходят в праздной суете

Разнообразные не те...

Из стихотворения Ев.Евтушенко.

   Перед Вами - третья часть моей трилогии "Память звонкого детства", рассказывающей о моих детских годах, местах, где я жил в ту пору, людях, с которыми я тогда встречался и которые оставили след в моей жизни.
   Первая часть называлась "Таврическое" и была посвящена рабочему поселку Таврическое - райцентру в Омской области, где жили мои дедушка и бабушка и где я часто бывал, особенно в летнюю пору. Вторая часть называлась "Левый берег" и повествовала о периоде моего раннего детства - в возрасте до семи лет - проведенном в девятиэтажке на улицу Лукашевича.
   В первых частях моей трилогии посетители моей самиздатовской страницы находили для себя нечто интересное. Об этом свидетельствуют благодарные отклики на них. Теперь настала пора познакомить Вас с еще одним пространством или, как говорят отечественные литературоведы, хронотопом моего детства - улицей Кирова. Здесь я провел вторую половину моего детства - начиная с возраста семи лет.
   Как только мы получили квартиру на Кирова, то сразу, еще не заселившись, принялись делать в ней ремонт. Я бродил по пустым коридорам квартиры, воображая Бог весть какие приключения - ну и, конечно, помогал немного родителям.
   Весной 1985 года мы въехали в нашу новую квартиру. По этому поводу в начале того же года мои родители устроили новоселье, на которое были приглашены в основном знакомые отца с завода. "Пиршество" продолжалось до 12 часов ночи. Я в это время ( добрую половину торжественного застолья ) сидел в своей комнате - среди перетащенной туда и нагроможденной там мебели.
   Были на новоселье и наши родственники, помню, как отчим моей матери, например, пел и играл - как сказали бы в одной из школ Кормиловского района Омской области, на народных инструментах.
   Что еще необходимо сказать в предисловии? В этой работе я не буду следовать традиции двух предыдущих, в которых рассказ о настоящем и прошлом моей жизни перемежадся обращением к произведениям русской критики и литературы. Так, в первой части - в "Таврическом" - я говорил о том, как интерпретировалась тема детства в книге Бориса Аверина "Дар Мнемозины" ( на материале произведений Набокова, Бунина, Иванова и других русских писателей и философов ). В "Левом береге" я обращался к тексту воспоминаний Владимира Набокова "Другие берега".
   Сейчас я думаю, что обращений к этим двум источникам вполне достаточно для претекстуальной основы моей трилогии. В третьей части я буду говорить исключительно о моих детских воспоминаниях, не отвлекаясь на произведения классиков русской литературы и уважаемых литературоведов.
   О чем же я расскажу в этом эссе?
   - о школах ( и даже одной гимназии ), расположенных неподалеку от моего дома, в которых я учился или в которые просто ходил на олимпиады по предметам или на компьютерную практику,
   - о том, где расположен мой дом и как добраться до него с помощью общественного транспорта,
   - о магазинах моего детства,
   - о том, как я гулял во дворе и катался на горке,
   - об обстановке моей комнаты в детские годы ( причем будет приведена часть моих "Рассказов о детстве" ),
   - о том, как я учился в экспериментальном классе для мальчиков и о том, как мы с моим классным руководителем Владимиром Августовичем зимой ходили в поход на лыжах,
   - о том, как мы в моей семье встречали новый год - и какие фильмы и передачи смотрели при этом по телевизору,
   - о том, как мы проводили часы досуга на нашем балконе, и о том, какой именно вид открывается с него,
   - о том, как я ходил в кружок юных фотографов в Доме Юного Техника на 5 Рабочей,
   - о том, как я проходил летнюю практику в школе и на заводе, где собирал пылесосы ( что было описано в моем рассказе "Первая работа" ),
   - о том, как участвовал в школьных КВНах,
   - о том, как отдыхал и развлекался с родителями в Парке культуры и отдыха имени 30 летия ВЛКСМ,
   - о том, как смотрел фильмы и спектакли во дворцах культуры, расположенных рядом с домом,
   - о том, как ходил в шахматный кружок ( о чем написал в рассказе "Шахматный набор" ),
   - о том, как посещал станцию Привокзальная и ездил оттуда на дачу, расположенную в СТ "Дубрава",
   - и, наконец, о том, какие библиотеки я посещал в детстве.
   Планы, что и говорить, большие. В дополнение к ним нужно сказать, что именно дом на улице Кирова стал местом моего творчества в детские и более зрелые годы. Здесь я создал практически все свои произведения, опубликованные на "Самиздате". В частности, обстановкой в доме и вокруг него было вдохновлено стихотворение "Далеко ли ты от меня":
  
   Далеко ли ты от меня
   или с каждой минутой все ближе? -
   все мотивы холодного дня
   мне не дали ответа, на крыше
  
   был еще отблеск солнца, отблеск алой зари -
   только он был сомнениям ниспровержитель,
   не кричал я, горели кругом фонари,
   безнадежно зажженные бедными жителями,
  
   мне осталось богатство пустынных часов
   и спокойствие бедного дома,
   я закрыл обе двери - от псов и от снов,
   что мне слишком, слишком знакомы..
  
   Привожу его здесь в том виде, в котором оно опубликовано в моем Полном Собрании Сочинений, в шестом томе "Стихи".
   Итак, предисловие завершено, и настала пора отправиться нам в город Омск, на улицу Кирова, где прошли мои детские и подростковые годы, начиная с возраста 7 лет.
  

Глава ПЕРВАЯ.

Дорога домой.

  
   Мир полон радости и счастья,
   Но край родной милей всего.
   И как прекрасно возвращаться
   Под крышу дома своего,
   Под крышу дома своего.
  
   Из песни Юрия Антонова.
  
   Итак, перед нами город Омск. Октябрьский округ. Улица Кирова. Раньше она была застроена одноэтажными домами и рассматривалась прежде всего как трасса, ведущая на Московку - один из отдаленных районов города. Но в восьмидесятые годы началось и здесь интенсивное строительство. В начале улицы Кирова ( до 9 Рабочей ) строительство организовывал в основном директор 51-го завода Зайцев. Поэтому микрорайон, который вырос в начале улицы Кирова, начали называть Зайцевским.
   Здесь ходили автобусы, троллейбусы, связывавшие улицу Кирова с Чкаловским поселком и центром города. Была одно время мысль провести сюда и трамвай, но Зайцев Валентин Иванович, как гласит предание, заупрямился - и решил, что сотрудники завода могут вполне прогуляться пешком. Вообще, директор завода был против того, чтобы сидеть в кабинетах - и сам часто прохаживался по территории завода с записной книжкой, вылавливая нарушителей. Трамвай и теперь доходит до остановки "Производственное объединение "Полет"", где у него конечная и высадка пассажиров.
   Позже, в конце 90-х - начале 2000-х, появилась у губернатора Полежаева и еще одна мысль - построить здесь метро. На нашей улице даже стали рыть котлованы - за высокими заборами. Впрочем, это "светлое" начинание с треском провалилось, так и оставшись одним из "планов Полежаева". Теперь с идеей построить метро на нашей улице выходит на выборы разве что депутат Алехин от КПРФ. Котлованы засыпали, потратив на это тоже, если вдуматься, народные средства.
   Недалеко от нашего дома находится остановка транспорта 4 Рабочая ( Омский Дом Дружбы ). На нее я иду, если мне надо ехать по делам "в город" ( то есть в центр города или в Чкаловский поселок ). Также есть в десяти минутах ходьбы станция железной дороги Привокзальная. На нее я иду ( заранее сверившись с расписанием электричек ), если мне необходимо доехать, например, до станции Омск. Впрочем, о станции Привокзальной и о поездках, связанных с ней, будет подробнее рассказано в специальной главе, ей посвященной.
   О том, как доехать до нашего дома, воспользовавшись автобусами ( то есть общественным транспортом ), я рассказал в очерке "Там, где вырос", входящем в цикл "Рассказы о детстве" ( первый том моего Полного Собрания Сочинений ). В этом фрагменте ( который будет приведен ниже ) речь идет о том, как доехать до нашей остановки, если вы едете из поселка Таврическое.
  
   Когда автобус тронется с места и, подпрыгивая на ухабах, скроется за домами, не станет видна из автобуса Тавричанка и он быстрее поедет по асфальтовой полосе, по обе стороны дороги вырастут вдали леса, а под окнами - так все кустарники и поля. Минут через пятнадцать это надоедает. Но вот автобус остановится у указателя ОМСК рядом с постом ГАИ.
   Тут вы увидите несколько частных одноэтажных домиков, два двухэтажных и какой-то совхоз или колхоз. Но это уже будет Омск. Омск с его нефтехимией, с серо-бурым Иртышом, с маленькими парками культуры, с трубами и заводами, с девятиэтажками, с рынками и вокзалами. Хотя и вправду поначалу он не покажется таким.
   Автобус будет уже минут десять ехать по городу, а видны будут одни частные дома. Потом слева покажется парк. Если будет рядом с вами знающий город собеседник, то он скажет, что это Парк имени тридцатилетия победы и площадь его тридцать квадратных
   километров. Потом автобус остановится, вы выйдете. Тут откроется вашим глазам оживленная магистраль.
   Чтобы попасть на правый берег, надо пойти по этой магистрали, разделяющей парк имени
   тридцатилетия победы и Птичью гавань, к мосту. Тут попадется вам остановка - типичная омская остановка.. Попадутся тут и ваши соседи по пригородному автобусу. Народу будет много ( тем более в воскресный день ). Но это еще не настоящая толчея. Настоящую
   толчею Вы увидите на остановке "ДК имени Баранова", попросту именуемую омичами "Баранова". Но пока вы, как уже говорилось, ждете автобус. Подойдут обязательно сто четвертый, сто четырнадцатый, шестьдесят второй - то есть те, которые вам не
   нужны. Но вот "восьмерка"! ( так обстояло дело во второй половине восьмидесятых - теперь автобусы у нас в городе на привилегированном положении ) Вас посещает одна мысль: "Влезти бы". Но предположим, вы влезли. Это будет зависеть, впрочем, от
   Вашей, читатель, физподготовки. Едем. Автобус переедет через мост, через серо-бурый Иртыш, потом повернет налево, на улицу Маяковского.
   Эта улица как бы с разбега врезается в парк культуры и отдыха, чей центральный вход нам будет виден, когда автобус свернет на улицу Богдана Хмельницкого. На улице этой автобус остановится у ДК имени Баранова, и мы выйдем из него. Здесь Вы сядете на
   троллейбус номер пятнадцать, который привезет Вас к остановке "Четвертая рабочая"...
   На эту остановку я приезжал из Тавричанки, приезжал из поликлиники, приезжал из парка культуры и отдыха, из Тюза, из Чернолучья.
  
   Несколько слов необходимо сказать об остановке ДК "Баранова". О, это была легендарная остановка моего детства! Я был сравнительно болезненным мальчиком, и мать меня иногда возила в детскую поликлинику, которая располагалась рядом с ДК Баранова, в переулке, на прием к врачу. Помню, как мы спускались с нею в подземный переход. Особенно трудно это было делать зимой, когда на ступеньках перехода находился лед. Помню, как один раз ( как минимум ) я больно поскользнулся. Потом мы раздевались в гардеробе маленькой поликлиники, и мать меня отводила к врачу на второй этаж. Именно в этой детской поликлинике я пережил воспаление легких, продолжавшееся, по-моему, до окончательного выздоровления три недели. Потом, значительно позже, уже в подростковые годы, я ходил к терапевту в поликлинику на 3 Транспортной и здесь же делал флюорографию. Но это уже совсем друга история.
   Так вот, об остановке ДК "Баранова". Рядом с ней находились магазины - продуктовый и культтоваров. Последний манил меня чрезвычайно, в нем можно было купить любимые мною игрушки, а позже, в пору сознательного возраста, - общие тетради, в которых я писал различные, как мне тогда казалось, крупные произведения, такие как:
   - фантастическо-детективная повесть "Космический палач", построенная по принципу "Десяти негритят" Агаты Кристи,
   - приключенческо-юмористическая повесть "Невероятные приключения американцев в России" ( и ее продолжение - "Новые приключения американцев в России" ),
   - детективная повесть "На сорок седьмом километре" из цикла "Приключения полковника Позднякова",
   - сборник детективных рассказов из того же цикла с краткими, лаконичными названиями ( "Убийство на корабле", "Улика", "Алиби", "Тайна мертвого дома" ),
   - приключенческая повесть "Приключения капитана Крэкса" ( почти калька с приключений капитана Врунгеля ),
   - и другие, другие..
   Теперь на остановке Баранова процветают те же, но уже разросшиеся в отношении ассортимента товаров, магазины. Кроме того, есть множество ларьков в подземном переходе, где я иногда беру, например, газету "Комсомольская правда".
  

Глава ВТОРАЯ

Новый год. "Чародеи".

  
   За окном - зима, зима,
   На небе сказочном - луна,
   Горит свеча, вокруг темно,
   А мы встречаем Рождество..
   А за окном снежинки тают..
  
   Из песни "Агаты Кристи" "Странное Рождество".
  
   С нашей квартирой на Кирова связаны у меня воспоминания о том, как мы вместе - с мамой и папой - встречали Новый год. Подготовка к празднику начиналась с того, что мы приобретали елку. Впрочем, уже в подростковом возрасте я нашел на площадке этажа выброшенную искусственную ель - и подобрал ее. С тех пор мы стали наряжать в основном ее.
   В крестовину - основание ели - втыкался железный штырь. На него нанизалась половина елочных ветвей искусственной елки. Затем на этот штырь наставлялся второй. На него водружалась вторая половина елки. На верхушку ее мы водружали звезду, купленную по случаю. Или просто елочную игрушку.
   Теперь необходимо было украсить ель гирляндой. Или, что бывало чаще, мы гирлянду вешали на протянутые над комнатой веревки ( помню, как папа взгромождался на табуретку или стул и укреплял веревки на гардине зала ). Гирлянда была старая, она была едва ли не моя ровесница. Но работала она исправно. Иногда, впрочем, приходилось ее чинить, вставляя запасные лампочки. Торжественный момент был тогда, когда гирлянду наконец укрепляли на веревке ( делалось это при помощи кусочков синенькой изоленты ), и я включал ее. Помню, мама была очень довольна. Гирлянда сначала горела полностью ( нагревалась ), а затем поочередно загорались и гасли обе ее половины.
   Но вернемся к елке. Мы вытаскивали из шкафа в прихожей елочные игрушки и вешали ее на елку. Среди игрушек были две Красных шапочки, фонарики, совы ( напоминавшие мне сову из "Что? Где? Когда?" ), картонная лисица с колобком на носу, шары - большие и маленькие.. Необходимо было распутать нитку, на которой держался шар, и аккуратно надеть ее на непосредственно веточку искусственной ели. Были и игрушки на скрепках, с ними было как будто проще.
   Теперь наступала пора вешать "дождь" - блестящие украшения. Этим делом занималась обычно мама. Всегда ей удавалось развесить "дождь" красиво, со вкусом, равномерно распределив украшения по искусственной елке. У нас был кот, который любил пробовать "дождь" на вкус. Приходилось ставить елку на табуретку, чтобы затруднить ему доступ к его "развлечению".
   А вот что я пишу о встрече Нового года в своих "Рассказах о детстве":
  
   Все это мы делаем обычно в последнее воскресенье перед праздником. Сам праздник мы празднуем вечером тридцать первого декабря.
   Обычно в этот день я сижу дома, так как с тридцатого декабря начинаются зимние каникулы. В этот день в одна тысяча девятьсот восемьдесят восьмом году была суббота. Папа был дома, я смотрел листок с передачами:
   10.00 Фильм - детям
   11.10 Мультфильмы
   13.05 "Все любят цирк"
   14.20 В гостях у сказки "Отважный Ширек"
   16.55 "Что? Где? Когда?"
   19.40 "Тридцать второе декабря", мультфильм
   20.00 "Вокруг смеха"
   Как видите, передач немного. Вечером тридцать первого декабря у нас как-то все без особенных торжеств. Но зато на следующий день утром.. Под елкой лежат два мешка с подарками. А что в них? Как известно, всякие сладости. Вот что лежало в двух кульках, которые мне принесли на новый, одна тысяча девятьсот восемьдесят девятый год. В первом: "шоколадные плитки", шоколад "Фантазия", ириски "Кис-кис", ириски "Фруктовые", конфеты "Премьера", "Былина". Во втором: маленькие шоколадные конфеты, большая конфета "Гулливер", конфета "Мишка косолапый", карамель "Яблоко", "Кофейный аромат", орехи, конфета "Коровка". И еще под новый год мы получаем открытки, в которых нас поздравляют с наступающим новым годом, желают счастья и здоровья. А также - благополучия, успеха, удачи во всех делах, успехов в учебе и труде.
  
   В ночь на первое января мы долго не спали, смотрели телевизор - разные музыкальные программы или "Голубые огоньки". Вечером показывали повторы старых добрых советских комедий. Помню один из таких вечеров 31 декабря. Я лежу на животе в зале, смотрю телевизор, сказку "Чародеи". Мама готовит что-то новогоднее на кухне. Фильм "Чародеи" сообразно своему названию очаровывает меня, я сопереживаю его главному герою - Ивану Пухову - и желаю, чтобы добро победило, и он с его невестой воссоединились.
   Уже в зрелые годы я напишу сказку-фантазию по сюжету фильма "Чародеи", которую назову "Новогодние приключения в Китеж-граде" и опубликую ее - частично на "Самиздате", а полностью - на моем сайте "Книги Игоря Петракова", в ПСС. В этой сказке я предложу читателю полные версии новогодних песен из кинофильма. В частности, легендарной композиции "Мир, где нет любви" ( которую перепевали в свое время КВНщики ).
  
   Представь себе весь этот мир, огромный весь,
   таким, каким он есть, и что любовь в нем есть
   когда наполнен он дыханием весны,
   и напролет ему цветные снятся сны,
  
   и если что-нибудь не ладится в судьбе,
   тот мир, где нет любви, тотчас представь себе.
  
   И, конечно же, новогодней "Три белых коня" -
  
   застыли реки, и земля остыла
   и чуть нахохлились дома, -
   это в городе тепло и сыро,
   а за городом - зима, зима.
  
   застыли реки и земля остыла -
   но я замерзнуть не боюсь, -
   это в городе я все грустила,
   а за городом смеюсь, смеюсь..
  
   А песня о снежинке? Вот ее фрагмент:
  
   Всмотрись с надеждой в ночную высь,
   и крепко ладонь сжимай -
   и все, о чем мечталось, проси,
   загадывай и желай.
  
   И новый год, что вот-вот настанет,
   исполнит вмиг мечту твою -
   если снежинка не растает, в твоей ладони не растает,
   пока часы двенадцать бьют.
  
   Славное было время, когда мы все вместе - с матерью и отцом - встречали новый год. Родители пили шампанское, по телевизору выступал президент с обращением ( а чуть ранее - генеральный секретарь ), и новый год казался обещанием новой, но столь же счастливой, как и раньше, жизни.
  

Глава ТРЕТЬЯ

Магазин. Двор. На горке. "Панорама-центр".

  
   В новое время вокруг моего дома расплодилось множество магазинов. Есть даже два рынка. В советское время такого разнообразия не наблюдалось. Был хозяйственный магазин на 5 рабочей, был продуктовый там же, был небольшой продуктовый на Комсомоле и две двухэтажки на Комсомоле и на 9 Рабочей. Мы там покупали в основном продукты. Особенно запомнилось мне, как мы с отцом покупали в магазине вафельный шоколадный торт и мороженое ( я был тот еще любитель сладкого ).
   1 февраля 1986 года открылся новый магазин недалеко от нашего дома, буквально между нашим двором и соседним. Это был универсальный магазин. В нем нужно было набирать в тележку продукты, стоять в очереди в кассу - и потом оплачивать продукты. Вот что я написал об этом магазине в своем дневнике ( привожу его фрагмент по книге "Рассказы о детстве 2. Становление писателя" ):
  
   Сегодня открылся новый магазин. И еще мы с папой разошлись. В этом магазине было хорошо. Мы там купили шоколад, печенье, курицу, газировку, сырок.
   ( 1 февраля 1986 года )
  
   По дороге домой из школы мы с ним зашли в новый магазин. Мы там набрали, что надо, и пошли домой. Потом мы с папой одни ( потому что мама была во вторую смену ) варили магазинный кисель. И еще нужно сказать, что я вечером убирался на столе и в игрушках.
   ( 4 февраля 1986 года )
  
   Еще записи:
  
   Сегодня мама позвала меня в магазин, чтобы купить серого хлеба. Но я купил белый хлеб и еще булочку для чаю.
   После школы мы зашли в новый магазин и купили много хорошего.
  
   И так далее в том же духе.
   Мне нравилось в новом магазине то, что можно было самому выбирать продукты. При этом я чувствовал себя почти взрослым человеком, что льстило моему самолюбию. Дорога в новый магазин поначалу пролегала по зимнему насту, среди ледяных корочек на дорожке, и я боялся поскользнуться. Это было единственное неудобство при пользовании этим славным во всех отношениях магазином. Он и сейчас стоит на своем месте. Раньше он назывался "Холди", теперь там супермаркет "Магнит".
   Зимой я также выходил гулять во двор. Мой друг Ванька звал меня на горку. Впрочем, гораздо чаще я катался с ледяной горки без него. При этом я брал с собой картонку, на которой удобно съезжал с горки. Детей на горке было много, образовывалась настоящая толчея, в которой я чувствовал себя неуютно. Иногда, когда погода была более холодная, нас на горке было три-четыре человека. В таких условиях съезжать с нее было роскошным делом!
   Здесь необходимо вспомнить, что с горки я также катался в Красноярке, на заводской базе отдыха "Рубин". Напротив пятиэтажки ( которая представляла собой основное здание базы отдыха ) с двумя подъездами, можно сказать, во дворе ее, высилась огромная горка - едва ли не величиной с половину пятиэтажки. Мы с отцом с превеликой осторожностью взбирались на ее верхатуру, отец мог взять меня на руки ( или я самостоятельно мог скатиться на картонке ) - и мы мчались с горки вниз. После каждой такой прокатки я чувствовал себя героем, сотворившим подвиг. Как говорится,
  
   - В 9-00 у него запланирован подвиг.
   - КАК?
   - Подвиг. Это нормально?
   - Ну что же.. Я, например, каждый день утром встаю и иду в ратушу к 8 часам. Это, конечно, не подвиг, но что-то героическое в этом есть.
   ( или что-то подобное было в "Том самом Мюнхгаузене" )
  
   Этой зимой у нас в окрестностях дома горку не делали. Однако дети могут посещать детскую площадку на 4 Рабочей, соединенную со спортивной площадкой. Там стоят удобные тренажеры - правда, предназначенные больше для юношей, чем для детей. Несмотря на это, дети часто занимаются на них.
   Еще в этой главе необходимо сказать о рынке "Панорама-центр". Он появился в нашем районе в начале девяностых. Тогда, как грибы после дождя, везде по Омску стали появляться ярмарки - рынки, или, как мы их называли, "оптовки". На оптовке можно было купить товары ощутимо дешевле, чем в магазине. Часто с утра мы с матерью и отцом отправлялись на такую оптовку. Мы посещали оптовки:
   - на Левом берегу ( ныне - "Торговый город" ),
   - в Чкаловском поселке,
   - у железнодорожного вокзала,
   - под Фрунзенским постом через реку Омь ( помню, как я в купил однажды на ней арбуз и в гордом одиночестве тащил его домой через полгорода ),
   - и, конечно же, нашу родную "Панораму-центр".
   На оптовках покупали кроссовки, ботинки, верхнюю одежду, футболки, трусы, аудиоплееры и, естественно, продукты ( куда же без них! ). Поначалу оптовка "Панорама-центр", на которую мы любили хаживать с родителями, когда я был уже подростком и юношей, разрослась необыкновенно. В ней было несколько рядов, в основном с "тряпками" ( так я любил называть разную одежду ). Покупал я на оптовке и аудиокассеты для магнитофона ( поначалу у нас был магнитофон "Меркурий", выпускаемый, по-моему, на папином заводе, потом мы этот магнитофон отдали знакомой ). Как с песнями ( например, группы "Золотое кольцо" Надежды Кадышевой, которую любила моя мать ), так и чистые ( на которые я потом записывал песни, звучавшие в эфире радиостанций, например, часто я слушал в те юные годы омское "Радио Три" и "Максимум", где транслировалась иногда и "Агата Кристи", и "Наутилус", а также отрывки из программы "600 секунд" ( очень мне уж по нраву пришелся ее ведущий ) ).
   Я и теперь, надо сказать, по старой памяти захаживаю на рынок "Панорама-центр". Там теперь построили большой удобный крытый рынок. Там можно купить хлеб, гречку от фирмы "Агромастер", сливочное масло, курицу, конфеты, шоколад, кофе и даже мясо. А также ежегодно мы там покупаем календари на кухню. На самом рынке ( вне стен этого павильона ) можно купить капсулы для стиральной машины, мыло, зубную пасту, туалетную бумагу и, само собой разумеется, газеты. К сожалению, нашу любимую газету "Собеседник" сейчас закрыли, и мы вынуждены довольствоваться "Комсомолкой" и еще одной омской газетой.
  

Глава ЧЕТВЕРТАЯ.

Школа !54. Моя комната. Балкон.

  
   Школьная пора. И при всякой погоде
   Пропадали пропадом мы во дворах.
   Через года слышу мамин я голос,
   Значит, мне домой возвращаться пора.
  
   Из популярной песни.
  
   Пока не построили сорок третью школу ( а этот период длился одну - четвертую - четверть 1984-1985 учебного года ), я ездил на автобусе в школу номер 54, расположенную, по-моему, где-то то ли на 17, то ли на 19 Рабочей. Школа представляла собой розовое здание в три этажа, возвышавшееся среди частных кварталов.
   Здесь у меня появились друзья, чему был рад отец, приходивший в школу по каким-то делам ( как я помню, его завод взял шефство над пятьдесят четвертой школой ).
   Здесь я получил свою первую открытку за успехи в учебе и примерное поведение. На ней был изображен Владимир Ильич Ленин ( которого так не любил русский классик Набоков ) крупным планом, в красных красках. Позже, уже в сорок третьей школе, мне вручали почетные грамоты за учебу и поведение - но впечатление от них не шло ни в какое сравнение с тем, какое произвела на меня эта первая открытка.
   Помню, как мы стояли на линейке - не то в честь 22 апреля, не то в честь 1 мая, - и на ней нам вручали эти открытки. Помню аплодисменты, которыми приветствовали меня дети, когда я шел получать свою открытку. Это был первый раз, когда меня так чествовали.
   Кроме того, я посещал музыкальную школу на 28 Рабочей. Это случилось после того, как меня прослушали в той же 54 школе и определили, что у меня есть музыкальный слух. Правда, проучился я в музыкальной школе всего год. После чего с облегчением покинул ее стены. Нас учили в ней играть на фортепьяно. И автор этих строк даже писал в специально купленной нотной тетрадке свои музыкальные пьесы. Сначала, конечно, я наигрывал их на маленьком красном пианино, купленном отцом. Затем заносил их описание в тетрадь. Матушка, помнится, была очень довольна.
   В музыкальную школу надо было ездить два раза в неделю. До нее было пять остановок. Езда меня утомляла, как и сама учеба в музыкальной школе. В конце концов я уговорил мать оставить это безнадежное предприятие. Так музыканта из меня не вышло. К слову, мой однокурсник по педагогическому университету, в отличие от меня, музыкальную школу закончил - и демонстрировал свое умение играть на фортепьяно в школе в центральном округе Омска, куда мы попали на практику.
   Еще в 54 школе мне запомнилось то, как мы с ребятами на поле, расположенном между школой и улицей Кирова, играли в футбол. Игра меня увлекала. Теперь, казалось, я мог приобщиться к сути этой замечательной игры, за которой так часто наблюдал до этого по телевизору. Совместная игра способствовала укреплению дружеских отношений с другими детьми.
   Ну а теперь вернемся в нашу квартиру и познакомимся поближе с пространством моей комнаты. О ней я написал в очерке-эссе "Там, где вырос" "Рассказов о детстве" таким образом:
  
   Начнем с моей спальни. Она обклеена обоями с одна тысяча девятьсот восемьдесят седьмого года. Их цвета - коричневый, красный и белый. На полу линолеум. На потолке - незамысловатая люстра. На правой стене от входа есть карта Омской области, которая упирается в тумбочку ( теперь "все по-другому" - ИП ). Над тумбочкой висит зеркало, левее зеркала - календарь. А левее календаря висит так называемая "книжная полка". Каких только книжек здесь нет!
   И "Золотой ключик" ( сказка, написанная А.Толстым ), и "Венгерские народные сказки", и большая книжка Носова, и "Стихи, рассказы, сказки".
   Еще чуть левее тумбочки стоит старое кресло. А под книжной полкой стол, который я не удержался и срисовал. Около стола табуретка. На ней я сейчас сижу и пишу сие повествование. А рядом окно. На окне, как и положено, шторы. У окна свалены игрушки. У стенки стоит моя кровать, над кроватью висит ковер. Здесь ближе к двери стоит шкаф на черных ножках. В нем рубашки, кофты, пальто, а на нем лежат чемоданы. И уж около входа висит вешалка, а на ней - моя школьная форма.
  
   Теперь, конечно, комната претерпела изменения. Появился телевизор. И большой книжный шкаф, на полках которого расположены диски с программами и фильмами, кассеты для видеомагнитофона и, конечно же, мои книги. Они были напечатаны мною собственноручно, правда, в единственном экземпляре, когда у меня принтер был в состоянии все это печатать. Здесь же громоздятся журналы "GAME EXE" и "Литературный ковчег". В последнем журнале я любил печатать свои рассказы и стихотворения. Не безплатно, конечно. Приходилось делать взнос на печать - помогать журналу материально, - почти так, как это делал герой рассказа Набокова "Уста к устам".
   А вот что я пишу о нашем балконе, или, по-научному, - лоджии. В тех же "Рассказах о детстве".
  
   На правой стене лоджии висит термометр, на котором сейчас - плюс двенадцать. Рядом с ним - ящики-полки, окрашенные в синий цвет. Почти такие же полки изобретательный папа приспособил к углублению в стене. Кроме того, навален всякий хлам. На правой стороне на скамейке ( на Левом берегу она стояла в прихожей ) тоже коробки, всякие деревяшки.
   Если бы был на балконе художник и нарисовал вид с него, то получился бы типичный городской пейзаж, в котором особенно выделяются большие трубы на северо-востоке. Отсюда можно наблюдать за людьми и машинами на нашей улице.
  
   Любил я стоять на балконе в детстве, в подростковом возрасте и в более зрелые годы, - летом, когда было тепло. Под окнами распускались кроны зеленых деревьев. Чуть дальше пролегала улица Кирова, по которой бойко шли машины. За улицей Кирова, перпендикулярно к ней, виднелась улица Четвертая рабочая, уходящая вдаль и упирающаяся в самом конце в ДК "Комсомольский" ( ныне - Омский Дом Дружбы ). Кроме того, в конце улицы 4 Рабочей смутно виднелись магазины - хозяйственный и продуктовый. Вечером вдоль 4 Рабочей загорались фонари - зрелище было впечатляющее. Дальше на юго-востоке виднелась ярмарка "Панорама-центр", которую я так любил посещать и о которой рассказал уже в одной из предыдущих глав.
   Мы с мамой любили играть в такую игру. Я смотрел на машину - и старался назвать ее марку. Мама, разбиравшаяся в моделях машин куда лучше меня, определяла, правильно я назвал модель машины или нет. В пору моего детства по улице "Кирова" в основном шныряли "Жигули" и "Москвичи". Редко когда проезжала "Волга". Частенько появлялся "Запорожец". Редким гостем была "Ока". Все эти модели машин я старался точно определить, чтобы заслужить похвалу матери.
   В зрелые годы я летом иногда сиживал на балконе. На этом настаивала опять-таки моя мать - ей хотелось, чтобы я дышал "чистым воздухом", а не сидел безвылазно за компьютером. Сидя, я наблюдал за облаками, за обстановкой балконов в доме на противоположной стороне улицы Кирова, за проходящими и стоящими на остановке людьми.
  

Глава ПЯТАЯ.

Школа !43. Часть первая.

  
   Школа номер 43 открылась 1 сентября 1985 года. И я сразу же пошел в нее - правда, не в первый, а во второй класс. В нашем классе начальной школы была весьма строгая учительница. Плотность сложения в ней усиливалась твердостью характера. Помню, как однажды она за смешки в классе над словом "таз" заставила нас несколько раз вставать и садиться за парты. Воспитывала она нас в спартанском духе, без поблажек.
   Учился я в начальной школе хорошо ( впрочем, как и позже, в средних и старших классах ). Любимыми предметами били литература и география. Иностранный язык, появившийся, как помнится в 4 или 5 классе, я недолюбливал. Как и химию. Уж слишком сложные были для меня предметы. Приходилось заучивать реакции и названия химических элементов и слова и правила на немецком языке. То ли дело русский язык и литература! Вот наука, достойная пристального изучения, - считал я ( и не зря впоследствии поступил на филфак ).
   О школьных предметах, которые мы изучали, хорошо сказал Льюис Кэрролл в "Алисе в стране чудес". Приведу здесь небольшой фрагмент из этой легендарной сказки в переводе Набокова.
  
   - Мы получали самое лучшее образованье - мы ходили в школу ежедневно.
   - Я это тоже делала, - сказала Аня. - Нечего вам гордиться этим.
   - Ну так ваша школа была не такая хорошая, как наша, - сказала Чепупаха с видом огромного облегченья.
   - Чему же вы учились? - полюбопытствовала Аня.
   - Сперва, конечно, - чесать и питать. Затем были четыре правила арифметики: служенье, выметанье, уморженье и пиленье.
   - Я никогда не слышала об уморженьи, - робко сказала Аня. - Что это такое?
   Гриф удивленно поднял лапы к небу.
   - Крота можно укротить? - спросил он.
   - Да... как будто можно, - ответила Аня неуверенно.
   - Ну так, значит, и моржа можно уморжить, - продолжал Гриф. - Если вы этого не понимаете, вы просто дурочка.
   Аня почувствовала, что лучше переменить разговор. Она снова обратилась к Чепупахе: "Какие же еще у вас были предметы?"
   - Много еще, - ответила та. - Была, например, лукомория, древняя и новая, затем - арфография (это мы учились на арфе играть), затем делали мы гимнастику.
  
   Учителя подходили к урокам творчески. Всячески пытались нас заинтересовать и увлечь своими предметами. По географии проводились, например, викторины ( одну из которых я выиграл, причем в гордом одиночестве, отдуваясь за весь класс - за что был награжден игрой "Эрудит" ). По литературе - литературные суды и постановки сценок. Одна из них сохранилась. Она была написана мною и называлась "Крестьянские дети - 89".
   "Сценка была впервые поставлена на уроке литературы в школе 43 города Омска", - гласит аннотация к ней, данная в моем ПСС, кажется, в 25 томе.
   Приведу здесь фрагмент и из этой сценки.
  
   Первый:
   - А ноги-то длинные словно как трубы!
   Четвертый:
   - А вона на шапке, гляди - ко - компьютер!
   Пятый:
   - Ай важная штука!
   Шестой:
   - И цепь золотая!
   Второй:
   - Чай, тысячу стоит?
   Шестой:
   - Как солнце горит!
   Первый:
   - А вона бутылка большая-большая,
   Вино из нее-то бежит.
  
   Последнюю реплику один из участников постановки забыл. Пришлось поэту ( а Некрасова в новое время изображал я ) показать, как он держит бутылку и хлещет из нее вино. Тогда только оплошавший артист сообразил, что ему надо говорить.
   Проводились соревнования - викторины по биологии. Причем я был на одной из таких викторин ведущим ( викторина проводилась между классами одной параллели ). Впоследствии наша учительница биологии с теплом вспоминала этот момент, когда мы с ней встретились вне стен школы.
   В пятом и седьмом классе я учился в экспериментальном классе - его возглавлял наш учитель труда. Эксперимент состоял в том, что в классе учились одни мальчики. Ох, и нелегко было справляться с нами нашему классному руководителю! Тем более что многие из моих одноклассников были, что называется, "не подарок".
   Классный руководитель пытался увлечь нас трудовой деятельностью ( работа на станках и собирание гравицап - моторчиков для пылесосов ), водил в лыжный поход зимой ( подробности его смотрите в одной из следующих глав ), приобретал пригласительные билеты на концерт Жени Белоусова ( один из них должен был достаться мне как первому активисту класса - но я от него отказался - отплясывать на концерте Белоусова ( которого я не очень любил ) мне казалось неинтересным ).
   Станки в классе были металлообрабатывающие. В гнезде закреплялась заготовка цилиндрической формы. При этом гнездо необходимо было зафиксировать ключом, чтобы заготовка не вылетела. Важно было, кроме того, не забыть ключ в станке, ибо он, после старта всего механизма, мог полететь по самой замысловатой траектории - не дай Бог такое испытать никому ( говорили, что однажды такой случай произошел - и школьник отделался легким испугом ).
   Трудотерапия, видимо, была одним из коньков нашего классного руководителя. Он считал необходимым приобщать нас к труду так, как будто мы были уже взрослыми и ответственными людьми. Не знаю, был ли от этого педагогический эффект. Но чувство собственной значимости во мне после стояний у станка на уроке труда, надо сказать, укреплялось. Кроме того, теперь в разговоре с отцом я мог щегольнуть такими терминами как "станина" и "резец", имеющими непосредственное отношение к металлообрабатывающему станку.
   А раньше мы работали на деревообрабатывающих станках. На одном из таких станков я сделал для матери ( и подарил ей на 8 марта ) кухонную скалку. Я не только обработал цилиндрическую заготовку на станке, но и обтер ее наждачкой, а после нанес изображения на ручки красками и покрыл ручки лаком. Получилось настоящее произведение искусства.
   Именно школе 43 был посвящен мой сценарий "Солнце не заслонишь ладонью", поставленный в 1994 году на филфаке ОмГПУ ( на посвящении в студенты ). Тогда мы пели на мотив песни Малинина "Поручик Голицын":
  
   А если экзамен придет в нашу школу,
   Его мы сдадим - так бывало всегда.
   Раздайте билеты, директор Маньола,
   Учитель Хосинто, надеть ордена!
  
   Но школа еще до конца не сгорела,
   Ее мы потушим - сомнения нет.
   А по коридорам все ходит директор
   И всех хулиганов ведет в кабинет.
  
   Кстати, о хулиганах. Встречались в окрестностях школы СУЩЕСТВА, которые побивали меня, отвешивая тумаков - одному не понравилось, что я стремлюсь в школу вперед него, а другому я, видите ли, помешал убирать снег. Еще один не стеснялся побивать меня в стенах школы ( видимо, был болен серьезным психическим недугом ). Так что подростковый возраст мой безмятежным никак не назовешь. Сейчас, по зрелом размышлении, остается только удивляться тому, как я не отвечал им той же монетой. Был я тогда очень тихим мальчиком, и, чтобы вывести меня из себя, нужно было приложить немало усилий. Один из моих одноклассников даже переделал по этому поводу песню из мультфильма "Остров сокровищ" - "С рождения Петрик пай-мальчиком был".
  

Глава ШЕСТАЯ.

Школа !43. Часть вторая.

  
   Наш любимый классный руководитель Владимир Августович пускался на разные ухищрения, чтобы привить нам любовь к школе и учебе. Например, он устроил нам соревнования по стрельбе в малом спортивном зале.
   Для сих соревнований брались винтовки, в которые ( лежа ) надлежало заряжать пульки. После заряда пулек необходимо было вести прицельную стрельбу по бумажным мишеням. Помню, что с заряжением пулек в винтовку у меня были проблемы, но зато со стрельбой все было в порядке. Я вошел в семерку самых лучших стрелков класса. Некоторые одноклассники даже не поверили такому достижению - и решили, что я привираю. "Сомневаться в нашей честности?" - как сказал бы Остап Бендер.
   Вообще, в школу я в подростковом возрасте ходил без особого желания. Помню: выхожу я из дому, перехожу через дорогу, иду через двор к школе - и тут меня начинает тошнить. То есть школа на физиологическом уровне вызывала у меня тошноту. У меня проверяли желудок - он оказался в норме. Пришлось врачам резюмировать, что мы имеем дело с психосоматикой. Матушка очень переживала, помнится, по этому поводу.
   Кроме малого и большого спортивного залов ( в малом мы совершали кувырки через голову - до сих пор не могу без отвращения вспомнить об этом - а в большом играли в баскетбол ), в школе был построен еще и бассейн. Мои одноклассники ласково его называли - "бассик". У меня посещение бассейна не вызывало прилива радостных чувств, в отличие от упомянутых одноклассников. Меня безуспешно на протяжении ряда занятий пытались научить в нем плавать. Это напоминало то, как автор "Луны над пустыней" Аракчеев учил плавать одного из членов своей сырдарьинской экспедиции. Я брал в руки плексигласовый брусок, ложился на воду. Брусок как будто держал меня на воде. Я, работая ногами из последних сил, проплывал несколько метров. Затем безсильно опускался ногами на дно. Помнится, мои учителя физкультуры были раздражены таким безответственным моим поведением.
   Пол в бассейне был наклонным, и в дальнем конце бассейна глубина была такая, что такому маленькому человеку, как я, можно было запросто нахлебаться воды. Поэтому туда я не заплывал, - и только во снах видел, как я покоряю просторы этой дальней части бассейна во время воображаемых соревнований по плаванию.
   В основном мы занимались в ближней части бассейна, где можно было ходить ногами по дну, что я и делал. Помню, как мы играли в водное поло. Было очень весело, несмотря на то, что на воде образовывалась небезопасная толчея ( а я, напомню, не умел плавать ).
   Перед уроком в бассейне глаза у моих одноклассников горели. Они предвкушали забавы на воде, плавание и игры. Я же смотрел на надвигающийся урок физкультуры без какого бы то ни было энтузиазма. Перспектива поплавать в бассейне меня ничуть не привлекала. Глубину я с детства не любил, и плавать, как уже было сказано, не умел.
   Когда я вошел в подростковый возраст, в стране вовсю шла перестройка. Демократические веяния докатились и до на нашей школы. Уроки истории и литературы стали интересными. На них можно было высказать свое мнение и поспорить с другими учениками, отстаивая его. На уроках истории, например, нам давали возможность оценить каждую из представленных в дореволюционной Госдуме партий и выбрать понравившуюся. Представить ее программу - по важнейшим вопросам, по вопросам отношения ее к земле, крестьянству, рабочему классу, чиновничеству и интеллигенции. Помню, что многие почему-то симпатизировали кадетам ( вот бы порадовался Набоков! ) Чуть позже мы пытались проанализировать, почему в России началась революция и дружно пришли к выводу, что причиной ее стал кризис, связанный с Первой мировой войной.
   В конце подросткового - начале юношеского возраста я участвовал в КВНах, проводимых в нашей школе. Помню первый КВН - меня опять-таки затошнило ( как когда я приближался к школе ) от волнения, и я не смог принять в нем участия, тоскливо наблюдая за разворачивающимися событиями на сцене с задних рядов. Зато другой КВН, где участвовала сборная нашего гуманитарного класса, помню довольно отчетливо. На нем мы представили домашнее задание на тему "Фокус-покус", в ходе которого на сцену "выходили" звезды того времени - Кашпировский и Жириновский.
   Вот фрагмент этого "космического" по своим масштабам шоу.
  
   Пятый корреспондент:
   - Сейчас, когда разрушена старая империя..
   Жириновский:
   - Будет создана новая.
   - Гарантии?
   Жириновский:
   -За меня голосуют миллионы. А сейчас прошу извинить меня, занят, иду получать нобелевскую премию.
   Первая ведущая:
   - И снится Владимиру Вольфовичу сон..
   Звучит "авиамарш".
   - Владимиру Жириновскому дали звезду героя и нобелевскую премию. И повелитель он царства морского, и золотая рыбка у него на посылках. И вот идет он по российско - суринамской границе, а за ним бегут детишки самых разных национальностей: и финляндской, и французской, и американской, и великобританской, и новозеландской
   - всех национальностей многонациональной России. К тому времени в состав России вошли Польша, Бразилия, Аргентина, Антарктида, Венера, Юпитер, Альфа-центавра, а на солнце организовано региональное отделение л.д.п.р.
   А.Паллада:
   - И вот идут за ним дети, веселые, радостные, показывает им Владимир Вольфович хокусы - покусы, а на груди каждого светится алая звездочка с изображением Жириновского. "Юные жиринята" с ласковой хитринкой смотрят в глаза вождя - вдруг он примет их в общество чистых тарелок?
   Первая ведущая:
   - Спасибо, спасибо, Владимир Вольфович, за наше счастливое детство!
   Вторая ведущая:
   - Но мы же тогда его не знали!
   Первая ведущая:
   - Вот за это и спасибо.
  

Глава СЕДЬМАЯ

Школа !142. Олимпиада. Шахматный кружок.

  
   Через несколько лет после ввода в эксплуатацию школы номер 43 была построена и новая школа на нашей стороне улицы Кирова - сто сорок вторая. Мама меня хотела устроить в нее.
   Я честно пошел на собрание будущих учеников этой школы. Ученики - будущие одноклассники - мне в целом понравились. Были они заметно более смирные, нежели мои одноклассники из сорок третьей гимназии ( которой были посвящены следующие строки гимна, который нас заставляли заучивать -
  
   От Европы и до Азии,
   От пустынь до больших высот,
   Сорок третья гимназия
   Нас с тобою поведет, -
  
   Или что-то подобное ). После собрания школьников 142 школы я имел еще один разговор с матерью. И признался ей, что мне удобней ходить в 43 школу, ибо она расположена гораздо ближе к дому. Мама не стала со мною спорить, и курс из десяти классов я окончил именно в 43 гимназии.
   Интересно, что в 43 гимназии у нас был литературный кружок. Вела его директор школы Фильченко. Она организовала однажды такое мероприятие: мы вместе, всем кружком, ходили к 142 школе и обратно. Предполагалось, что мы жадно будем впитывать впечатления этого зимнего дня, и позже изложим их на бумаге. Я и изложил свои впечатления - в свойственном мне аналитическо-критическом ключе. Где-то они опубликованы в моем ПСС.
   Также со школой 142 связаны мои воспоминания о проходящей там Олимпиаде по математике ( по-моему, районной ). Помню, что радость в тот день в моем сознании смешивалась с волнением. Желание посоревноваться в компетенции математической мысли с другими ребятами из других школ выходило на первый план. Нам было предложено несколько математических задач. С подавляющим большинством из них я успешно справился. Несмотря на это, никакого призового места мне занять не удалось. А жаль. Страна потеряла, может быть, выдающегося математика ( хотя и приобрела плодовитого литератора ).
   В ограде школы 142 проходил сеанс одновременной игры, в котором я участвовал наравне с лучшими представителями шахматного кружка, возглавляемого тезкой нашего великого поэта ( о самом шахматном кружке - чуть ниже ).
   Дул сильный ветер, играть было дискомфортно, и тем не менее я чуть не выиграл сеансовую партию ( мой соперник - взрослый дядя - сеансер - был вынужден сбить свои и мои фигуры, косвенно как бы признавая свое поражение ).
   В более зрелые годы мы с отцом часто ходили недалеко от 142 школы, прогуливались по свежему воздуху. Рядом с ней располагалась, кстати, аптека и кулинария, в которой моя мать любила покупать разные вкусности. Недалеко от них располагался избирательный участок, на который я стал ходить уже в более зрелые годы - с целью проголосовать за какую-нибудь оппозиционную партию ( обычно это была КПРФ ).
   Теперь необходимо сказать несколько слов о шахматном кружке. Он располагался недалеко от нашего дома, там, где сейчас раскинулся сквер "Рубиновая мечта". На первом этаже находилось его помещение. Там проводились не только занятия для детей, но и шахматные турниры с участием взрослых дядей. В одном из таких шахматных турниров и мне посчастливилось участвовать. Я занял, как мне помнится, то ли 16, то ли 17 место из 24-ех. Я считаю, это было неплохо для такого юного шахматиста как я ( мне в ту пору было около 13-14 лет ). Играл я в основном против взрослых, впрочем, однажды сыграл против своего друга и знакомого по шахматному клубу. И выиграл у него ( вообще это был один из редких случаев, когда мне удалось у него выиграть ).
   В помещении шахматного клуба стояли столы, за которыми мы с ребятами сидели и наблюдали за тем, как учитель разыгрывает на доске ту или иную шахматную комбинацию, или решает шахматную задачу. Однажды был проведен сеанс одновременной игры, во время которого я выиграл у руководителя кружка. Как говорится, пустячок, а приятно! Ученик превзошел своего учителя, как говорится.
   Иногда, когда было не с кем играть ( все остальные ребята были младше или слабее меня ), педагог садил меня за доску против шахматного компьютера. У компьютера я обычно выигрывал, причем он порой делал парадоксальные ходы. Вот парочка партий того времени.
  
   И.Петраков - "Супер-форт"
   Скандинавская защита
   Омск, 1992
  
   1. e4 d5 2. ed Kf6 3. c4 c6 4. dc K:c6 5. h3 e5 6. Kc3 Cc5 7. d3 0-0 8. Kf3 Cf5 9. g4 Cg6 10. Ce3 C:e3 11. fe Лc8
   Похоже, черные не отказались бы от ничейного результата.
   12. g5 Kh5 13. Лg1 f6 14. gf K:f6 15. e4 K:e4 16. K:e4
   "Не за горами рукопашная".
   16. ... C:e4 17. de Ф:d1 18. Л:d1 Л:f3 19. Лd3 d4 20. Лh1 Лf4 21. Cg2 Л:c4 22. Лf1 Лc1 23. Лd1 Л:f1 24. C:f1 Лc2 25. Лb1 Kf3+
   Эффектно.
   26. Kpd1 Лh2 27. Cc4+ Kpf6 28. Ce 6 Лh1 29. Kpc2 Kd4+
   Какой был слон, какой был слон...
  
   Занимательная партия с эффектным итогом состоялась с программой "Супремо".
  
   "Супремо" - И.Петраков
   Королевский гамбит
   Омск, 1992
  
   1. e4 e5 2. f4
   Скажем прямо, такое начало не часто встречалось в "программных партиях": отдавать
   пешку на втором ходу машине казалось верхом канальства.
   2. ... ef 3. Kf3 Kf6 4. e5 Kd5 5.d4 d6 6. c4 Ke7 7. C:f4 de 8. C:e5 Kg6 9. Cg3 Cg4 10. Kc3 Cb4 11. Ce2 C:c3 12. bc 0-0 13. Лf1?
   Очевидно, белые все надежды возлагали на легкую победу, поэтому и оставили короля
   в центре / а король у них "на фонтонной тяге" - это всплывет в конце партии /.
   13. ... Лe8 14. Kpf2! Л:e4 15. Л:e1 Kf4 1 6. Cf1 Л:e1 17. Ф:e1 C:f3 18. Kp:f3 Kg6 19. Лd1 Фf6+ 20. Kpg4!!
   Вперед, в атаку...
   20. . . . h5+ 21. Kp:h5 Фf5x
  
   Картина кисти Репина!
  
  
   О шахматном кружке, о том, как я проводил в нем время, я написал в своем рассказе "Шахматный набор", опубликованном в "Литературном ковчеге". Вот фрагмент этого рассказа:
  
   Посещающие шахматный клуб дети казались Егору совсем другими. Или им так удавалось сдерживать себя, или в самом деле они были человечными по своей природе, - неважно, главное, что Егор чувствовал себя здесь вполне уютно и сносно. Обычно все внимательно следили за Александром Семенычем - преподавателем, который объяснял на доске и расставлял шахматные комбинации. Егор одним из первых угадывал направление атаки, и Александр Семенович поощрял эту его догадливость, выделял его перед остальными учениками. Мелово-белые и черные фигуры занимали свои места на доске - это значило - одна из классических или известных партий и новое решение, новый комбинационный взгляд, новые геометрические перемещения слонов, звездообразные каверзы ферзя, мощный трубный напор ладьи, занявшей ту или другую вертикаль, прыжки коня. В завершение занятия все записывали домашние задания. И придя домой, Егор первым делом брался не за постылые школьные учебники, а за тетрадку с ними, и вот уже расставлял на доске увесистые шахматные фигуры, налитые с исподу обычным магнитом.
   Были, разумеется, не только показы комбинаций на большой доске, но и игры и сеансы одновременной игры, которые давал Александр Семенович. Ребята аккуратно записывали свои ходы в тетради, но чаще всего неизбежно проигрывали, и Егор уже по одному виду торжествующего в душе преподавателя понимал, что положение дел и позиции ребят в игре не завидные. Во время одного из таких сеансов Егору удалось одержать победу над Александром Семенычем..
  

Глава ВОСЬМАЯ.

Фотокружок в Доме юных техников. Поликлиника. Аптека.

  
   Когда я учился в третьем - четвертом классе, мать хотела меня отдать в секцию по футболу. Была такая во дворце культуры "Рубин". Но что-то не срослось ( как сказала бы Н.Семенова ), и я записался в "кружок по фото".
   К тому времени я уже вовсю занимался фотографией - сам фотографировал, сам проявлял пленку, сам печатал фотографии на фотоувеличителе. Естественно, углубить свои познания в деле фотографирования и фотопечати было мне интересно. Поэтому, собственно, я и записался в этот кружок.
   Вот что я пишу ( мельком ) о нем в первом томе моего ПСС, в "Рассказах о детстве":
  
   Затем следовало извлечь пленку из фотоаппарата и поместить ее - в фотобачок. Для этого нужно было сначала перемотать пленку назад, - поднять головку обратной перемотки, нажать на кнопку и плавно прокрутить пленку при помощи головки обратной перемотки, поворачивая ее по стрелке до упора ( больших успехов в этом деле достиг автор в то время, когда посещал фотокружок при доме юного техника имени Гагарина, - с тех пор у меня остались в запасе проявленные пленки, содержащие не только портреты знакомых мне людей, но и исторические виды
   омских достопримечательностей ( напр., Тобольских ворот ) и пейзажи ( напр., набережной Тухачевского в снегу ); затем фотокружок переехал на 15 Рабочую, и мне пришлось добираться до него то пешком, то на автобусе, что было весьма утомительно ).
  
   В фотокружке мы сначала действительно заряжали пленку в фотоаппарат, а затем выходили на фотоохоту. Снимали:
   - около фотокружка,
   - во дворах около улицы Кирова,
   - в центре города, у Тобольских ворот ( смотри выше ),
   - на просторах Парка культуры и отдыха имени 30-летия ВЛКСМ ( о нем подробнее я рассказу дальше ).
   В основном в кадр попадали разные причудливые деревья ( пейзажи ), замерзшие река и озеро, набережная, достопримечательности Омска, а также ребята - фотографы, которые на досуге снимали друг друга.
   Затем пленка вынималась из фотоаппарата и проявлялась. Проявленная пленка разрезалась на фрагменты из 5 кадров и помещалась в бумажные пакетики, которые мы делали самостоятельно. Затем наступала пора изготовления фотографий. В кружке у нас было несколько фотоувеличителей, которыми мы и пользовались не без успеха. Я уже натренировался дома, на фотографиях моих родственников, но и с учетом этого мне было трудновато, - здесь была другая, более высокая мера ответственности за сделанное, нежели дома.
   Руководитель кружка уже печатал цветные фотографии ( мы довольствовались черно-белыми ) и доводил их до блеска на новейшем глянцевателе. От учащихся кружка требовался творческий подход к фотографии. Фотоизображения должны были нести на себе отпечаток художественности. Помню, мой друг сделал портрет своей матери и назвал его поэтически-загадочно - "Знакомая незнакомка" ( ?? - ИП ).
   Потом кружок переехал на 15 Рабочую. Одно время я ходил туда, героически преодолевая расстояние между моим домом и кружком, но потом забросил это дело.
   Теперь необходимо сказать несколько слов о нашей поликлинике. Мы с матерью частенько отправлялись в нее, например, для того, чтобы вылечить мои простуды ( ОРВИ ). Помню, как долго мы подчас сидели в ее коридорах, прежде чем попасть к терапевту. Ходили мы в старое трехэтажное здание, на первом этаже которого располагалась стоматология. Я всегда с ужасом проходил мимо ее кабинетов, за дверьми которых раздавался зловещий свист страшной сверлильной машины. Или, как сказал бы классик жанра,
  
   Свистит сверло. Зубило все в крови.
   Работаю я с ночи до зари.
   Вчера "похоронил" я двух больных..
   Ах, кто не знает нас, врачей зубных!
  
   ( из загадок, опубликованных в журнале "Бузовик", впрочем, теперь, я думаю, автор этого стихотворения поумнел и пересмотрел свое радикальное отношение к зубным врачам ).
   Именно в этом трехэтажном здании мне делали гастроскопию - засовывали кишку в рот, чтобы просмотреть мой желудок ( ужасная процедура, о которой до сих не могу вспомнить без содрогания ), в период, когда меня при подходе к школе 43 одолевала тошнота ( смотри выше ). Эта процедура категорически омрачила мои светлые воспоминания об этом здании.
   Одному из врачей в поликлинике я признался, что люблю читать журнал "Здоровье". И он сделал вывод, что именно от журнала "Здоровье" началась моя нездоровая мнительность и ипохондрия.
   Позже, в юношеские годы я начал посещать основное здание поликлиники. Там я бывал и раньше - затем, например, чтобы сдать кровь или мочу на анализ. Здание было огромное, и боялся, как помню, застрять в нем в лифте.
   До поликлиники мы добирались на втором трамвае, который шел от остановки ПО "Полет". В последние годы перестройки была идея построить поликлинику поближе, на 2 Военной, но она заглохла с полным приходом к власти "демократических" сил.
   В завершение этой небольшой главы нужно сказать, что моя мать работала в аптеке. Аптека располагалась недалеко от школы !43. Из окон школы было видно здание аптеки ( особенно из окна зубоврачебного кабинета, где бедных детей мучали с нечеловеческой силой ). Сидя на кресле у зубного врача и слушая тоскливые завывания бор-машины, я глядел на здание аптеки и думал о матери, которая, должно быть, находится сейчас там. Мысли о матери придавали мне мужества и стойкости в перенесении болевых ощущений, которыми награждала меня зубная врачица.
   Когда я выиграл в соревнованиях по географии и получил приз за первое место - игру "Эрудит" - я первым делом принес эту игру в аптеку - показать матери. И заодно похвастаться тем, что стал победителем в соревновании. Мать обрадовалась и похвалила меня.
   Частенько я приходил в аптеку. Мать открывала мне дверь, и я заходил во внутренний коридор аптеки. В конце коридора находился кабинет заведующей аптекой, а также комната отдыха персонала. Кроме того, была комната с пугающей меня табличкой "Материальная". В комнате отдыха я часто кушал ( если был голоден и мать считала необходимым меня накормить ) и отдыхал после школы. Иногда я помогал матери закрывать аптеку. После окончания смены она звонила на пульт, и аптека ставилась на охрану в ночное время. Мы выходили из аптеки, я закрывал двери, автоматически включалась сигнализация. И потом мы шли по темным вечерним улицам домой.
   Изредка ночью к матери приезжала милиция из-за того, что срабатывала сигнализация. Приходилось ей ехать в аптеку и проверять все.
   А вечерние закрывания аптеки и последующие прогулки по улицам ( темным, если дело было зимой ) я вспоминаю, наверное, как самое теплое, радостное, что только было в моем детстве.
  

Глава ДЕВЯТАЯ.

Футбол. Летняя практика в школе !43. Поход на лыжах с Владимиром Августовичем.

  
   Иногда на уроках физкультуры мы играли в футбол - на большом поле, расположенном рядом со школой, между школой и аптекой с магазином, а также девятиэтажкой. Игра в футбол очень увлекала меня. Здесь я проявлял свои способности, показывал свои силы, умение играть в команде, участвовать в комбинациях.
   После уроков мы нередко собирались на этом стадионе, чтобы поиграть в футбол уже без участия преподавателя. Два наиболее сильных игрока были "матками" - к ним следовало подходить, предварительно разбившись на пары, и загадав ключевое слово.
   - "Жигули" или "Волга"? - спрашивали, бывало, у "матки".
   - "Волга", - отвечал капитан.
   И тот, кто загадал это слово, отправлялся к нему в команду. А другой - в команду соперника.
   Иногда мы играли на маленьком поле, если нас было мало - и неохота было бегать по большому. Но азарта и страсти от этого в игре не убавлялось.
   После игры в футбол можно было пробежаться по стадиону - не без удовлетворения от проведенного "матча".
   Вообще, на уроках физкультуры в летнее время ( и вообще в теплое время года ) мы нередко играли в футбол. Кроме того, мне запомнились долгие кроссы ( во время которых предстояло пробежать четыре круга по стадиону ) и быстрые шестидесятиметровки. В последних результат мой был всегда удручающим.
   Кроме того, мы прыгали в длину. Почти как героиня Кира Булычева Алиса Селезнева в фильме "Гостья из будущего". Результаты мои и в этом виде спортивных соревнований нельзя было назвать впечатляющими.
   Зимой мы ходили вокруг стадиона на лыжах. На лыжах я чувствовал себя в своей тарелке и даже частенько обгонял своих одноклассников - из числа не самых сильных. Так же, как в случае с футболом, во мне просыпался какой-то азарт или дух соревнования.
   Летом в нашей школе все проходили так называемую "летнюю практику". Мы работали обычно на пришкольном участке, облагораживая огород и прочую растительность. Такая "практика" мне категорически была не по нраву. Возиться в огороде я не любил и все старался переложить бремя огородничества на других сверстников. Да, далеко мне было до романтики, описанной в рассказе "Огродники" известного детского писателя. Упрямо я не хотел приобщаться к старинному и благородному сельскому труду на благо родной школы.
   Каждый из огородников старался выбиться в поливальщики. Такому ответственному гражданину препоручали во владение садовый шланг, с помощью которого надлежало поливать посадки. Профессия поливальщика была почетной и ответственной. Мне удавалось занять этот пост всего один или два раза за практику. Конкуренция была велика. Почти как в том анекдоте:
   - Чем ты занимаешься?
   - Ничем!
   - Здорово.
   - Да, только вот конкуренция большая.
   Когда я учился в классе Владимира Августовича, наш классный руководитель доверил мне красить вестибюль школы. Эта задача показалась мне творческой, и я с азартом принялся за дело. И потом - ведь то, что я накрашу в вестибюле, будет видно всей школе. Как ни крути, ответственное занятие, такое не всякому поручат.
   Я, как помнится, сидел на корточках, с гордостью нанося краску на деревянную дверь ( которая почти никогда не открывалась, - вела во внутренний двор школы ). Весь я был проникнут сознанием важности порученного мне дела. Кроме того, я старался экономить краску - ее выделили мне в небольших количествах. А надо было выполнить "план" - покрасить весь обозначенный классным руководителем участок.
   Также мы работали с учительницей биологии в школьной теплице - но эта работа предназначалась для самых эрудированных в области растениеводства, так что меня до нее обычно не допускали.
   В целом же я относился к летней практике без особого энтузиазма. Мне интереснее было поехать в Тавричанку, побыть в кругу моих родственников, помогать им, общаться с ними, нежели проходить скучную "барщину", как я ее называл.
  
   Также в этой главе я хочу рассказать о том, как мы с Владимиром Августовичем и нашим классом ( в котором после седьмой параллели наконец-то появились девочки ) ходили в лыжный поход.
   Стоял погожий зимний день. На улице было солнце и всего минус 8 градусов. Погода комфортная для Сибири. Мы собрали лыжи и рюкзаки, и дружно сели в пятнадцатый троллейбус, который довез нас до микрорайона Московка-2. На конечной остановке мы вылезли, надели лыжи и углубились в лес.
   Здесь уже была проложена лыжня. Видно, Августович знал, что делал, когда нас брал в эту загородную прогулку. Итак, как было уже сказано, мы углубились в лес. Но вскоре прекратили движение и устроили привал.
   Владимир Августович, девочки и самые пронырливые мальчишки занялись приготовлением обеда. Как сейчас помню, варили картошку ( ЕМНИП ) и тушенку из консервов. Казалось, на свежем воздухе должен был разыграться мой аппетит. Однако обед, предложенный нашими девочками, показался мне пресным и невкусным. Может, они просто забыли посолить похлебку? Как бы то ни было, я без энтузиазма съел предложенное, и позже мы с Августовичем и двумя наиболее активными девочками уже играли в мяч ( что-то типа волейбола ).
   А после этого Владимир Августович повел нас на гору ( точнее - небольшой холм ), предназначенную для того, чтобы скатываться с нее на лыжах. Пришлось пару раз болезненно упасть, прежде чем я приноровился к характеру этой горы. Много раз я скатывался с нее, и все мне казалось мало. Казалось, можно вечно кататься с этой горы, слушая гомон друзей и подруг. Но все хорошее когда-то кончается, как писал классик жанра в тринидадо-тобагском сериале "Дальше некуда". Пришла пора завершить наш сезон катаний с горы и пойти на лыжах назад, на "базу". По пути Владимир Августович рассказывал нам анекдоты из жизни Штирлица ( некоторые из них опубликованы в сборнике "Случаи. По мотивам Даниила Хармса" ). В общем, мне казалось, что мы провели время с пользой. Я испытывал состояние, близкое к эйфории.
   Потом весь класс собрал свои пожитки, и мы тронулись с "базы". Вечерело. Я устал после катаний с горы, и не мог нести свой рюкзак. Тогда его благородно взвалил на плечи мой одноклассник. Я подспудно чувствовал некую вину перед ним - но нести рюкзак самому, повторю, было выше моих сил. Совсем выбившийся из этих сил, я дополз на лыжах до конечной остановки на Московке-2, и мы все дружно поехали обратно.
   Когда Августович "прощался" с нами, он сказал, что после такого похода необходимо налить в тазик горячей воды и подержать в нем свои ноги - чтобы не простудиться. Этот совет я передал маме, и она его в точности исполнила.
  

Глава ДЕСЯТАЯ.

Парк культуры и отдыха. Библиотека.

  
   В четырех остановках от нашего дома располагается Парк культуры и отдыха имени 30-летия ВЛКСМ. Я посещал этот парк как с родителями, так и в группе фотографов - от нашего фотокружка Дома юных техников ( смотри об этом выше ).
   Любили мы ходить с матерью и отцом по парку, особенно - около двух озер ( одного маленького, другого большого ), расположенных в восточной части парка. Помню, как проводили в парке пикник. Чем-то он был похож на описанный Юрием Поляковым в его "Совдетстве 2", с той разницей только, что моя память запечатлела куда меньше, чем память нашего "русского классика" ( так Полякова называют в интернете ).
   Посещали мы парк во время праздников, например, 1 или 9 мая. Это было своеобразным подарком, который устраивали мне родители. Вот что я пишу об одном из посещений парка в моих "Рассказах о детстве".
  
   Сегодня я встал и пошел повесить объявление, где говорится о празднике первое мая. Когда я его прикрепил, я хотел сделать утреннюю гимнастику, которую показывали по телевизору, но этого не удалось, так как отключили свет. И мы два часа сидели без света. А когда свет включили, стали смотреть репортаж с парада в Омске.
   Потом мы позавтракали. Папа надул мне воздушный шар. После обеда мы оделись и поехали в парк культуры и отдыха. В парк продавались билеты ( для того, чтобы войти в парк - вспомните Остапа Бендера! ) по десять копеек. Когда мы вошли в парк, мы сначала нашли поляну и поиграли в футбол. И хорошо сделали, потому что потом пошел сильный дождь. Мы направились в тир, а по дороге видели как катаются на тройках. В самом тире я два раза попал в шар и трижды - в треугольник.
   Затем мы с папой пошли в "иллюзион" - один из аттракционов называется так потому, что там создается иллюзия - за тридцать копеек. Представьте себе бочку, посередине которой проходит плоскость со скамейками. Когда мы садимся на эту плоскость, она неожиданно принимается раскачиваться, а бочка движется.
   Потом мы поехали домой, потому что был дождь. Там мы стали смотреть кинокомедию "Операция Ы и другие приключения Шурика". В этот день мы также ходим во дворец культуры или просто сидим - посиживаем дома и смотрим телевизор.
  
   Среди аттракционов в парке была, например, запомнившаяся мне карусель с лошадками. Следовало крепко уцепиться за загривок лошадки - и так мчаться по кругу, чтобы не сверзиться вниз, под ноги любопытных зрителей. Чем-то эта карусель напоминала описанную мною в переложении сказки Остера - "Сказки с подробностями" -
  
   В одном детском парке аттракционов была замечательная карусель с лошадками. Их звали Саша, Маша, Глаша, Клаша, Таша, Даша и Простокваша. Эти лошадки отличались от других не тем, что они были белые в яблоках ( как Таша ) или носили золотые узду и попону ( как Даша ). Эти лошадки больше всего на свете любили слушать сказки, которые каждый вечер рассказывал им директор детского парка по фамилии Молоко. И вот однажды в последний день уходящего "финансового" года он собрал лошадок вместе ( это было нетрудно - работали они, как упоминалось выше, на одном аттракционе ) и объявил во всеуслышание, что сегодня будет рассказана последняя сказка, потому что в парке больше практически не осталось интересных историй.
   - Хорошо, - сразу же согласилась самая бойкая лошадка по имени Простокваша, - мы выслушаем последнюю сказку, - Только пусть это будет сказка с подробностями.
  
   Фамилия сказителя-директора была позаимствована мною из другого классического произведения для детей - "Красной руки.." Эдуарда Успенского.
   В парке располагался стадион "Красная звезда". На нем проводила свои домашние матчи наша омская футбольная команда "Иртыш". Мы любили смотреть трансляции с них, которые показывались по телевизору, по второй программе ( славные были времена! Не надо было никакого интернета! ).
   Также рядом с парком находился дворец пионеров. В нем однажды проводился КВН, в котором участвовала команда нашей гимназии, состоящая из трех ( всего лишь ) человек, и примкнувшей к нам знакомой девочки. Помню, что называлась наша команда "ОДВ" ( Ошалевшие Деревенские Ведуны ), причем название ведущая КВНа часто путала с ОВД. Кроме прочего, мы пели на этом КВНе такую песню:
  
   Русские люди, скорее вставайте,
   Нынче не время на печке лежать.
   Знамена соборные вы доставайте,
   Надо нам вместе Россию спасать..
  
   За Православие встанем горою,
   Крикнем мы дружно: "Пикет разрешен!"
   Пусть враг трепещет, грозит нам бедою,
   Душу России не вытопчет он.
  
   Припев песни привести не могу, потому что он был очень дерзкий, и теперь может быть понят неправильно, вне политического контекста тех дней.
   После означенного КВНа ( завершившегося конкурсом-импровизацией "Любовь с первого взгляда" ), нам был вручен торт ( хотя мы и заняли последнее место ). Поскольку участников команды было всего трое, нам досталось больше всех торта. Победители еще приходили к нам просить добавки, и мы делились с ними угощением.
   В завершение этой главы необходимо сказать несколько слов о библиотеках, которые я посещал в годы моего детства. Первой моей библиотекой была библиотека Дворца культуры "Рубин". Я брал там разнообразные книги ( например, "Книга былей и небылиц про медведей и медведиц" ) и журналы "Мурзилка". В конце концов, сотрудники библиотеки приписали мне книги, которых я не брал, и пришлось моей матери ходить туда на "разборки". С той поры я перестал контактировать с этой библиотекой.
   Второй моей библиотекой была библиотека имени Чехова, располагавшаяся в доме на Кирова, 6. Ее я посещал в подростковом и юношеском возрасте. Из окон библиотеки ( ее читального зала ) открывался шикарный вид на сквер, который теперь называется "Рубиновая мечта", а также на девятиэтажки и знакомую аптеку на другой стороне улицы Кирова. Я часто сиживал в читальном зале, например, выполняя задания, которые поручили мне на факультете ( уже в более зрелом возрасте ).
   А раньше я просто посещал абонемент, где брал журналы "Наука и жизнь", "Наука и религия", "Октябрь" ( ЕМНИП ) и другие. Брал я там и книжки, которые выдавались ровно на две недели. По истечении данного срока их следовало или сдать, или продлить. Библиотека была маленькая, с узким коридором и весьма скромным абонементским отделом. Но с другой стороны, в ней не было столпотворения читателей и было, в общем, уютно.
   Из окон абонементского отдела открывался вид на двор, в котором находились три пятиэтажки и баскетбольная, построенная позже, площадка. На видном месте стояла подсказка с указанием даты сдачи взятых сегодня книг.
   Теперь эта библиотека переезжает в обновленное здание. Надеюсь, что там будет более просторно и список ее книг будет также обновлен.
  

Глава ОДИННАДЦАТАЯ.

ДК "Рубин", "Юность" и "Комсомольский".

   Конечно, рассказывая о моих юных годах, проведенных в доме на улице Кирова и вокруг него, нельзя не упомянуть о дворцах культуры, которые я посещал с разнообразными целями.
   Самым популярным среди меня был дворец культуры "Рубин", расположенный недалеко от проходной известного омского завода. Именно в "Рубин" я ходил в библиотеку, о чем рассказал подробно в одной из предыдущих глав. Библиотека "Рубина" была, надо сказать, обширной, и радовала меня как книжками, так и журналами "Мурзилка". Частенько я брал в этой библиотеке то, что было задано нам по внеклассному чтению.
   Также я ходил в "Рубин" в кино и однажды попал даже на спектакль. Он рассказывал о великой отечественной войне - и назывался "Забытый блиндаж" ( ЕМНИП ).
   В кино мы ходили вместе с мамой и отцом. Мы входили в фойе, покупали билеты на сеанс, а затем поднимались по лестнице на второй этаж, где и располагался кинозал. Я помню, как мы смотрели в этом кинозале фильм "Человек с бульвара Капуцинов" с участием Андрея Миронова, Михаила Боярского и Александры Яковлевой. Справка: комедия-вестерн Аллы Суриковой по сценарию Эдуарда Акопова. Премьера состоялась 23 июня 1987 года в московском кинотеатре "Мир". За год проката фильм посмотрели 60 миллионов зрителей.
  
   В фильме звучало несколько песен, каждая из них по-своему интерпретировала тему синематографа. Например,
  
   Механик, крути киноленту,
   Дежурные, лампы туши,
   Вноси свою светлую лепту
   В суровые будни души.
   Свети нам лучом из окошка
   И сам вместе с нами поверь,
   Что эту равнину возможно
   Проехать почти без потерь.
  
   Или такой куплет из песни "Синема" -
  
   Люди, сэры, джентльмены, да, конечно, разумеется
   Мир далек от совершенства, а местами просто плох
   На благие перемены в общем мало кто надеется
   И поэтому я счастлив объявить, хоть я не Бог..
  
   Была песня про ковбоя, которую исполняли "крошки" из варьете -
  
   Ковбой - герой волшебных снов,
   Меня волнуешь ты, не скрою.
   Ковбой, хоть пару нежных слов
   Найди, и я пойду с тобою.
  
   А песня "Волшебный луч"? Она тоже посвящалась, как нетрудно догадаться, кинематографу.
  
   Мой ясный луч, ты светишь мне, -
   Совсем не жгуч, но я в огне.
   Ты светишь во тьме, за это тебе спасибо -
   Спасибо тебе.
  
   Фильм произвел на меня сильное впечатление. Я сопереживал герою Андрея Миронова и всячески ему желал воссоединиться с героиней картины.
   В ДК "Рубин", как уже было сказано, я смотрел и спектакль ( к 23 февраля ). Вот что я пишу об этом в своих "Рассказах о детстве" ( первый том ПСС ):
  
   На следующий день мы отправились в "Рубин" - к двенадцати часам.
   "Там были игры, и самое замечательное - подарки", - пишет автор. Потом мы смотрели спектакль "Забытый блиндаж", а вечером - кинокомедию - "Самая обаятельная и привлекательная" ( с участием Ирины Муравьевой, Леонида Куравлева, Михаила Ширвиндта, Александра Абдулова и других замечательных персонажей ). Интерес
   к этой кинокомедии был подогрет тем, что я заранее прочитал о ней в журнале "Шахматное обозрение - 64".
  
   В ДК "Рубин" проходило, кроме того, пионерское собрание школьной дружины. На нем мне вручили почетную грамоту - небольшой такой листик с ценными для меня словами, оценивающими мои успехи в учебе и поведении.
   Теперь в ДК "Рубин" также можно сходить на какой-нибудь кинофильм. Я смотрел здесь фильмы "Вызов", "Супербобровы", "Вторжение", "Сто лет тому вперед" ( сильно по мотивам Кира Булычева, немало удивившегося бы, я думаю, после просмотра этой картины ), "Семейный переполох" и другие.
   Недалеко от ДК "Рубин" располагался еще один дворец культуры - "Юность". Помню, как с матерью и отцом я ходил сюда на просмотр комедии "Частный детектив, или Операция Кооперация". В главной роли в ней снимался Дмитрий Харатьян. Были и другие выдающиеся актеры. Фильм в целом мне понравился, хотя и показался не волне реалистичным.
   Теперь на месте бывшего ДК "Юность" расположен свежепостроенный ( в 2018 году ) омский драматический театр "Галерка", пользующийся любовью и признанием омичей. На его спектаклях почти всегда бывают аншлаги, а актерам после спектакля зал аплодирует стоя.
   Посещал я в детстве и еще один ДК - "Комсомольский". На его сцене проходил как-то КВН, да еще нам, ученикам 43 школы, показывали художественный фильм о юных героях гражданской войны ( естественно, они выступали на стороне красных - представляю, что бы сказал мой любимый Набоков по поводу этой картины! ).
   В картине было много драчек, погонь, эффектных сцен с оружием - все это нравилось моим одноклассникам. Я же не понимал, что их пленяло в этой немудреной киноленте.
   Позже, уже в пору моей взрослой жизни, в ДК "Комсомольский" как-то состоялось собрание выпускников школы 43 - на котором побывал и автор этих строк. Кворум, впрочем, был невелик, и мало кого удалось увидеть. Но, как говорится, и на том спасибо.
   Кроме того, в ДК "Комсомольский" был устроен бассейн, в который я одно время ходил, приобретя абонемент на несколько посещений. Ходил потому, что это посоветовал мне мой лечащий врач - чтобы лечить одну мою болезнь. В бассейне я плавал на мелководье с плексигласовым бруском, так и не осмелившись уйти на глубину. Как сказала бы одна героиня известной картины:
   - Хороший ты человек, Игорь, но не орел, не орел!
  

Глава ДВЕНАДЦАТАЯ.

Завод. Практика на предприятии.

  
   Коль давно на вашем предприятии
   Обитает стая кошек, и немалая -
   Во главе с Пушком и Мясоедкою,
   Ну а также с Муською и Муркою..
   Пригласите вы на предприятие
   Представителя рекордов книги Гиннеса
   пусть он достиженье зафиксирует,
   наградит Наталью Николаевну
   за заботу, кошек выведение..
   И вручит он ей полтонны "вискаса".
   Или даже Муську возьмет в Англию,
   чтобы показать ее на выставке.
  
   Из цикла "Полезные советы".
  
   Действительно, именно на предприятии, куда я устроился на один месяц на практику, обитала стая кошек, описанная в этом "Полезном совете". Правда, обитала уже гораздо позже моего туда "поступления".
   На практику на завод "Сибирские приборы и системы" я отправился летом 1991 года. Лето было полным надежд на будущее . - мы все тогда очаровывались демократическими перспективами, и родители даже, по-моему, 12 июня проголосовали за Ельцина ( единственный случай, но этого хватило, чтобы демократы надолго задержались у власти ). Конечно, если бы Ельцин тогда обмолвился о развале СССР, галопирующей инфляции и повсеместной приватизации, за него бы вряд ли стали голосовать. Но Борис Николаевич обещал нам свободу.. О, это сладкое слово "свобода"!
   Мама моя уехала в Иркутск на курсы. Отец "устроил" меня на практику на завод. Сначала я очищал заготовки для пылесосов, а потом перешел в цех для сборки все тех же пылесосов. Отец позвонил матери в Иркутск и сообщил ей, что я работаю на заводе. Мама была ошарашена - она подумала сразу, что я стою у станка. Отец как мог ее успокоил на этот счет.
   Действительно, меня не подпускали даже к конвейеру. Я собирал все те же гравицапы ( моторчики для пылесосов ), перевозил их, собранные, на тележке в зал, где они проходили окончательную обработку. Память моя мало сохранила с того времени. Помню, нас было около шести человек - подростков, которые работали в цехе по сборке пылесосов. Работали мы четыре часа. Больше не дозволялось правилами.
   Я отправлялся на завод ровно к четырем часам вечера. Проходил через проходную, а затем отправлялся в цех, расположенный в самом дальнем конце завода. Работа была ответственная. В принципе, это была первая моя в жизни такая ответственная работа. Собирая моторчики, я с тоской вспоминал свое беззаботное детство, которое не знало такого груза ответственности.
   После работы я отправлялся домой. Я чувствовал усталость ( с одной стороны ). Но с другой стороны, я был доволен тем, что мой труд ценят, меня ждут. Тем, что взрослые люди разговаривают со мной как с равным, относятся ко мне уважительно.
   После работы мы с отцом ужинали, и я смотрел по телевизору "Весна", расположенному на кухне, сериал "Детки Маппет" ( с участием героев Маппет-шоу, таких как летчик Гонзо и свинка Пигги ). О, легендарный телевизор! Ты знал трансляции еще легендарной телекомпании СТВ, начинавшей вещать часов в 6 вечера и показывавшей новейшие зарубежные видеофильмы. СТВ расшифровывалось как Свободное телевидение. И действительно, о соблюдении авторских прав его создатели, видимо, ничего не слышали. Впрочем, это нас ничуть не смущало. Перед началом передач появлялась выполненная на компьютере программа передач и звучали песни группы "Комбинация".
   Кроме фильмов телекомпании СТВ мы смотрели сериал "Санта-Барбара" ( по каналу "Россия" ). Но это уже совсем другая история, и касается она уже моего юношеского возраста.
   В этой же главе я позволю себе привести фрагмент из моего рассказа "Первая работа" ( опубликованного в сборнике "В городе N" ). Этот рассказ как раз повествует о лете 1991 года и о моей работе на означенном предприятии.
  
   И вот в один прекрасный июньский по-летнему теплый день я направился на предприятие, чтобы начать там свою трудовую деятельность.
   Первое задание, которое мне дали, было несложным: очищать пластмассовые детали от наростов и загогулин. Местом моей работы была жаркая и довольно душная комната ( по-моему, кондиционеров тогда еще не было ). Раз в сутки ко мне заходил отец и интересовался моими успехами. Я вяло отвечал что-то оптимистическое, хотя скучная, однообразная работа мне приедалась с самого утра.
   Так продолжалось дней десять. Затем меня перевели в цех по сборке пылесосов. Цех располагался в самом дальнем углу завода. До него надо было довольно продолжительное время идти среди корпусов. Работал я во вторую смену - с 16.00 до 20.00. Идя в этот цех впервые, я чувствовал особое волнение. Предстояло знакомство с сотрудниками и зданием цеха. При ближайшем осмотре здание показалось мне огромным. Особенно впечатляли двери - ворота, в которые, наверное, мог бы пролезть и грузовик.
   Здесь я познакомился и с веселыми ребятами, которые тоже пришли работать на завод школьниками - ради зачета по летней практике и еще, может быть, ради денег, которые мы получали за работу как взрослые. Ребята как ребята, но они казались мне значительнее, замечательнее моих привычных одноклассников..
   Посредине большого и просторного помещения цеха находился замечательный движущийся ковейер. Вокруг него сидели женщины и что-то привинчивали. Как я понял, это был конвейер для производства моторов для пылесосов ( завод выпускал миниатюрные пылелосы - так что если у вас завалялся в квартире маленький советский пылесос, есть вероятность, что он был выпущен при моем участии ). Нас, молодых, до конвейера не допускали, а поручали разную мелкую работу - очищать и выбраковывать детали для мотора, перевозить в большой тележке заготовки для моторов..
   Вечером, после работы, я возвращался домой, зная, что меня там уже ждет отец и сытный ужин ( "будет, что жрать", - как говорили персонажи Набокова из рассказа "Королек" ). Во мне была какая-то неустойчивая слабость после трудной работы ( такую же позже я испытывал после дня, проведенного за работой на даче ).
   Эта тихая вечерняя прогулка ( впоследствии, в юности, я, наверное, вдоль и поперек исходил свой район, бродя по нему ) приносила душе смутное удовлетворение и умиротворение. В ту пору моя мама уехала на стажировку в Иркутск. Так что тоска по общению с матерью тоже присутствовала - и ощущалась довольно ясно. Как будто была предчувствием теперешней глубокой ностальгии.
   Я смотрел на небо - и плавно плывущие по нему кучевые облака, такие знакомые мне по деревенскому лету, казались значительными, полными высокого и пока не разгаданного смысла. А ведь до работы я их почти не замечал, принимал как за должное их высокое присутствие. Солнце клонилось к закату, вечер обдавал холодом и свежестью ( на улице было отнюдь не жарко ).
  
   Этот отрывок, приведенный здесь, далеко не полный. Желающие могут прочитать мой рассказ целиком на странице на "Самиздате" ( сборник рассказов "В городе N" ).
  

Глава ТРИНАДЦАТАЯ.

Станция "Привокзальная". Садоводческое товарищество "Дубрава".

   В десяти минутах ходьбы от нашего дома находилась станция "Привокзальная". Отсюда мы уезжали в Тавричанку - доезжали сначала до станции "Омск", потом до станции "Стрела", и оттуда на автобусе ехали к моей бабушке.
   Впрочем, о дороге на Тавричанку я уже говорил в книге "Таврическое. Память звонкого детства". В "Рассказах о детстве" характерен такой фрагмент из моего дневника:
  
   Потом мы начали одеваться. На меня мама надела новую футболку, брюки, рубашку. Мама, по ее словам, "собирала мое имущество". Я опять посмотрел на термометр: плюс семнадцать. Папа пришел в без двадцати шесть и купил хлеба и молока. Мы ели кашу. Потом, в семь часов, вышли из дома. Прошли через арку, около кирпичного дома и завода. Пришли к станции, купили билеты. Вот папа заметил электричку и сказал: " ..едет".
  
   Кроме того, со станции "Привокзальная" отправлялись электрички на восток, в направлении садоводческого товарищества "Дубрава", где у нас был участок. Электричка не доезжала до "Дубравы" 5 километров, останавливаясь на станции "Сыропятская". Здесь мы дружно вылезали из вагона ( а с нами - добрая половина электрички ) и направляли свои стопы дальше на восток. Садоводов-любителей набиралось приличное количество. Толпа растягивалась вдаль и терялась за леском.
   Мать брала в поход с собою термос. Добравшись до цели ( дачного участка, а на обратном пути - до станции ), мы отпивали немного чаю из термоса. Ибо необходимо было подкрепиться после такого длительного похода.
   Сейчас я удивляюсь, как у нас хватало энергии, сил и желания топать пять километров ( а после того, как появилась остановка "Дубрава" - два километра ) до своих дач. Да и дачами эти участки можно было называть условно. На нашем, например, был только колодец и сарай, который возводил автор этих строк с отцом.
   Кто только не перебывал на этой нашей даче! Знакомый отца по армии, оба дедушки, дядя, а также мой кот Глебыч. Глебыч, очутившись на даче, ползал по-пластунски около колодца, а когда видел или слышал машину, сразу прятался в траншею. В связи с этим я написал такой "полезный совет":
  
   Если Вы кота купили,
   Ну а он вдруг оказался
   И мяучим, и прыгучим,
   И летучим и т.п.
  
   На ковер он стал взбираться,
   И лететь подобно белке
   Над людьми, сбивая вазы
   И изысканный фарфор.
  
   На него вы не сердитесь,
   А возьмите в Сыропятку,
   Там, на даче, он от страха
   Заберется под бугор.
  
   И дрожать он будет долго,
   Ожидая электрички -
   Навсегда запомнит этот
   Поучительный урок.
  
   Действительно, Глебыч очень пугался, когда приближалась электричка ( а на ней мы возили его на дачу ), - и прятался вглубь моей сумки.
   Помню, как мы с отцом и матерью строили сарай. Как мама чуть не упала со стены, которая была плохо закреплена на несущей конструкции сарая. Пришлось отцу срочно ее спасать. Помню, как я настилал пол в сарае ( он получился просто отличным ). Потом, когда сарай был готов, мы прятались в нем от дождя и жары и слушали радио по маленькому синенькому с желтым радиоприемнику на батарейках. До этого мы просто усаживались на бревно посреди участка и обедали на нем. И - все-таки - блага цивилизации ( особенно созданные своими руками ) - важная вещь.
   Позже мы пристроили к сараю веранду. Я стал ходить на озера, расположенные к северу от дачного массива - и ловить там рыбу. Правда, не помню, чтобы я там что-либо поймал.
   После трудов праведных мы ждали электричку, и отец разговаривал со своими знакомыми и друзьями с завода ( "Дубрава" была основана заводчанами ).
   Вот что я написал о нашей даче в Сыропятке в своей книге эссе "Память места":
  
   Также помню, как ходил на рыбалку на озеро - котлован, расположенное к северу от наших аллей с дачами. Правда, поймал я там что-либо или нет, об этом, как говорится, история умалчивает. Пару раз в этих походах меня сопровождал терпеливый отец, который всегда скептически наблюдал за тем, как я пытаюсь выловить из котлована какое-то подобие рыбешки.
   Удивительно, с каким энтузиазмом мы выкапывали картошку на этом нашем дачном участке. Совместная дружная работа придавала, казалось, все новых и новых сил. А картошки в ту пору мы сажали немало! Значительная часть участка из десяти соток была занята ею.
   Здесь нужно вспомнить и те минуты отдыха, когда мы, пришедши на перрон, на остановочный пункт железной дороги, ждали электричку. Здесь папа говорил со своими знакомыми с завода, которые тоже получили участки в "Дубраве". И что примечательно, они не оскорбляли меня последними словами, были вежливы, относились к отцу и ко мне с уважением. Где теперь можно встретить такое отношение к себе, остается только догадываться.
   Невдалеке тонкой полосой росли деревья и кустарники, ограждавшие дачный массив от железной дороги. Мы любили с мамой сидеть в их тени в ожидании электрички. Здесь же можно было подкрепиться, перекусить.
  
   Приятно было возвращаться из Сыропятки домой. Вот проплыла мимо станция "Локомотивная". Значит, нам скоро выходить. Я торопил мать с отцом. Не терпелось мне скорее оказаться в тамбуре. И поскорее ступить на землю омскую. Помню, как мы стояли в тамбуре. В окне проплывали девятиэтажки окрестных микрорайонов. На переднем плане замедляли свой ход деревья и кусты. И вот наконец электричка останавливалась и двери открывались. Мы устремлялись к станции, огибали ее с южной стороны и переходили дорогу. Теперь путь наш пролегал около забора известного в Омске предприятия. Было темновато, фонари скупо, как мне тогда казалось, освещали дорожку - по которой растягивалась колонна дачных работников, направляясь вглубь микрорайона. Настроение было почти романтичным. Кроме того, я предвкушал вкусный ужин, которым меня накормит мать.
  

Послесловие.

  
   - Людк, что это ПыС, ПыС?
   - Постскриптум, послесловие.
  
   Из фильма "Любовь и голуби".
  
   Вот далеко не полный перечень моих впечатлений детства ( и подросткового возраста ), связанный с улицей Кирова. Все они уместились в тринадцать глав, на сей раз без параллельных мест из Аверина и Набокова. Что еще могу я вспомнить, что еще сохранила моя память?
   Например, наши поездки с родителями по грибы. Для этой цели аптека, где работала моя мать, арендовала целый автобус ( правда, маленький ). Сотрудницы аптеки с мужьями, а иногда и с детьми ( как в моем случае ) брали с собой ведра и корзины и собирались в урочный день, в урочный час около дверей аптеки. Помню, как однажды мы опоздали на эту поездку и бежали за автобусом, катившим по улице Кирова. Но водитель так и не остановился.
   В те разы, когда мы приходили вовремя, автобус отвозил нас сначала в Крутинский район, а затем - поближе - в Кормиловские леса. В последних нам с матерью и отцом удалось собрать хороший урожай подосиновиков и груздей.
   Когда автобус приезжал на место ( углубившись с шоссейной дороги в лесной массив ), все разбредались по грибы - кто куда, условившись встретиться в один и тот же час на том же самом месте, откуда брали старт. Мне нравилось ходить с родителями по грибы. К тому времени я уже прочитал книгу Владимира Солоухина "Третья охота", и воображал себя на месте отважного собирателя грибов и эксперта в области грибов съедобных и ядовитых. Кроме книги Солоухина, у нас был определитель "Грибы". В нем рассказывалось, как отличить белый гриб от ложного белого гриба, опенок от ложного опенка ( впрочем, опят мы не брали принципиально ).
   В основном мы брали подосиновики, подберезовики ( обабки ), грузди, белые грибы, реже - сыроежки и волнушки, а также лисички. С лисичками отец не любил возиться, так как они были слишком мелкими, хоть и росли дружными стайками. Лисички куда больше любила моя мать.
   Приехав домой, мы грибы промывали как следует, очищали ножом, а потом солили ( если мне не изменяет память ). После такой поездки я чувствовал себя полезным членом общества, человеком, который приносит пользу своей семье, а не просто просиживает штаны за учебой в школе и дома.
   Также мы с матерью и отцом ездили в плодопитомник, расположенный недалеко от города. Там мы собирали самые разные ягоды - в основном вишню и черную смородину. Получалось значительно дешевле, чем если бы те же самые ягоды покупать на базаре. Помню, как мы шли мимо леса ( обрамлявшего питомник ) туда и обратно - обратно с грузом в виде собранных ягод. В питомнике у меня просыпался азарт. Хотелось собрать как можно больше ягод в ведро. Если бы мать разрешала, я бы тут же их и ел.
   Помню также одну поездку за город, организованную нашим классным руководителем. Дело было в феврале или в марте ( если я точно помню ). Мы отправились на военный аэродром, расположенный совсем недалеко от города. Там я поднялся к кабине военного самолета ( истребителя ). В кабину залезать я не пожелал, а обозревал ее с площадки. Помню необычайный рев моторов самолетов на этом аэродроме, а также то, с каким интересом и желанием осматривали военный самолет мои одноклассники. Мне тоже казалось, что я соприкоснулся в этот день с чем-то очень важным и значительным. Даже самые хулиганистые и незаконопослушные мои одноклассники посерьезнели и не подначивали меня как обычно.
   Кроме того, классный руководитель водил нас на завод, расположенный недалеко от школы ( не на тот, где я проходил практику, а на совсем другой ). Мы смотрели, как там делают кирпичи ( ЕМНИП ). Я с жадностью вбирал в себя увиденное на этом заводе. На нем были "пространства огромны", как пела группа "Наутилус Помпилиус".
   В завершение скажу: улица Кирова стала для меня олицетворением, живым воплощением моей "малой родины", пространства, хорошо знакомого мне и хорошо изученного мною. Здесь завязывалась первая детская и подростковая дружба ( в том числе и с девочками ). Здесь я посещал культурные мероприятия ( спектакли, кино, КВНы ). Отсюда ходил ( в более зрелом возрасте ) в церковь, сюда возвращался из нее.
   Надеюсь, что моя работа не оставила вас равнодушными. Свои отзывы на нее и комментарии вы можете оставить, как всегда, на сайте "Самиздат", на моей странице.
  
   СОДЕРЖАНИЕ
  
   ПРЕДИСЛОВИЕ
   Глава ПЕРВАЯ.
   Дорога домой.
   Глава ВТОРАЯ
   Новый год. "Чародеи".
   Глава ТРЕТЬЯ
   Магазин. Двор. На горке. "Панорама-центр".
   Глава ЧЕТВЕРТАЯ.
   Школа !54. Моя комната. Балкон.
   Глава ПЯТАЯ.
   Школа !43. Часть первая.
   Глава ШЕСТАЯ.
   Школа !43. Часть вторая.
   Глава СЕДЬМАЯ
   Школа !142. Олимпиада. Шахматный кружок.
   Глава ВОСЬМАЯ.
   Фотокружок в Доме юных техников. Поликлиника. Аптека.
   Глава ДЕВЯТАЯ.
   Футбол. Летняя практика в школе !43. Поход на лыжах с Владимиром Августовичем.
   Глава ДЕСЯТАЯ.
   Парк культуры и отдыха. Библиотека.
   Глава ОДИННАДЦАТАЯ.
   ДК "Рубин", "Юность" и "Комсомольский".
   Глава ДВЕНАДЦАТАЯ.
   Завод. Практика на предприятии.
   Глава ТРИНАДЦАТАЯ.
   Станция "Привокзальная". Садоводческое товарищество "Дубрава".
   ПОСЛЕСЛОВИЕ.
  
  
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"