"Песня Кармен, приведенная эхом "Frankie и Johnny," генерирует ожидание конкретного результата. В терпящей неудачу мести предательству Лолиты ( объект его мести - Лолита, а не Куильти ), Гумберт Гумберт ищет только шанс, чтобы восстановить свое достоинство. В драме погони и последовательности убийства отражается это подлинное намерение Гумберта Гумберта" ( Л.Зуншин, с. 54 ).
===
С событием счастья в романе Набокова парадоксально связана тема беззаботной бедности героя. Так, в романе "Лолита" Гумберт переводит наличные средства на имя Лолиты и "выходит в сентябрьский зной беззаботным нищим" ( см. также роман "Соглядатай" - "призрачная, безденежная моя легкость" - в "Соглядатае" сближаются темы бедности и болезни ( "Что с вами? хворали? Я ответил, что был болен" ( "Соглядатай" ), "подобно многим русским беднякам" ( "Лик" ) и акцентировано "одиночество жизни" героя, у которого "всего гривеник в кармане" и герою "надо решить: позвонить - значило бы лишить себя трамвая". В финале романа "Дар" - " .. после этого у них осталось одиннадцать пфеннигов, считая почерневшую монетку, которую она на днях подобрала с панели: приносит счастье".
===
В романах "Машенька", "Соглядатай", "Лолита", рассказе "Возвращение Чорба" задача героя состоит прежде всего в воскрешении образа героини, художественном воссоздании его до подробностей, каждая из которых может оказаться значительной.
Так, в романе "Лолита" героиня Набокова обрисована, наверное, с предельно возможной тщательностью.
Писатель сообщает точную дату рождения Лолиты, объем груди, талии, бедер, несколько раз показатели веса и роста ( в начале - 145 сантиметров и 35 килограмм, затем - 150 сантиметров и 39 килограмм и в финале - 160 сантиметров и 41 килограмм ), а также коэффициент ее умственного развития, который составляет 121 балл. Гумберт жалеет о том, что у него не осталось фотографии Лолиты.
В романе "Машенька" Ганин проникает в комнату своего соперника только затем, чтобы взглянуть на фотографии героини. Писатель полагает, что фотография в романе может обладать некой почти магической силой, стать частым случаем запечатления образа ( "Запечатлела эта пленка все, что могла она поймать.." ). Не случайно в рассказе "Озеро, облако, башня", в рассказе "Адмиралтейская игла" герой также хранит фотографию своей возлюбленной.
В романе "Соглядатай" в комнате героини оказывается Смуров и обнаруживает фотографию, на которой - Ваня и Мухин ( и когда-то был сам герой ).
===
Для Фаулера герои романа Набокова - Лолита и Гумберт - авторские фавориты. Например, исследователю ясно, что "доступ к Лолите зависит от удаления ее матери. Шарлотта Гейз должна быть как-нибудь удалена из романа, в противном случае сюжет не сможет развиваться" ( Клегг, с. 83 ). Гибель Шарлотты, по словам Дугласа Фаулера, является единственным важным инцидентом в романе, который происходит за пределами нормальных границ причины и следствия. Это - "важное вмешательство извне" ( с. 83 ). Цель этого единственного вмешательства - желание Набокова "сохранить образ героя".
По словам С.Свени, сюжет "Лолиты" составляют попытки Гумберта "играть роль принца" по отношению к Лолите ( Л.Зуншин, с. 123 )1. По словам Кристин Клегг, Лолита - "реальная девушка, образ которой - центральный в сюжете" ( с. 115 ). По словам исследовательницы, это предположение получает внимание критиков уже с восьмидесятых годов, напр., британского критика Майкла Вуда. Размышления Элен Пайфер о "Лолите", по словам К.Клегг, - определяющий момент в критической истории романа. Пайфер - одна из множества критиков, доказывавших образ автора как эстета, безразличного к человечеству. Пайфер говорит о сопротивлении "соблазнам красивого языка и изобретательности героя", для того, чтобы увидеть "реальный" сюжет "Лолиты". "Красивый язык и гадкие дела, формальная эстетика и 'реальное содержимое, - такие вещи касаются истории этого романа" ( Клегг, 91 ).
===
О сюжете "Лолиты" сам Набоков говорил так - "это история бедной очаровательной девочки" ( В.Набоков ). Лолита, по словам Набокова - "самый симпатичный персонаж", "очень трогательный персонаж", "Лолита - не маленькая распутница", "в этой нимфетке есть странное нежное обаяние" ( Набоков о Н. 72, 80, 100, 129 ). "Лолита отнюдь не "порочная девчонка", она несчастное дитя, бедная девочка", "за пределами маниакальной фантазии мсье Гумберта никакой нимфетки нет. Нимфетка Лолита существует лишь в неотвязных мыслях, разрушающих Гумберта" ( Набоков о Н., 400, 402 ). Гумберт называет Лолиту, которую он хочет соблазнить, "одурманенной душечкой". В интервью Роберто Кантини Набоков признался, что как героиня Лолита ( по мнению В.В.Десятова, прототип Лолиты - Поленька из воспоминаний "Другие берега" ) ему нравится больше других персонажей его романов ( Набоков о Н., 375 ). В интервью Альберто Онгаро: "Лолита" - это история грустной девочки в еще более грустном мире" ( Современная лю .. ). То есть образ героини в сюжете выдвинут здесь автором на первый план. Сюжет "Лолиты", по словам Б.Страуман, "сфокусирован" на героине, образ которой подвергнут поэтизации, а Гумберт Гумберт отвергает 'безграничные альтернативы' в пользу единственной генеалогии героини. Осторожный в начале, он теперь убежден, что путь к Лолите начинал с Эннабел. Б.Страуман подробно анализирует "роман детства" Гумберта и его влияние на воззрения героя. Впрочем, по словам Б.Бойда, героиня романа Набокова не всегда описана однозначно. Так, Зина Мерц застенчива, целомудрена, верна, а Нина из рассказа "ВФ" - "распутна, мимолетна" ( Врайес, с. 97 ) ( Бойд добавляет, что прототипом Нины могла стать знакомая писателя Ирина Гауданини, которую он тоже характеризует нелестно ).
===
По словам В.Сахарова, и для романа Набокова в целом характерно такое "отношение к сюжету, которое предполагает обломовское бегство от действий, реальных событий и замена их разветвлёнными описаниями мечтающей души и каталогами "остранённых" предметов". Явно негативное отношение критика к названному действию ( которое, по его мнению, и не действие вовсе ) не исчерпывает, впрочем, содержательную сторону сюжета романа Вл.Набокова. Так, в "Соглядатае" бегство предстает как благородный поступок отважного белого офицера, героя, попавшего в плен к "красным" ( по пути он успевает поразить противников, показывает чудеса ловкости и находчивости, напр., в случае, когда преследователей отсекает идущий поезд ). В романе "Лолита" герой проявляет также необыкновенную изобретательность и ум, пытаясь бежать с Лолитой от своего соперника-преследователя ( постановщика пьес, олицетворяющего среднестатистическое общество ).
===
Типичная картина заштатного поселка напоминает одно из стихотворений Набокова: "В родном и чужом ей городке, / где трудно дышать, где дома / построены случайно, вповалку, вкривь и вкось". В этом же ряду - городок под названием Коулмонт ( "городок под только что народившемся месяцем" ), который расположен в восьмистах милях на юг от "большого яблока" - "...ну и городок... не видать кретинов из-за копоти" - в нем Лолита ждет ребенка, - "который поспеет как раз к Рождеству" - названный поселок, его виды и путевые приметы напоминают нам "кривые площадки" "Лика" и огороды "Истребления тиранов". В стихотворении "Вечер русской поэзии" -
Не удивляйтесь, однажды в пыльном поселке,
наполовину городе, наполовину степи,
окруженном кучами хлама и зданий,
как прежде в Западной Вирджинии
( фруктовые сады ее гибли
меж багровых улиц и слякотью дождей ),
произошло... содрогание России какое-то
( перевод с англ., 2003 )
В "ПнК" - одном из самых "русских" романов В.Набокова - изображен русский город, с русскими названиями улиц, общественным фонтаном и статуями, Тамариными садами. Но представлен он в некоем средневековом, потустороннем или пограничном, состоянии, снабжен необыкновенной крепостью, выполняющей роль темницы для единственного узника. В этом - феноменальность "ПнК", о которой говорит, в частности, Г.Даймент ( с. 54 ). И сам Набоков считал "ПнК" своей лучшей книгой до "Лолиты" ( Даймент, 127 ). "Лолиту" и и 'Бледный огонь' С.Кох назвал наиболее выдающимися книгами Набокова, за исключением "комедии" "ПнК" ( Н.Пейдж, с. 183 ). "Лолита" же, по определению Г.Даймент - роман "шероховатый", со "спорным содержанием" ( Даймент, 85 ), западные исследователи называли тему романа "Лолита" "сальной", "эротической и скандальной". Ф.Дюпе сравнивает героя "Лолиты" с "изощренным распутником" и маркизом де Садом1. Гумберт, по мнению М.Н.Климовой, обладает "безжалостной похотью" ( 64 ). О непристойности "эпизодов фабулы" романа "Лолита" писал Роман Гринберг ( Я не понима .. ).
===
Важно, что соперник Смурова в романе скрывался за фамилией "Мухин" - как и персонаж "Романа с кокаином" :
Олег, обозленный, забыв о необходимости говорить полушепотом, мерзко выругался.
В это мгновенье большинство из нас уже заметили нашего старого гимназического батюшку.
- Как вам не стыдно, дети, - сказал он, - от вас, от вас, которым выпало счастье изучать музыку Пушкина и Лермонтова, и этой музыки ждет от вас несчастная Россия, этой и никакой другой...
- Вы, батюшка, - возразил Мухин, - знакомы, вероятно, с господами Пушкиным и Лермонтовым только по казенным хрестоматиям.
В финале романа "Лолита"1 - "Дом Ваш... при условии, что вы перестанете направлять на меня этот ( он отвратительно выругался ) пистолет... он стал подыматься с табурета все выше и выше, как какой-то давний кошмар мой... недоставало уже доброй четверти лица и уже спустились с потолка две мухи, едва веря своему небывалому счастью" / 2000, 375 /. Итак, мухи, в соответствии с моралью голдинговой повести ( см. исследование Ольги Авдевниной, 1997, 71-74, 83 ) - сопровождали явления соперника, весьма "корректного на вид" господина, в "Лолите", "становились в очередь на обратной стороне двери", в рассказе "Лик" обитель Колдунова была наполнена этими насекомыми, садившимися "с маниакальной настойчивостью" Лику на лоб. С фигурой соперника сопоставлен был и мотив некоторого учреждения, в котором "страшно задерживают", в котором необходимо зафиксировать взаимные отношения героев. В рассказе "Что раз один в Алеппо" - "Мы пытались получить от неуступчивых властей некоторые бумаги, которые делают законным обращение еще за одними бумагами, служащими, как некий перевалочный пункт, для получения разрешения, позволяющего истребовать уже другие бумаги. Так что оставалось только .. ждать часами в префектуре. В результате ее сладострастный .. коммивояжер слился в один уродливый образ с рычащими чиновниками, запахом фиолетовых чернил .. жирными мухами, щекочущими влажную шею леденящими движениями мягких лапок". В другом переводе: "Мы пытались получить от властей необходимые бумаги, которые в свою очередь позволят на законных основаниях подать прошение о других бумагах, которые послужат ступенькой на пути к получению разрешения, дающего право их обладателю составить заявление на приобретение еще каких-то бумаг. Таким образом, оставалось только просиживать часами в префектуре, заполнять анкеты, совещаться с друзьями, уже исследовавшими все закоулки лабиринта визовой службы, снова заполнять анкеты, в результате чего ее расторопный и напористый коммивояжер.. оказался вовлечен в чудовищный хоровд вопящих чиновников .. с жирными мухами, почесывающими влажные шейки своими проворными липкими лапками" ( 2004, 44 ). Такое "учреждение" - редакция советской газеты - упоминается и в романе "Защита Лужина" - "Когда же она обращалась к газетам потусторонним, советским, то скуке не было границ. С них веяло холодом бухгалтерии, мушиной канцелярской тоской" ( 96, 154 ).
===
Заметим, что фрагменты с характеристиками неустойчивости пространственных и временных координат - почти всегда описания ранних утр :
"громадный градусник прозябал на фронтоне аптеки" / "Лолита", 2000, 348 / " ...и на колесах корабли, /зрачками красными вращая, / в тумане с грохотом ползли" / "М.В", 1998, 53 /, " ...мимо грохочущего цепями грузовика через улицу пробежала девочка" / "Роман с кокаином" /, " ...мотора громовая дрожь" / "Университетская поэма", 1998, 322 /, "Было раннее утро. Стекла дрожали от проезжавшего грузовика" / "Соглядатай" /, " ...гремел по нашему городу громадный голос... кряк, карикатура, его надрывное ораторство..." / "Истребление тиранов", 1991, 384 /, " ...презренный прогон для гигантских грузовиков, грохотавших..." "высокие грузовики, усыпанные разноцветными огнями, как страшные и гигантские рождественские елки, поднимались из мрака и грохотали" / "Лолита", 2000, 156 /1
===
Заметим, что кинематограф для писателя - не больше, чем экспонент безотрадной, искусственной "реальности", в которой мыслили свое существование второстепенные персонажи романа (о принципе "кажущейся реальности", так называемой реальности правдоподобной, которая "иногда уступает место иной, ослепительной, настоящей реальности творчества", у Набокова писала Е.Ю.Ухова ( с. 13 ) ). Лолита благоговела перед поставляемой Голливудом продукцией. Магда с волнением представляла себя окруженной сценами немецкого кинематографа.
===
По словам А.Русанова, дуэль является сюжетным ядром в рассказах "Подлец", "Лебеда", проходит тематическим лейтмотивом, "скрытой темой" в романе "Дар" и в автобиографии "Другие берега", эпизодически проявляется в романах "Подлинная жизнь Себастьяна Найта", "Лолита", в статье "Пушкин, или Правда и правдоподобие" [ 5 ]. По мнению П.Мейер Гумберт убивает Куильти на дуэли ( это мнение оспаривает В.Шубинский ). Дуэль отца, "невольника чести", неоднократно становилась одним из эпизодов детства романных героев Набокова ( Бессонова, с. 9 ).
===
В ситуации вальса Набоков акцентирует внимание на телесной, плотской конституции "партнера" по танцу, так же как он акцентирует внимание на телесности Феликса ( "Отчаяние" ), необычайной силе "пахнущего зверинцем" Колдунова ( "Лик" ), зловонии Пьера ( "Приглашение на казнь" ). В романе "Лолита" схватка Куильти и Гумберта Гумберта напоминает .. танец. Причем Куильти полуобнажен - "он был наг под халатом, от него мерзко несло козлом, и я задыхался, когда он перекатывался через меня". В этом эпизоде синтаксическая конструкция "перекатывался через" повторяется пять раз. Это, вероятно, намек - на повторяющиеся движения в вальсе. В рассказе "Лик" похожая ситуация: на этот раз в роли парнера по танцу выступает Колдунов, который на героя "наплывал", "пытал на полу", затем на переменах ходил с ним "в обнимку, ощупывая тяжелой лапой .. ключицу Лика" [ 4, с. 356 ].
===
О "любовной сюжетной ситуации" в исповеди антигероя в романе "Лолита" пишет Н.В.Живолупова ( 219 ). Исследовательница выделяет четыре сюжетных ситуации в "Лолите": детскую любовь к Аннабелл Ли, женитьбу "по ошибке" (познавательное qui pro quo антигероя) и предательство первой жены, любовь-наваждение к Лолите, где первой жертвой становится мать девочки Шарлота ( 222 ).
О"сложной" сюжетной ситуации романа "Лолита" пишет Ф.Дюпе ( Н.Пейдж, 90 ). По мнению Ф.Дюпе, суть их сводится к тому, что автор рассматривает "странные формы сексуальности", и роман может быть рассмотрен поэтому как фантазия на фрейдистские темы.
===
Ал.Шепелев, утверждавший, что в романе "Лолита" В. Набоков представляет "в трансформированном виде сюжетную ситуацию исповеди Ставрогина"1 ( см. статью Станислава Лема "Лолита, или Ставрогин и Беатриче" кроме того, "история любви к Лолите представлена в романе как синтез знаменитых любовных сюжетов литературы, и писатель прямо и недвусмысленно указывает на это: "А предшественницы у нее были? Как же - были..." )
===
О сюжете романа "Лолита" говорит и И.С.Беляева, заметившая, что в названном романе фабулу и сюжет определяет предисловие. В статье "Фикциональное предисловие в "Лолите" Владимира Набокова" исследовательница утверждает, что сюжет романа "Лолита", его "реальная" история заканчивается в Эльфинстоне 4 июля 1949 г., когда Лолита "выписалась из больницы". "Так что не было ни письма от Долли Скиллер, ни встречи с ней, ни убийства Куильти, а были "пробел[ы] и провал[ы], свойственные эпизодам в снах", был санаторий около Квебека - но опять-таки непонятно, "где находится Гумберт Гумберт (если это действительно Гумберт, а не другое, "еще не "установленное" лицо. - И. Б.), когда он сочиняет свою исповедь" ( Беляева, 54 ).
===
детектив
По словам Б.Стауман, для Набокова важен тип детективного сюжета. Он распутывает "проблемы" своих героев, так же как иные детективы ищут преступников ( но не следует путать этот путь с психоанализом Фрейда ).
В этом отношении сюжеты Набокова напоминают исследовательнице фильмы Хичкока, "романтические шпионские триллеры" и детективы.
По мнению К.Проффера, "Лолита" отчасти является детективной историей". Сюжет одного из своих романов с "детективным" прошлым, "Отчаяния", Набоков в статье "Трагедия трагедии" описал так: "Но если почтенный и уважаемый человек медленно, но неумолимо .. движется к убийству силой крадущихся и ползущих обстоятельств, или давно снедающей его страстью, или чем-то еще, что давно уже расшатывало его волю, короче говоря, событиями, с которыми он безнадежно и, возможно, самоотверженно сражался,-то, каким бы ни было его преступление, мы видим в нем трагическую фигуру" ( Набоков о Н., 443 ).
Владимир Набоков. Машенька. Лолита. Волгоград: Нижне-Волжское кн. изд-во, 1990. - 400 с.
Б.В.Аверин. О некоторых законах чтения романа Вл.Набокова "Лолита" / Вл.Набоков. Лолита. СПб., 2001. - С. 5 - 24.
Н.Н. Берберова. Набоков и его "Лолита" / сборник "Владимир Набоков: за и против", 1997. - С. 284 - 307.
Вик. Ерофеев. Лолита, или Заповедный оазис любви / Владимир Набоков. Лолита. М.: МП "Анион",1990. - С. 5-15.
Жданова А.В. Организация повествования в романе "Лолита" // Вестник Самарского государственного университета. - 2006. Љ 10-2. - С. 25-33.
Жданова А.В. Структура повествования в условиях ненадежного нарратора ( роман В. В. Набокова "Лолита" ): диссертация... кандидата филологических наук : 10.01.08, 195 с. Самара, 2007. [ Электронный ресурс ] - режим доступа - http://www.dissforall.com/_catalog/search/_science/2/208520.html
Камалетдинова Е.Т. Система номинаций главного героя в романе В. Набокова "Лолита" Дис. ... канд. филол. наук : 10.02.01. Калиниград, 2006. - 188 с. [ Электронный ресурс ] - режим доступа - http://www.dissforall.com/_catalog/search/_science/2/132429.html
Э. Каман. "И я ли развратитель и злодей..." ( о романе Владимира Набокова "Лолита" ) // Первое сентября, Литература/ - 2000.Љ35. - С. 11, 12.
Я.В.Погребная. Принцип соответствия героя и мира .. в романе Вл.Набокова "Лолита" / Этика.. Ставрополь, 2004. Љ10. - С. 214 - 222.
Я.В.Погребная. Принципы сотворения пространственно-временного мира романа Вл.Набокова "Лолита" / XI Пушкинские чтения. СПб., 2006. - Т. 1. - С. 247 - 251.
Целкова, Л.Н. Традиции русской прозы XIX века в романах Владимира Набокова 20 - 30-х гг. и в романе "Лолита". М., 2001. 429 с. / [ Электронный ресурс ] - режим доступа - http://www.dissercat.com/content/traditsii-russkoi-prozy-xix-veka-v-romanakh-vladimira-nabokova-20-30-kh-gg-i-v-romane-lolita
Е.П.Чудинова. Защита Лолиты ( о романах Владимира Набокова "Камера обскура" и "Лолита" ) // Первое сентября, Литература, 1999.Љ6. - С. 5 - 9.
Чернова Ю.В. Некоторые особенности картины мира писателя-билингва В.В. Набокова (на материале романов "Lolita" - "Лолита" и "Другие берега" - "Speak, Memory") // Филология и человек. - 2008. Љ 3. - С. 155-161.