НА СТОЛЕ У БУКИНИСТА
Вознесенский. Винокуров.
А.Софронов - шеститомник.
Видно сразу: не в ажуре
Поэтический питомник.
Островой - три красных тома.
В.Саянов - вовсе древность! -
Кем-то вынесен из дома...
Налицо великих бренность.
М.Светлов - три тома тоже
Тут же рядом показались, -
Их хозяин лез из кожи,
Чтоб ему они достались;
Тридцать лет тома стояли,
Грея душу ровным строем, -
Их почти не открывали...
Ну а мы - сейчас откроем.
Но большое откровенье
Нынче вряд ли состоится.
Нет того благоговенья
У листающих страницы.
Маяковский. Исаковский.
Два Рождественских. Багрицкий.
Смеляков. Сурков. Твардовский...
Прямо - лики, а не лица.
Книжек - тьма. В них сплошь мессии
В веке прошлом или в этом.
Даже тот, кто был России
Больше, нежели поэтом
(Евтушенко, кто не знает)...
Символисты, акмеисты...
Это то, что выставляют
На прилавки букинисты, -
Может, кто-то сдуру купит,
Ошалев от ностальгии,
Веря, что ещё наступит
День другой, дела другие,
И тогда не толстосумы
В промежутках меж рекламой,
Не бездумные из Думы -
Выйдут снова на экраны,
Скажут, как когда-то, слово -
Без "океев", и без "вау",
И без мата площадного,
И почует каждый снова:
Мы - народ, а не орава...
Но... оракулы замолкли.
И за них уже - не бьются.
Лучше в глянцевых обёртках
Детективы продаются -
Дарьи Дашковы, Донцовы...
И эротика... И порно...
...А собрания Рубцова
Не видать уж нам, бесспорно...
...Покоробились обложки.
Залежались что-то книжки.
Лишь листает их немножко
Тёплый ветер-шалунишка.
28 июня 2005
|
