"Жил отважный капитан, он объездил много стран..." - дребезжа, крутит пластинку старенький заслуженный патефончик. Есть у Максима Григорьевича и хороший (подарок сына!) музыкальный центр - "навороченный", как говорит современная молодежь. Но эту песню дед Максим крутит только на патефоне и только тогда, когда в гости приходит внук.
Максимка прибегает к деду по пятницам, после школы. Пятница - день особый, когда можно не торопиться с уроками. Пусть даже потом мама будет ворчать, что мол, мусор не вынесен, уроки не сделаны... Пусть! Всё равно впереди два выходных!
Максимка бросает в угол прихожей потрепанный школьный рюкзак, обнимает деда. Потом оба Максима обедают, сообща моют посуду... Но это всё так, присказка. Главное начинается потом, в дедовой комнате.
Это похожее на каюту помещение Максимка любит больше всего. Морские карты на стенах, большой старинный глобус на деревянной, похожей на корзину, подставке... И - портрет деда: еще молодой, в парадном кителе, стоит Максим Григорьевич у трапа корабля...
"Капитан, капитан, подтянитесь - только смелым покоряются моря!.." - дребезжит старенький патефон. А дед Максим осторожно касается пальцами глобуса, и потемневший от времени шар, словно только и ждал этого прикосновения, начинает вращаться - медленно, с достоинством...
- ...И вот когда мы, пройдя Магеллановым проливом, увидели бескрайнюю ширь Тихого океана... Ты понимаешь, Максимка, какое это чувство: пройти по пути великого мореплавателя, увидеть своими глазами все то, что видел он!.. То плавание выдалось очень тяжелым, мы пережили изнурительный шторм... Но честное слово: я бы с удовольствием снова прошел через шторма и ураганы, чтобы вернуть те годы, чтобы снова, как в первый раз, увидеть океанскую ширь после тесного пролива и испытать тот восторг!..
Глаза Максимки горят, он словно вместе с дедом переживает морское приключение... Мальчик переводит взгляд с глобуса на портрет деда и вздыхает - до его собственных морских путешествий еще так далеко...
Дед умолкает. В комнате сумерки - зимние дни коротки.
Мальчик собирается домой. На прощание он порывисто обнимает деда.
- Я обязательно стану моряком, дедушка! - шепчет горячо свое самое заветное желание...
После ухода внука дед Максим вынимает из кармана белоснежный носовой платок, протирает портрет... Вздыхает тяжело. Максимка - добрый мальчик, он прекрасно знает, что его дед с детства мечтал о море. Но стать моряком ему помешало здоровье, и всю свою жизнь Максим Григорьевич проработал бухгалтером в управлении пароходства...