Александр Ильич Анисимов прошел всю Отечественную войну от первого выстрела до последнего. Мы, не нюховшие пороху, часто просили Ильича, так мы его называли, "поделиться впечатлениями".
- Был один забавный случай... - как-то начал он.
Я попытаюсь пересказать повествование Ильича своими словами так, как оно мне запомнилось:
"Штабной офицер объяснил разведчикам задачу: в ста метрах от нашего переднего края, на нейтральной земле расположен пустой блиндаж, надо укрепить на нем репродуктор и присоединить к нему провода. Двое лобастых парней в белых маскировочных халатах внимательно выслушали приказ, старший ответили по уставу: "Слушаюсь!", - и они скрылись в темноте.
В ожидании возвращения солдат штабной офицер ладонью левой руки гладил кисть правой. Раненная она была что ли? Радиомастер указательным пальцем подпирал свою нижнюю губу, а кулаком другой руки упирался в поясницу, напоминая своей гражданской позой то ли заварной чайник, то ли вазочку для печенья. Зимняя шапка была ему великовата и прикрывала глаза. Ему очень хотелось курить, но при высоком начальстве он никак не мог решиться на это.
Морозная ночь притушила запахи войны, не так едко пахло гарью и тленом.
Диктор еще шевелили губами, повторяя текст обращения к немцам с призывом не проливать кровь зря, капитулировать, как парни уже вернулись:
- Задание выполнено.
Радиомастер включил аппаратуру, она не работала. Он проверил ее исправность, все было в порядке.
- Обрыв на линии, - доложил он штабному офицеру.
- Найти, - кинул тот разведчикам. В темноте не было видно его недовольного лица, но в голосе прозвенело столько металла, что ребята мгновенно исчезли в темноте. Это были вышколенные солдаты, а потому как они бесшумно исчезали и появлялись можно было понять, что это - и отличные разведчики, наверно, из бывших охотников, из Сибири. Через полчаса они вернулись и доложили:
- Линия в порядке.
Радиомастер снова включил аппаратуру, репродуктор молчал.
Теперь гнев готов был обрушиться на радиомастера, сдерживая нарастающее раздражение, офицер сказал:
- Неисправность в радиосхеме.
Радиомастер, хотя был смертельно уставшим сержантом, притопавшим сюда в полутьме за восемь километров из расположения своей части, потому что штаб потребовал для выполнения важного задания опытного специалиста, для вида сделав несколько тестов, сквозь зубы, но, не нарушая субординации, процедил:
- Аппаратура в порядке, товарищ капитан.
- Уверены?
- Так точно.
Офицер разведчикам:
- Тщательно проверить линию, найти обрыв, долбаебы. - При этом он так резко взмахнул рукой, прервав поглаживание, что младший из разведчиков на мгновение зажмурился. Гнев начальника для этих бывших пахарей был страшнее смерти. Теперь они приползли через сорок пять минут:
- Линия в порядке, товарищ капитан, мы прощупали каждый вершок, - сказал старший.
Другой, что помоложе, добавил тоном, которым говорят последнее слово перед казнью:
- Ей Богу, товарищ капитан, провода целы.
Теперь офицер откровенно разозлился, его давно раздражала гражданский вид радиомастера:
- Просишь прислать специалиста, а присылают какое-то говно.
Дрема, все время одолевавшая сержанта, мигом слетела:
- За аппаратуру я отвечаю, она в порядке.
- Так почему же не работает репродуктор, черт возьми?
- Нет подключения к нему.
Офицер солдатам:
- Вы подключили репродуктор?
- Так точно! Прочно, надежно, проверяли не раз, не оторвать от линии.
Радиомастер швырнул мешавшую ему шапку в сторону своей винтовки, прислоненной к стенке траншеи, и, не дожидаясь приказа, неуклюже перевалился через бруствер окопа, удерживая правой рукой злополучные провода. Его серая шинель довольно долго была заметной на фоне белого снега. То тут, то там постреливали, небо чертили трассирующие пули.
В темноте без оружия ему стало не по себе, может, потому путь показался значительно длиннее, чем сто метров.
Неполадка была проста: парни, незнакомые с электротехникой, подсоединили не металлические провода к репродуктору, а лишь их тряпичную изоляцию. Они ее смотали с проводов и привязали крепкими бантиками к клеммам репродуктора. Радиомастер чертыхнулся, сделал нормальное подключение и вернулся.
Репродуктор заработал. Радиомастер нахлобучил шапку, - тожественно и вызывающе. И, наконец, решился достать кисет с махоркой. Но раздались немецкие голоса, репродуктор погудел и замолк.
Офицер, досадуя, что все придется начинать с начала и на другом участке, приказал выяснить, каким образом немцам удалось так быстро прервать передачу.
Командир разведвзвода, прихватив своих лобастых парней, исчез в темноте и довольно скоро вернулся.
- Произошла ошибка. Разведчики проскочили блиндаж на нейтральной земле и укрепили репродуктор на блиндаже в расположении противника. В нем спали немцы.
У радиомастера подкосились ноги и, чтобы не упасть, он ухватился за свою винтовку, прислоненную к стенке траншеи".