Молодость - это когда все девушки видятся обнаженными, а в магазине у тебя требуют паспорт при покупке пива. Старость - это когда все женщины на одно лицо и фигуру, а в торговых центрах делают скидку, не спрашивая пенсионного удостоверения...
Между двумя этими состояниями непреодолимая пропасть, хотя всего-то несколько десятилетий. По меркам Вселенной ничтожный миг. Для нее всё один миг, даже миллиарды и триллионы лет. Время существует только для живых, кто может созерцать Пространство (для этого оно нас и создало); умрем, и для нас триллионы лет станут мгновениями... Очнемся уже в другом Мире, если конечно, нас воскресят по ДНК-РНК продвинутые потомки... А нет, так и останемся межзвездным веществом, каким и были. И вспыхнут новые звезды с нашими атомами и, возможно, благодаря им, зародится очередная галактическая жизнь...
Так грустил, кормя уток у Лианозовского пруда, еще не старый, но уже немолодой мужчина Дима Веточкин. Когда настырные дамы, без коих он не мыслил своего существования, спрашивали, сколько ему лет, он обычно отвечал: ровно столько, сколько нужно для того, чтобы довести женщину в постели до верха блаженства. Вопрос автоматически снимался, а дамы уже думали только об одном: как бы поскорее проверить на практике его слова.
И Дима никогда не подводил. Любовницы, а жениться и заводить детей он не хотел, называли его, за необычайный темперамент и доскональное знание сексуального дела, господом богом. На его счету было столько побед, что он сбился со счета. Дело в том, что у Веточкина было железное правило: он спал с дамой только один раз, потом искал другую "жертву". Почему? А чтобы не привыкнуть. Раз привык, значит, потерял свою мужскую и человеческую индивидуальность, а этого Дима допустить не мог - он один такой единственный и неповторимый на белом свете: ну кто может, кроме него выдерживать сексуальный марафон на протяжении нескольких часов, когда партнерша в изнеможении просит: всё, хватит, остановись, больше не могу.
И вдруг случилось непредвиденное: он встретил очаровательнейшую женщину, ему впервые захотелось с ней быть не один раз, а, возможно, всегда... Если бы она не задала того самого дурацкого вопроса про его возраст, а он не стал бы отвечать стандартной фразой о своей сексуальной исключительности. А в постели, куда дама с редким для столицы именем Тереза, его сама тянула, словно язычница жертву на заклание, его верный дружок, всегда стойкий, будто солдат на посту, вдруг заартачился. Дима уж и так и эдак пытался привести его в чувство, но "солдат окончательно сложил оружие", дезертировал.
Тереза сначала удивленно хлопала глазами, потом пыталась помочь построить "дезертира", а когда её терпение лопнуло, спихнула Веточкина с его широкого ложа - сексодрома, обозвала придурком и, одевшись на ходу, пылая гневом, выскочила из однокомнатной квартиры. Через секунду вновь просунула голову в дверь:
- К врачу сходи, гигант сексуальный, а потом уж женщин возбуждай! Идиот! Ну, надо же, какой идиот! - Она сплюнула и исчезла уже окончательно.
И Веточкин пошел к урологу. Тот, проведя мануальные и УЗИ - обследования, выдал приговор: "простатит".
-И что, теперь всегда так будет?- спросил похолодевший Дима.
-Что именно?
-Ну... облом в постели. Таблетки помогут?
-Возраст, мужчина. Лекарства снимут воспаление, но постоянно будьте готовы к казусу. Если жена любит, поймет. Да, и на время лечения, никакого спиртного.
Выйдя из поликлиники, Веточкин с расстройства купил водки, на закуску хлеба и нарезку колбасы. Сел возле пруда, принялся философствовать о космической вечности и кормить хлебом уток, регулярно прикладываясь к бутылке в бумажном пакете, чтобы не испортили настроения еще и полицейские.
Он не заметил, как к нему подошла миловидная, невысокая девушка в широких, по моде джинсах.
-Здравствуйте, я Инна Белкина,- представилась она.
Захмелевший Петя, не оборачиваясь, протянул в ее сторону руку с пакетом:
-Временно не принимаю, мой мальчик заболел, вернее, в отказ пошел, придется лечить. Простатит.
-Причем тут простатит? - улыбнулась девушка. - Я ассистент второго режиссера киностудии "Новая галактика".
-Галактика?- вскинулся и, наконец, обернулся Веточкин.- Надо же какое совпадение, я только о галактиках сейчас думал, где мы возродимся.
-Замечательно. Мы начали съемки нового фильма и, на мой взгляд, вы очень подходите на одну второстепенную, но очень важную роль.
-Продолжение "Буратино", а я в качестве потомка Дуремара?
-Зачем же так? Это романтическая мелодрама, с элементами эротики, о любви двух братьев к одной женщине, как эта любовь ломает их судьбы.
-Эротики? Сказал же, простатит, мой мальчик дезертировал.
-Легкой эротики, не порнографии, так что ваш "мальчик - дезертир" нам не понадобится. В общем, от вас потребуется только целомудренная постельная сцена, остальное сыграет актер Саврасов. Он не хочет светиться на экране в обнаженном виде, боится жены, она у него суровая, говорят, даже бьет. Я увидела вас, когда вы подходили к пруду, и сразу оценила вашу фигуру и вообще, внешность. Вы очень сексуальны, особенно ягодицы.
-Все вы бабы одинаковы, первым делом западаете на мужские задницы, - парировал Петя, представляя себя уже кинозвездой. - Только изображаете из себя целомудренных недотрог.
Инна не стала спорить, протянула Веточкину визитку с номером телефона и адресом киностудии "Новая галактика".
Режиссером - постановщиком по фамилии Корытов, оказался низенький, плешивый мужичок с большими усами и вечно выпученными глазами, словно его кусали блохи. Он просил называть его просто Гошей. Режиссер вечно кричал и даже пихал костлявым кулаком помощников и ассистентов, когда те, по его словам, были нерасторопны, как дохлые дрозофилы. Веточкина он сначала внимательно оглядел в одежде, потом велел раздеться, причем догола. Петя, не знающий что такое стыд, все же смутился, но снял с себя все до последней нитки. Его рассматривали все кому ни лень, в том числе Инна Белкина. Она ему подмигнула, показала большой палец, мол, класс. В киношной среде, видно, так принято, решил Петя и с удовольствием демонстрировал свое сексуальное тело.
Последней пришла взглянуть на его прелести главная героиня мелодрамы, с которой он должен был лечь в постель - Анна Полесьева. Она Веточкину очень понравилась - высокая, стройная, загорелая, с лицом греческой богини красоты Афродиты, родившейся из морской пены. В фильме - Аглая Безуглова.
-Ничего,- ухмыльнулась Анна.- Годится.
-А вы?- спросил Петя.
-Что я?
-Тоже сейчас разденетесь, чтобы я мог, так сказать, вдохновиться перед съемкой.
-Обойдешься, дядя. Вообще, Гоша, - обратилась она к постановщику, - зачем, ты притащил сюда этого старика, помоложе найти нельзя было?
-Так по сценарию: возрастной мужчина и его молодой брат.
-Ну так измени сценарий.
-Ага, сейчас, разбежалась. Автор сценария - племянник спонсора нашего кино Пересветова. К тому же сама сказала, что господин Веточкин "ничего и годится". Хватит капризничать.
-Оденьтесь что ль, - сказала она Пете, - трясёте здесь своими прелестями. Не в гей - клубе.
Представили Веточкину - по роли Павлу Семипятову, его брата Давида, в миру - Сеню Простакова. Сеня был в два раза младше Павла. По сценарию два брата влюбились в одну девушку - владелицы крупной маркетинговой компании. Молодой сделал ей предложение, она согласилась, но накануне свадьбы изменила ему со "стариком", так как доброжелатели ей нашептали, что Давид женится на ней из-за её денег. В общем, она решила наставить рога Давиду и сбежать на Канарские острова с Павлом. Словом, полная мелодраматическая чепуха и драматургическая бездарность, понял Веточкин. Сам он работал администратором в частной телекомпании и кое-что смыслил в драматургии.
Мизансцена с его участием была такая: уютная предновогодняя комната в романтических розово-синих тонах, с искусственной елочкой, украшенной электрической гирляндой на тумбочке; у кровати, бутылка шампанского и два высоких бокала. Павел и Аглая пьют вино, ложатся в постель, занимаются любовью. Тут в спальню, с револьвером в руке, врывается "рогатый жених", кричит: "Проститутка, я всегда это знал! Как ты могла изменить мне накануне нашей свадьбы?! Я отомщу тебе за свое унижение, небо меня оправдает!" Жених стреляет в невесту. На него с кулаками бросается Павел, но тоже получает в грудь пулю. После этого Давид убивает себя.
-Словом, все умерли,- ухмыльнулся Веточкин, прочитав главу сценария. - Прямо по Островскому. Если Давид всегда знал, что Аглая проститутка, зачем же он спрашивает: "...как ты могла изменить мне накануне нашей свадьбы"? Ерунда какая-то.
-А ты не рассуждай,- хмуро ответил режиссер Корытов.- Твое дело ягодицы маслом как следует натереть, чтобы в кадре сексуально блестели, потом правдоподобно свалиться от пули. Ясно? Снимать тебя будем только со спины, потом смонтируем.
-Ясно, шеф.
-Ну, так-то лучше. И в сторону: - Сам знаю, что чепуха. Но племянник спонсора Пересветова, чтоб его волки съели... Приготовились!
-Снимайте с первого дубля, - сказала режиссеру Аглая-Анна. У меня нет желания с этим дядей до бесконечности кувыркаться в постели. А ты смотри, Веточкин Петя, лишнего себе не позволяй, руками не шарь по мне. Залезешь на меня и просто сопи.
-Ты, главное, стони громче, - посоветовал ей оператор Костя Безуглов, звук синхронно будем писать.
-Без тебя разберусь, Костенька. Ты лучше окуляр свой как следует протри, а то у тебя по утрам сплошной расфокус. Опять вчера, поди, накачался портвейном до изнеможения чувств.
Оператор махнул рукой, мол, что с глупой бабой спорить - снимутся в двух дешевых сериалах и думают, что они звезды. Приладился к своей камере, велел ассистенту достать из кофра запасные аккумуляторы - по закону подлости, они всегда садятся в самый неподходящий момент. Когда это случается, режиссер в порыве гнева, может ударить чем-нибудь тяжелым, даже по голове. У Безуглова вся голова была в шишках.
Итак, начали: парочка пригубила шампанское, прямо стоя, начала раздеваться, затем легла на широкую кровать, Власкин пристроился сверху. И тут произошло неожиданное и страшное: его "мальчик-дезертир" не просто вернулся из самоволки, он пришел в полную боевую готовность. Это почувствовала Анна, отпрянула:
-Ты что себе позволяешь, дядя!- воскликнула она.- Мы так не договаривались! Эй, уберите его с меня, он маньяк!
-Я не хотел,- попытался оправдаться Петя.- Он сам. Сначала дезертировал, и вот явился, когда не звали.
-Стоп! - заорал режиссер и почему-то дал пинка оператору Косте. - Что за дела, Петя, мы не порнуху снимаем!
-Да он просто дебил! - воскликнул Сеня, по жизни настоящий любовник актрисы Анны Полесьевой, ожидавший своего выхода на площадку. Ну, я тебе!
Простаков выхватил охолощенный сигнальный револьвер, из которого должен был застрелить брата, а потом застрелиться сам, кинулся к кровати "любовников". Возле самого Петиного уха нажал на спусковой крючок. Грохнуло так, что с декораций посыпалась пыль, Анна заверещала, а Петя, не увидев приближающегося "брата" подумал, что его стукнули по голове. Но когда очухался, сообразив, что все идет не по плану, а "братец" возможно, порвал ему барабанные перепонки, схватил с тумбочки бутылку шампанского, швырнул ее в Сеню. Она просвистела мимо, но попала точно в дорогущую японскую цифровую видеокамеру. "Сонька" разлетелась вдребезги. Оператор охнул, опустился на пол, словно бутылка угодила в него. Увернувшийся от "посуды" Простаков, задел локтем бутафорскую стенку, которая повалилась на ёлку с электрической гирляндой. Произошло короткое замыкание. Тут же вспыхнула вся декорация спальни, в том числе и кровать.
- У меня же простатит, господа, я ни при чем! - закричал Веточкин.
Кричала и Афродита, беспорядочно размахивая руками, словно лишившись рассудка. Ее схватил в охапку Сеня, унес с пылающей площадки. Появились пожарные, но спасать уже было нечего. Пыльные, сухие декорации вспыхнули и сгорели дотла, словно натертые порохом.
Киностудия находилась на окраине большого парка, а потому выскочивший на улицу совершенно голый Петя, растворился в зарослях ив и колючих кустарников.
Возле затянутого желтой тиной болотца, сел на кочку. "Что это было? Мне конец, теперь посадят, я спалил целую киностудию",- горько думая он, плотнее закутываясь в простыню от холода и комаров. Черт меня дернул поддаться на уговоры этой Инны Белкиной.
Она выросла перед ним, как из-под земли. Села рядом.
-Вы похожи на разорванную в клочья звезду, - сказала она. - От вас осталось лишь туманное межзвездное вещество.
-Да, мокрое место и никто меня уже по ДНК-РНК не соберет,- грустно ответил он. - Подслушивала в прошлый раз?
-Вы мыслили вслух. Возьмите. - Инна протянула ему пакет.
-Что это, довесок к фейерверку?
-Ваши вещи. Я ожидала чего-то подобного, заранее вашу одежку собрала.
-Ты ясновидящая? - спросил Веточкин, лихорадочно пытаясь попасть ногой в штанину.
-Нет, просто ассистент второго режиссера, привыкла просчитывать все наперед.
- Полицию они вызвали?
-Зачем? Вы не виноваты, это Сеня - дурачок перед вашим ухом выстрелил, вот вы в шоке и швырнули бутылку, не целясь специально в камеру. Так ведь?
-Так.
-Кстати, кровать не сгорела, вовремя потушили, а остальное бутафория, картон и бумага - копейка цена. Только... Вы говорили, что у вас простатит, а сами...
-Да я и сам не ожидал от этого дезертира, что он подскочит, как перед атакой.
Петя показал кулак упакованному в джинсы "дезертиру".
Она рассмеялась.
-Не ругайте его, он живет своей жизнью.
-Откуда ты все знаешь? Ах, да, второй режиссер. К тому же эротику снимаете.
-Это впервые, так племянник спонсора, озабоченный тип, захотел, сам настрочил дурацкий сценарий. До этого детективы снимали. Кстати, в плане сериал "Домашний следователь", думаю, вы подходите на роль одного персонажа.
-Нет, с меня хватит киносъемок. Кстати, раз мой мальчик уже не дезертир, может, встретимся вечерком?
-Топайте домой, Казанова,- ухмыльнулась Инна, отряхиваясь от земли.
Он крикнул ей вслед номер своего телефона.
Но позвонила не она, а режиссер Гоша Корытов.
-Зачем же вы дезертировали, голубчик? - спросил он обиженно. - Съемка простаивает, а вы прохлаждаетесь.
Петя подавился воздухом:
-Как, вы намерены продолжать меня снимать?
-А кого же еще? Такое сексуальное тело трудно найти. Кстати, Сеня уволился по собственному желанию, я другого актера нанял.
-Уволился?
-Я с самого начала сомневался в нем. А тут такой случай подвернулся избавиться от него: сказал, что у вас от его выстрела лопнули барабанные перепонки. Мол, теперь вы инвалид и подали на него в суд. Он со страху и сбежал. Кроме того, возместил стоимость цифровой камеры.
-Все же удивительная вещь - кино,- сказал Петя.
-Это не вещь, голубчик, это искусство, безжалостное искусство: знай своё место, умей держать удары и никому не доверяй. Ну, так как насчет вашего воскрешения по ДНК-РНК?
-Про ДНК вам Инна рассказала?
-Замечательная девушка и прекрасный ассистент, я ее к себе заберу. О вас только и думает.
-Вы-то откуда знаете?
-Так я её папа. У нас только фамилии разные, у нее осталась от первого мужа.
-?!
-Жена - костюмер, племянница - гример, дядя - директор. Семейный кинобизнес, так сказать. Так вы согласны?
-Согласен, если так.
-Только на этот раз держите своего дружка на привязи. Если нормально сыграете, в будущем сериале найду вам приличную роль.
На следующий день на студии было всё так, будто ничего не случилось.
Подошла Инна, поцеловала в небритую щечку папу.
-Я люблю его,- сказала она, взяв Веточкина за руку.- Собираюсь выйти за него замуж.
Гоша не удивился, видно, подобное в киношной среде не редкость, само собой разумеющееся.
-Ты-то согласен? Снова не дезертируешь? - спросил он Петю.
Веточкин хлопал глазами и думал: из межзвездного вещества - останков взорвавшейся звезды - рано или поздно вспыхивает новое солнце, ярче прежнего. И в нем непременно есть наши атомы. Главное, не упустить свой шанс.