Мы шли по улице, ссыпалась позолота
С уже начавшего процесс заката дня.
Санёк расспрашивал о букве М, и что-то
В тот миг заставило ответствовать меня.
"Но сам подумай - странноватая девчонка,
К тому же - стерва, как я понял из твоих
Рассказов... Или ты безмолвствовал о чём-то?"
Он замолчал. И я задумчиво затих.
Машины ехали, дома стояли - странно,
Но в тот момент хотелось, чтоб они пошли.
Я на мгновенье вынул руку из кармана
И подобрал монетку в пять рублей с земли.
Я вспоминал, как мы пришли и ждали Лизу,
А с ней - Марину. Я болтал о чём-то там,
О чём - не помню... Небоскрёб одет был в ризу,
Жара стекала по пластмассовым устам.
Мы ждали долго. Поднялись наверх. У входа
В кинотеатр стояла Лиза, но - одна.
И было жарко. Да, прескверная погода:
В моей душе под вьюгой скорчилась сосна.
Мы шли по улице, ссыпалась позолота
И день бесстрастно распадался на куски.
Марины не было, но душу грело что-то,
Что утверждало: мы не так уж далеки.