"Пьянство отцов и матерей - причина слабости и болезненности детей."
Гиппократ
Мать твердила о том, что отец мой пьяница, что деда дурной повесился, а бабка совсем неприкаянная, с ума сошла после четвертой попытки деда убиться. Что ж ей еще было с собой делать, как не сойти с ума? Когда ни стакан, ни икона не спасает. Кого из них всех - не знаю, решите как-нибудь сами. И от чего их спасать?? Огород ведь большой, пай дают, и коровы две, да еще кур и гусей по дюжине было. Я эту мишуру пернатую выпасала на лужайке. Возле хаты-мазанки, на завалинке сидела под солнцем. Как с утра выйду на бетонное крыльцо, а спорыш весь в росе, и холодом тянет по ногам.
А еще... А еще я червей собирать очень любила. Мать их постоянно выбрасывала или лопатой разрезывала, ужасная женщина. Даже когда меня собака на раздолье покусала за лицо, она МЕНЯ отругала. МЕНЯ, а не собаку! Какая же из нее мать? Я то умная и знаю, что негоже правильной женщине себя так вести. И косы мои остригла она, как под мальчугана. Дура она. И не женщина - а баба.
Дети со мной не водились, потому что их родители кляли мою мать. Нарекли ведьмой. И я ее так тихо называю. Когда соседскому мальчику подарили велосипед, она сказала что не купит мне такого никогда, мол денег нету, а если захочу, то могу и украсть у него тот велосипед, и нечего высматривать на улице. А ведь я не хотела тот велосипед, и мальчик тот мне нравился. Но когда его папа услышал напутствие моей непутевой матери, запретил Витьке гулять со мной. Так я ни разу и не целовала никого.
***
Когда меня выгнали со школы, я пошла искать работу в колгоспе. Долго мне не хотели давать никаких поручений, и шушукались за того учителя. Говорят, его выгнали с работы. Может, он придёт к нам на заработки? И мы снова будем вместе? Нет, ему придется отстоять меня. Я девка хоть куды. Уж тут ему конкуренцию составят. Те же трактористы. Но того, что заикается в счет брать не буду, ну не пригоже с таким дефектным водиться. Нужен он мне?
***
Причудилось же им отправить меня в больницу на какую-то комиссию. Что я не здорова? Столько мешков с картошкой перетаскала, вон какая сильная! Ох, непорядок. Но я им всем докажу, что мне можно работать и с людьми, и скотом. Один кабинет, второй, еще несколько. Комиссию мне не дали, а сказали пойти на Кащевского, 37. И пойду.
***
Вот и живу я две недели на Кащевского, 37. Знакомлюсь с людьми, их тут уйма, и главное - разные все. Только пожилых много, и в зеркале у меня старуха. Но как же, в зеркале должна быть я? Врут подлецы, запутать хотят. Но возможно, они еще немножко добрые, кто ж как не они меня переодевать будет, пилюли давать? И платье у меня длинное-длинное, и рукава в пол, а цвет белоснежный какой - это уму непостижимо! Красивая я, и любить успела.