В Милютинском саду скульптуры
Время не щадило.
То тут, то там есть сколы,
Мелких трещин чернеет паутина,
Зеленеет там мох, тут окись,
Кое где и тина.
Еще привет от птиц
Облюбовавших сей райский уголок
Признав уютным.

Я в детстве по ограде прутиком водила
Пока шагала с мамой в детский садик.
Так попутно,
От скуки.
Что б извлечь из чугуна
Мелодию.
Мелодию его души.
И хохотала почему-то,
Так забавляли меня эти звуки.

Я и сегодня сад Милютинский люблю.
А раньше заходила словно в залу
С паркетом навощенным.
Замирала. И не дыша
Глядела на Амуров
Держащих горн. И время забывала.

Я помню как подростком приезжала
Пройтись и сесть в тенечке на скамейке.
Курила и печально наблюдала,
Как дети бегают с совочками и с лейкой.
Да кто ж из них не знает,
Что песок сыпучий
Не станет петушком и золотою рыбкой
Пока его не смочишь.
Суетятся смешные малыши,
Глядят с улыбкой.
С живой улыбкой детства, настоящей.

Я наблюдала, как там
За оградой, гремят трамваи
И звенят нещадно.
И удивлялась - Время замирает.
Здесь и сейчас.
Не отмотать обратно.

К чему, зачем туда я приходила?
Чего найти я там всегда хотела?
Одно мне ясно,
Я всегда любила
Гулять в саду Милютинском без дела.