С некоторых пор Вася стал возвращаться домой большим крюком. Месяц назад он увидел в витрине магазинчика манекен. Девушка; сидит в углу витрины, вполоборота к улице; на ней кофточка с ценником.
Вася не мог понять что именно его зацепило - поза, формы, лицо. Лицо - по-странному одушевленное; даже не верилось, что пластмассовое. Может быть все сразу; в облике было что-то скромное, сдержанное - и одновременно волнительное, возбуждающее... Так или иначе, но каждый раз, задерживаясь у витрины, он все больше "терял адекватность".
Нет, Вася не был извращенцем. В пластиковой фигуре он видел живую модель, с которой манекен был "срисован". И возбуждал, разумеется, не слиток пластмассы, а образ - реальной девушки. Со своей реальной жизнью, про которую Васе хотелось узнать все сильнее. До такой степени, что ни о чем другом он думать не мог. Хотя бы узнать кто она, сколько лет, где живет...
Каждый день он решал, что это "последний раз", но снова шел к магазину. Вася, вообще стеснительный и избегающий лишний раз у кого-то что-то спросить, был готов даже выспросить у владельца - где тот приобрел манекен, кто производитель...
И вдруг, когда ноги снова увели к проклятому манекену, когда он снова стоял и глазел на белые колени и бедра, в голове вспыхнули цифры - номер. Номер телефона той девушки, модели с которой изготовили манекен. Мало того - через минуту возникло имя.
Вася отошел, присел на лавочку. Достал телефон. Ответили сразу. Можно такую-то? "Да, слушаю". Едва дыша, отключился.
Решился на эксперимент. В соседнем квартале был магазин, где Вася тоже, в свое время, "потерял адекватность". Там продавалась краска для волос; на упаковке было фото модели - которая не давала Васе покоя уже больше года. Он держался как стоик, но ноги часто заносили его и сюда.
В магазине прошел к стеллажу с красками. Остановился, стал ждать. В голове возник электронный адрес - адрес модели. Выбежал из магазина, помчался в соседний квартал. Там была стекляшка-аптека, где за стеклом висела реклама шампуня, с еще одной девушкой. Эта сводила с ума больше прочих.
С замирающим сердцем остановился у плаката. В голове вспыхнул еще адрес - адрес агентства. Вася достал телефон и написал письмо, внаглую от фонаря: "Мне для проекта требуется такой типаж - можете передать модели мои контакты?" Ответ пришел через четыре минуты: "Контакты отправила".
И тут задумался. Вот они - такие обалденные девчонки, со своей обалденной жизнью, таланты и поклонники, все такое... А он кто такой? Что за Вася, блин, - хрен с горы? Какого лысого им сдался? С горы? У них там такая жизнь, что... Это ведь и называется "со свиным рылом - в калашный ряд".
Вот напишет она ему - и что? А та, первая? Вот он сейчас позвонит, еще раз, - и что? "Привет, это я, Вася". "Привет, Вася! Большое спасибо, что ты позвонил! Я так рада, так рада!" А та, вторая, с краски, напишет: "Какое счастье, Вася, что ты, где-то там, есть на свете! Как я благодарна тебе, что ты написал! Моя жизнь озарилась светом!" А третья вообще...
Эти мысли не давали покоя весь день. Голова разгуделась так, что на ночь пришлось пить таблетку.
- Жил себе жил, - стонал Вася, ворочаясь и ворочаясь. - Вот еще геморрой, блин... Как бы это забыть теперь? Вот геморрой...