ОДИНОКИЙ НОВЫЙ ГОД
Светлеет с неохотой, за порогом
лохматым псом вздыхает зимний день.
Софитами из каждого чертога
вычерчивает пантомимы тень-
заломленные руки, серый чайник...
Из окон пар узором на стекло.
И только кот топорщит хвост печально-
нет молока, что по усам текло.
Оно замерзло. За окном в бутылке,
в авоське старой, с кипою газет...
Мой детский мир отрывисто и хлипко
вползает в память хрусткостью галет,
талонами, очередями, теплым хлебом
и искреннею верою в семью,
когда ты знаешь, что любые беды
схоронят за печатями семью...
...как новогодний предвкушая праздник,
живою елкой украшали дом.
Я вспоминаю, как под стол залазил -
устраивал охоту за котом.
И под диваном находил подарки,
коробки с конфетти и мишурой.
Среди пакетов, суетно и жарко
мне отыскать хотелось только свой.
Потом молчал, храня упрямо тайну,
не выдавая знания ничем...
Как радовался я ситро стакану,
как мандарины были нашим всем!
Так, скоро новый год, почти двенадцать...
Шампанское... Бокал - увы! - один.
Сейчас жалею, что с семьей расстался,
и без меня теперь взрослеет сын.
Надеюсь, он поймет и не осудит
когда-то, через много лет вперед...
Пить за тебя, малыш, сегодня буду.
Ну, здравствуй, одинокий Новый Год!