По белому дождю - уже не осень,
но не зима ещё - по белому дождю
летели сани: мой автобус
и я выпрыгивала на ходу.

Зачем сей риск - в трёх метрах остановка
и времени взапас - так что ж спешить?
Тревожно было время безотчётно!
Оно и, правда, вздумало шутить.

Я помню, пахло снегом и  бензином
и в рыхлых лужах вился санный след...
К тебе твоей в густой вечерней сини
я шла... Навстречу яркий плыл подъезд

из белого дождя... Вдруг миг остановился! -
С тех пор который год по белому дождю
(застывшему под осторожной кистью)
к тебе выпрыгиваю на ходу.

Прекрасный миг мучи тельно растянут. -
Идут не в лад года. И так вершится жизнь:
восторженно, испуганно, устало -
то в дождь, то в снег на чёткий след от шин.