Аннотация: Мы часто говорим фразу: "Жизнь создает такие сюжеты, которые трудно придумать". Но при этом не имеем в виду себя. Этот рассказик основан полностью на реальных событиях.
ТАК ПРИХОДИТ ЗЕМНАЯ СЛАВА...
Жил когда-то на свете такой писатель - Бронислав Нушич. Национальности он был сербской, а проживал в городе Белграде, что, впрочем, для этого рассказа не имеет никакого значения. Творил он в конце 19 - начале 20 века. И был по натуре человеком... Каким он был человеком, никто уже толком не знает. Известно только, что роста он был небольшого, телосложения - худощавого, а еще обладал такими несомненными достоинствами как большой нос и пышная шевелюра. Может, он был вредным, мелочным и жадным? Или наоборот - добрым, щедрым и отзывчивым? Кто его знает!
Но его книги этот пробел некоторым образом восполняют. Они наполнены таким искрометным юмором и такой любовью к жизни, что по прочтении их появляется уверенность, что муж этот был зело достойный.
В своем творчестве на глобальные задачи Нушич не замахивался - ни изощренной формой не баловался, ни идейно-философическими пассажами не пытался поразить. Писал все больше фельетоны на вечные темы: о людских пороках, о властях и бюрократах, о нищете и богатстве, о сильных и слабых... Но как писал! Язвительно и смешно. Поэтому фельетоны эти пользовались огромным успехом. Да, большо-ой был насмешник Бронислав Нушич.
Порою он оставлял газетную суету и сочинял, к примеру, пьесы, которые и нынче идут на театре. А затем снова возвращался к злобе дня.
За всю жизнь написал Нушич не так уж много - 4 скромных томика, не так как нынче строчат. В его наследии - несколько пьес, десятки фельетонов и рассказов. Но прославился он, без сомнения, "Автобиографией".
Надо сказать, это была необычная книга. Как всегда, современники этого не заметили. Ну, написал юморист еще одну юморную книгу, подумаешь! Но вот какая штука: Нушич сломал каноны жанра.
Во-первых, он посмеялся над мемуаристикой как заслуженным занятием "благородных" мужей. Ведь, если не считать отдельных исключений, до этого (да и после этого тоже) автобиографии писали люди большие, серьезные, государственные - в общем, большие негодяи. Естественно, вспоминали они все о делах больших, серьезных - то есть о больших, серьезных гнусностях. Естественно, нужно было это приукрасить, придумать и просто переврать. Нушич же строго придерживался фактов. Например, пИсал в штаны в детстве или воровал мелочь у родителей - так и говори!
Из этого вытекает, что каждый период жизни, начиная буквально с зачатия, имеет совершенно равное с другими значение. Страх темной комнаты и ужас тюремной камеры, мокрые штаны и супружеская измена, драка с однокашником и кровавый переворот, двойка в дневнике и подделка документов, медяки в копилке и вилла на морском берегу, кошка с подпаленным хвостом и разгром племени голоногих - все одинаково важно для понимания того, как ты заработал свой орден Почетного легиона.
Иронизируя над каждым фактом своей биографии, Нушич принижал тот градус пафоса, который был так присущ "большим" людям. Он как бы говорил: посмотрите, какие мы все нелепые, трагикомичные в нашей так называемой цивилизованной жизни. Естественные и открытые в детстве, становясь с возрастом якобы мудрее, мы все глубже зарываем свою душу под слоями притворства, стереотипов, приличий и правил. Наши нормы парадоксальны. Пытаясь быть серьезнее, мы становимся все более смешными. Пытаясь быть достойными членами общества, мы совершаем гадости и подлости.
Но самое интересное, что для всех этих серьезных исследований, Нушич выбрал "несерьезный" подход. В качестве героя-шута он взял себя, а в качестве инструмента едва ли не впервые в мировой литературе выбрал самоиронию. И читатель мог с удовольствием потешаться над автором. Вроде как совершенно безбоязненно и безмятежно. Но смеясь над другим, читатель незаметно заглатывал крючок постепенного узнавания в этом фарсовом, сатирическом, гротескном персонаже "нормального" самого себя.
Вот с этой самой "Автобиографией" Нушича, ироничным венцом его самоироничных трудов, один провинциальный Автор познакомился лет 13 от роду. И эта книга сразу его очаровала. Автор хохотал буквально над каждой страницей. И решил, что когда станет великим, свою биографию напишет в подобном ключе.
Обычно, при воспоминаниях о прочитанном в детстве-юности, литераторы говорят:
- Этот писатель оказал на меня большое влияние!
Впоследствии Автор честно пытался понять, оказал ли Нушич на него влияние или он сам по себе такой идиот. И неизменно приходил к выводу, что второе ближе к истине. Но все же бактерии сербского юмора проникли в Автора и начали там размножаться.
С тех пор прошло много лет. И однажды на своей страничке в Интернете Автор решил поместить сведения о себе. Но как их подать? Не будешь же всерьез описывать вехи своего жизненного пути: родился, женился, служил, матерился, размножался, накрылся. И вот когда, посмеиваясь, Автор перебирал факты своей сложной биографии, ему почему-то вспомнился Нушич со своим утрированным описанием жизненного пути людского и своего - как частного случая. Автор глянул в зеркало и понял, что незаметно болезнь, которой он заразился от веселого серба, догнала его, и теперь он стал в чем-то похож на образ героя из той самой книги. И тогда его собственная история сложилась сама собой.
Автор набросал ее, разместил на странице и забыл. Поскольку понимал, что вряд ли кто-либо без особого повода станет читать не то, что его опусы, а еще и некие дополнительные сведения о безызвестном писаке. Ведь для того, чтобы хотеть узнать что-то о литераторе, нужно прочитать его творение - хоть одно - и высоко оценить его, не говоря уже о том, чтобы полюбить. А к тому моменту существования на литературном сайте иллюзии Автора относительно собственного таланта прошли, и он ясно понимал, что обвального интереса к своей персоне ожидать не приходится.
И вот однажды... Сколько историй начинается с этого "однажды"! Но что поделать, если так оно и происходит. Так вот, однажды Автору по электронной почте пришло письмо. Ну, пришло и пришло, мало ли всякого приходит по почте. Автор лениво открыл его. Но пробежав глазами несколько строчек, Автор встрепенулся. Письмо было из Германии. Наш бывший соотечественник обращался к нему как собрат по разуму, то бишь по Нушичу. Следовали признания в любви к сербскому писателю, ностальгические воспоминания о собственной юности и прочая сентиментальная ерунда... Как хотелось бы сейчас бывшему нашему в далекой и враждебной стране насладиться "Автобиографией" и окунуться в детство!
Дальше шли сетования на то, что достать в Германии Нушича невозможно, и даже приезды в СНГ не дают ожидаемого результата. Что Нушич вообще сейчас многим неизвестен, что он давно не переиздавался, и даже у букинистов достать его сложно. И не может ли Автор подсказать, где можно найти книги любимого писателя?
Как поступил бы в этой ситуации нормальный человек? Пожал бы плечами и сказал: не знаю, брат, извини, приятель, ничем не могу помочь, друг. Или решил бы заработать на богатеньком зарубежном Буратино, выставив заоблачную цену за книги, понимая, что ситуация неординарная, а месячная зарплата в Германии больше нашей в 25-30, а то и в 50 раз.
Но реакция бедного провинциального Автора была совершенно иной! Спервоначалу на глазах у него выступили слезы, слезы гордости и умиления. Затем Автор почувствовал и расправил за спиной крылья, которых там точно не было еще 10 минут назад. Он сказал себе, мечтательно глядя в расплывающееся от слез окно:
- Да, да, да!!! Ради такого момента стоит жить! Жить и работать!
На дворе улыбалось ласковое солнце, голубело небо и шелестела зеленая листва.
И Автор еще долго что-то бормотал, сморкаясь в старые кальсоны. Потом перевел туманный, но жаркий взгляд на письмо своего ЧИТАТЕЛЯ. Так вот ты какой, цветочек аленькый! То бишь, читатель любимый!
То, что это читатель, Автор не сомневался. Ему даже не стало любопытно, каким образом Читатель вышел на него, когда вокруг столько подобных, что в глазах рябит.
- Почему? А потому!
Потому что прочитал.
Потому что народная молва принесла на крыльях его, Автора, имя.
Потому что человек услышал о нем, зашел на страницу, перечитал все, восхитился и полюбил Автора, и решил узнать о нем побольше. А тут рядышком - сведения об Авторе. И Читатель узнает, что Автор не только хороший писатель, но и родственная с ним душа - тоже любит Нушича! И дрожа от возбуждения, садится и пишет письмо.
И тогда Автор вопрошает: что я могу сделать в ответ на твою бескорыстную любовь, о ЧИТАТЕЛЬ? Достать книгу? Какую-то несчастную книжку? Да ради бога! Пара пустяков! Перевернем все вверх дном, но найдем!
И он начинает искать: расспрашивает друзей и знакомых, ищет в магазинах, переворачивает весь город, дает наказы едущим в Москву, днюет и ночует на книжном рынке... При каждой встрече, при каждом контакте Автор как бы ненароком роняет, что книга нужна его ЧИТАТЕЛЯМ в Германии.
Но увы, Нушича нет. Оказывается, его действительно мало издавали. Это действительно нынче редкая книга. И ее давно никто в руках не держал. А если держал, то продавать не собирается
Попутно выясняется, что переслать книгу, а тем более собрание сочинений, за границу может и просто, но очень, очень дорого. А кто будет оплачивать расходы? Автор поклялся не взять со своего Читателя ни одной лишней копейки. Но ведь книги придется выкупать? А Автор, как назло, частенько сидит на мели. Что делать?
Поиски затягиваются. Читатель заскучал. Автор загрустил. И вдруг!.. Опять это "И вдруг!". И вдруг у каких-то родственников чьих-то знакомых, бедных пенсионеров, обнаруживаются искомые книги - собрание сочинений. Но нужно быть начеку! Нужно не выдать своего интереса, нужно придумать правдоподобную легенду, ибо нашим людЯм палец в рот не клади - откусют! И чем ваше положение сложнее, драматичнее, чем больше вы унижаетесь, чтоб получить результат, тем с большим наслаждением вам откусют эти самые пальцы. А вот если вам это станет ненужным, тут же отдадут практически даром.
В общем, наш Автор достал эти книги. Сначала он познакомился со стариками, придумав какую-то байку. Потом он долго ходил к ним, распивая чаи и принося дешевые подарки. И, наконец, когда доверие бедных стариков было завоевано, Автор, применив всю свою смекалку, изворотливость и беспринципность, обманул и ограбил пенсионеров - купил книгу за бесценок. Но на какие деньги? А деньги он просто выкрал из семейного бюджета. И теперь нужно было как можно быстрее вернуть их назад, иначе если жена обнаружит пропажу!.. Автору даже страшно было об этом думать.
Но Читатель превыше всего!
И вот заветные книги у него в руках! Как же теперь передать посылку за границу без особых потерь? Выясняется, что скоро в родной город Автора из Германии прибудет одна дама. Дама сама по себе Читателю никто, знакомая знакомых. Но выбирать не из кого. Для встречи с агентом Автору пришлось раскрыть свое инкогнито: сообщить ФИО, место проживания, конкретный адрес и телефон.
И вот Автор, снедаемый нетерпением и страхом, ждет. Проходит неделя, другая. Дамы нет. Все нервничают. При каждом задумчивом взгляде жены Автор обильно потеет. Между Германией и Автором идет интенсивная переписка. Интернет раскаляется.
Наконец, звонок.
- Здравствуйте, вы А.?
Дама в городе. Автор облегченно вздыхает. Договариваются на завтра. Дама сама позвонит.
Приходит завтра. Потом послезавтра. Потом еще один день.
- Мне никто не звонил? - теребит своих домашних Автор.
- Нет. А кого ты ждешь?
- Да должна одна женщина позвонить!
- А чего ж ты так волнуешься? - удивляется жена. - Или это такая важная женщина в твоей жизни?
Автор что-то невнятно бормочет и переводит разговор на другую тему.
Но дамы нет. Автор в бешенстве. Читатель ничего не понимает. На четвертый день дама звонит. Как ни в чем не бывало назначает свидание в самый разгар рабочего дня. На сдавленно-возмущенные реплики Автора невозмутимо отвечает:
- Я была занята: отдыхала у знакомых на даче. И вообще, я не для того приехала. У меня нет времени на пустяки, я скоро уезжаю домой.
Возмущаться бесполезно, но Автор твердо намерен довести дело до конца. На следующий день он, нагло бросив все дела, выйдя как бы в туалет в разгар планерки, летит через весь город на окраину, потому что там удобно встретиться даме.
Он долго бегает вокруг трамвайной остановки, приставая ко всем женщинам с оригинальным вопросом:
- Вы не меня ждете?
Женщины решают, что это сбежал из психбольницы маньяк, и реагируют довольно агрессивно. Наконец, с большим опозданием из трамвая выходит дама евро-немецкой наружности. Они сразу узнают друг друга по условным знакам, происходит обмен товаром: Автор отдает книги, получает деньги. Казалось бы, все? Не тут то было! Дама наносит следующий удар.
- Вы должны мне сдачу, - ангельским голосом говорит она.
У нее в руках крупная купюра в евро, только полгода назад вступивших в силу.
- Давайте сдачу, - любезно повторяет дама.
Автор потрясен: какие евро?! Какая сдача? У него и в местных рупиях нет ни фига! Что делать? Дама уже вызывает у Автора зубную боль. Она явно забыла, как в этой стране живут люди и в каких деньгах происходит товарообмен. Но нужно что-то делать...
- Ладно, - неожиданно смягчается дама, - деньги в конце концов не мои. Вы, конечно, неорганизованный человек! Но мне главное - отдать оговоренную сдачу. Поэтому идите разменяйте, потом свяжетесь со мной и отдадите. Я вам доверяю. Только помните: через три дня я уезжаю.
Автор бросается разменивать. Сумма сдачи некруглая. Значит, бумажками ему не обойтись, нужны монеты по 1 евро. Евромонет ни в одном банке нет (вы что, идиот, конечно мы не берем - кто у нас их возьмет?!). Автор заменяет их купюрами по одному доллару, которые давно валяются в углу под диваном (их тоже не берет ни один наш банк). Можно заканчивать историю. Но дама опять пропала. Телефон, который она дала, не отвечает.
Наконец, в день отъезда она объявляется. Автор на работе. Дети звонят ему из дома: так и так, какая-то женщина в истерике, очень ругается, что невозможно дозвониться. Она сегодня уезжает, автобус такой-то, время такое-то.
Автор, до этого отличавшийся тихим, незлобивым характером, начинает свирепеть. Он чувствует ненависть к женщинам, людям советского замеса и ко всем уехавшим в дальние страны. У Автора "горит" рабочий проект, который нужно было сдать вчера, горит то место, куда ему вставило начальство после предыдущего ухода с планерки, горит душа от беспокойства за семейное благополучие, но он опять нагло уходит с работы. При этом Автор обманывает своего руководителя отдела, хорошего человека, который не раз выручал его и прикрывал от гнева начальства.
И вот наш герой несется на такси через весь город, заскакивает домой, хватает евросдачу и летит на вокзал. За 10 минут до отхода автобуса он находит даму и вручает ей деньги. Он стискивает зубы, чтобы не сказать лишнего. В результате не произносит ни слова. И уходит.
Вечером ему приходится призвать на помощь всю свою фантазию литератора, чтобы объяснить жене, какая шлюха и за что требовала с него валюту?!
Через неделю (полтора суток на автобусе!) дама вручает германскому Читателю книги. Автор облегченно вздыхает. Да здравствует Нушич! Да здравствует литература! Да здравствует Автор!
Он с юмором описывает читателю все перипетии. Читатель извиняется за беспокойство и за даму. Автор рассказывает историю жене и друзьям. Друзья улыбаются, жена крутит у виска.
- Тебя просто использовали, - прямо говорит она. - Наивный!
Автор дает сердитую отповедь. Жена никогда не понимала ни его самого, ни его литературных экзерсисов.
Переписка между Автором и Читателем продолжается, потихоньку сходя на нет. Читатель отвечает все реже, все неохотнее. И вдруг (опять - вдруг) в одном из писем Читателя проскальзывает странная фраза, которая заставляет Автора вздрогнуть и задуматься. Он задает Читателю прямые вопросы и получает прямые ответы. Нет, работ Автора он не читал. И сам не пишет. Самиздат? А что это? Ну, да, он прочитал про Нушича в какой-то статье, посмотрел Автора, почтовый адрес и - написал. Как вышел на статью? Да очень просто: написал слово "Нушич" и запустил поиск во всем доступном Интернете.
Далее в жизни Автора наступила длинная мрачная пауза. Целыми днями он думал о своем приличном возрасте и неприлично скромных достижениях. Он вспоминал все гадкие эпитеты, которыми его награждали в течение жизни. Он не хотел жить. Не хотел никого видеть, и, прежде всего - себя. Не хотел ни с кем разговаривать. Не хотел слышать ничего про так называемую литературу. Не заглядывал в Инет. В окне многоэтажки он со странным злорадством видел помойку, двух возбужденых алкашей и большое матерное слово на стене киоска. Он решил покончить если не с собой, то с этими дурацкими писульками - точно. И однажды включил компьютер с твердым намерением стереть с винчестера свои законченные и незаконченные опусы и наброски - все, труд всей жизни... Он уже занес руку над кнопкой DELETE!..
Но тут заметил письмо, которое пришло из одной далекой страны. Опять какой-нибудь спам, подумал Автор, но открыл его.
" Уважаемый Автор! Мне нравится, как вы пишите. Недавно у меня была депрессия... Случайно я прочитала ваш рассказ... И так захотелось жить! Спасибо вам!"
Утирая слезы умиления и гордости, Автор посмотрел в окно. Там голубело небо, зеленела трава и светило солнце. С дурацкой улыбкой он снова обратил взор на письмо. И тут заметил внизу приписку: