Иногда я беру зеленый томик и меня начинает окутывать вязь его последних стихов. Я их давно знаю, но снова должен прослушать их до конца, снова провалиться до дна в его тоску, снова пожать лапу тому псу, опять повстречать невзначай того менялу, посидеть на лунном поле,опять ей бросить: нет, меня ты не любила, и в который раз признаться себе: да, не буду больше молодым.
Незадолго до развязки он уехал за границу, но в Европе было еще бесприютнее, чем в Советской России, а в Америке он не открыл америки.
Наконец я заставляю себя, захлопываю книжку, убираю скорее на полку. Похмелье его стихов проходит и только сверлит голову вопрос: зачем же Вы так?
Вы
Дар поэта ласкать и карябать,роковая на нем печать...
С.Есенин