В писательском кафе было шумно и дымно. Писатель-фантаст Чаадаевич сидел за столиком с писателем-фантастом Крюгером и делился сюжетом своего нового сочинения:
- Представляешь, масштабнейший замысел!.. Инопланетяне порабощают Землю. Люди стонут под игом и вымирают. Агрессорам противостоит герой-одиночка.
- Угум, - откликался Крюгер, поедая котлету.
- Кульминационный момент - когда главный герой, преследуемый захватчиками, попадает в тупик. Нервы читателя напряжены до предела!
- Ужас, - кивнул Крюгер, ковыряя гарнир вилкой. - Просто кошмар: кормят здесь с каждой неделей все хуже и хуже.
- В последний момент герой все же спасается, - продолжал Чаадаевич. - Дело близится к развязке. Но тут возникает огромная проблема.
Кругер оторвался от тарелки и с интересом принялся рассматривать кончик зубочистки, только что побывавший у него во рту.
- Короче говоря, я пока не знаю, как герой победит пришельцев, - признался Чаадаевич.
- Вот как, - произнес, ничуть не удивившись, Крюгер.
- Я тут подумал, - с надеждой обратился к нему Чаадаевич. - Не подкинешь ли мне идейку?
- Нет, яд - это не то, - задумчиво сказал Чаадаевич. - Пошловато: получается какой-то детектив.
- Яд? - засопел Краснюкин. - Убийство при отягчающих. На кого покушаемся?
- На пришельцев, - коротко пояснил Чаадаевич.
- Понятно, - уразумел ситуацию Краснюкин. - Разборки. Раздел сферы влияния.
В дверь вошел маститый писатель-фантаст Андрей Борисович Гастритский, брат-близнец и соавтор Владимира Григорьевича Гастритского, тоже писателя-фантаста. Негромко отвечая на приветствия, он пробрался в дальний угол, традиционно облюбованный мастерами слова, отягченными годами и известностью.
- Надо найти их слабое место, - рубанул воздух кулаком Краснюкин.
Официантка приблизилась к Скандалису, приняла у него заказ и переложила меню на столик Краснюкина.
- Еще пива, - окликнул ее Крюгер, тыча пальцем в свою опустевшую кружку.
- Доброго всем! - покинув стойку бара, подошел Чесноченко, писатель-фантаст, несший по кружке в каждой руке. Скандалис отодвинул вытянутые ноги, Чесноченко поерзал глазами и присел по соседству.
- Чего боятся твои марсиане? - Краснюкин распахнул меню, словно папку с уголовным делом. Чаадаевич озадачился.
- Ничего они не боятся. Они половину галактики покорили.
- С какими другими? Я пока еще не знаю, что с первыми делать. И не марсиане они вовсе.
- А кто же?
- Они - с Альфы Центавра.
- Ну, пусть будут марсиане с Альфы Центавра, - миролюбиво согласился Краснюкин.
Девица в берете и при папиросе, писательница-фантастка Айн-Драй, сочинявшая повести от мужского лица, заняла свободный стул поблизости и принялась небрежно слушать.
Скандалису доставили текилу и горячие бутерброды на тарелке. Краснюкин спросил себе два раза по пятьдесят и показал дополнительно на строчку в меню. Официантка упорхнула. Айн-Драй проводила ее взглядом.
- Не нужно мне никаких марсиан с Альфы Центавра, ни первых, ни вторых, - упрямо отказался Чаадаевич.
- Зачем же ты их к себе зазвал? - удивился Краснюкин.
- Я не зазвал, они сами прилетели. Мой герой хочет их уничтожить.
- А кто герой? - неожиданно подала низкий голос Айн-Драй.
- Ну... Человек. Обычный землянин.
Айн-Драй презрительно затянулась.
- Молодой? - оживился Чесноченко.
- Средний. Обычный такой.
- Был бы он подростком, все было бы проще. Прокрался бы в лагерь, подружился бы с инопланетянами...
- Булдычевщина какая-то, - оборвал его Скандалис. - "Приключения Улисса на каникулах". Пришельцы в "Песнярах".
- Да, зачем ему дружить с инопланетянами? - изумился Чаадаевич. - Он с ними воюет.
- О чем спорит молодежь? - пророкотал, остановившись, проходивший мимо маститый писатель-фантаст Руссо-Хорватский.
Крюгер уткнулся в пустую кружку, Чаадаевич и Краснюкин привстали, Скандалис выставил ноги. Айн-Драй выпустила дымную струю и переложила колени.
- Как одолеть пришельцев на Земле?
- А они уже высадились? - поднял брови Руссо-Хорватский.
- Ну, у меня, - замялся Чаадаевич.
- Тогда так. Воля случая. К Земле внезапно приближается черная дыра. Всех пришельцев засасывает в нее.
- Но ведь туда же засосет и людей! - опешил Чаадаевич.
- Пришельцы погибнут первыми. Пусть недолгая, но победа.
- А почему первыми пропадут пришельцы? И какое отношение к этому имеет герой-одиночка?!
Руссо-Хорватский пожал плечами:
- Думай. Развязку я тебе подарил. Что бы вы, молодые, без нас, стариков, делали?
Покачивая головой, он удалился в угол и подсел к Гастритскому. Через минуту-другую закачал головой и Гастритский: должно быть, Руссо-Хорватский пересказал ему беседу с молодым собратом по перу.
- Здорово, Ледик! - завопил Скандалис.
Путешествовавший по кафе с коньячным бокалом писатель-фантаст Ледик Геморркян, обернувшись на крик, улыбнулся и изменил траекторию.
Скандалис, потеснившись, дал ему место рядом с собой.
Краснюкину принесли водку и сельдь под шубой.
- А мое пиво? - насупился Крюгер.
Официантка скрылась в дыму.
- Ледик, помоги человеку, - Скандалис кивнул на Чаадаевича. - Как ему замучить до смерти пришельца?
- Налогами, - предложил Геморркян.
- Я серьезно, - обиделся Чаадаевич.
- И я, - подтвердил Геморркян. - Или пусть книжку попробует издать.
Скандалис заржал.
Кафе было заполнено. Рядом с Краснюкиным еще оставался не занятый стул - на него и уселся возникший невесть откуда писатель-фантаст Енохгек. Его приветствовали и наспех ввели в суть проблемы.
- По-моему, нужны микробы. Или вирусы, - дал предложение Енохгек.
- У меня - новый взгляд на сюжет, а о вирусах, убивших пришельцев, еще Уэллс писал, - отмахнулся Чаадаевич.
- У Уэллса была слепая природа, а здесь - осознанный акт возмездия. Герой заражает себя и отдается в щупальца инопланетян. Трагедия!
- И чем же он себя заражает? - воспрянул духом Чаадаевич.
- Чумкой, - выдохнула Айн-Драй вместе с клубом дыма.
- Триппером! - вставил Скандалис.
Геморркян фыркнул в рюмку с коньяком и, опалив взметнувшимся алкоголем ноздри, схватился за нос.
- Нет, а все же жаль, что герой не подросток, - мечтательно зажмурился Чесноченко. - Этакий непобедимый скаут: шортики, гольфы... И пришельцы вокруг.
- Ты прям Пропивин какой-то, - уставился на него Скандалис. - Любитель мальчиков с саблями.
- Я попросил бы, - покраснел Чесноченко. - Я известный писатель и не позволю...
- Ладно, ладно, - отмахнулся Скандалис. - Меня тоже сам Пелёнкин в свое время хвалил.
- Есть идея! - оборвал задир Краснюкин. - Вирус, но компьютерный. Герой заражает вирусом главный компьютер марсиан, тот отключается, а без компьютера марсиане жить не в состоянии.
- Люди не понимают языка этих пришельцев, - возразил Чаадаевич.
- Люди не понимают, а марсианский компьютер земных людей очень даже понимает, на то он и компьютер, - парировал Краснюкин. - Он понимает, что в него запустили вирус, и от понимания этого повреждается напрочь. Все сходится! - Краснюкин победно ухмыльнулся.
Приунывшему Крюгеру доставили пиво.
- Еще водки! - скомандовал Краснюкин.
- И коньяка, - попросил Геморркян.
- А мне - текилы, - встрял Скандалис.
- Пива, - произнес Чесноченко.
- Маргариту, - обозрела официантку Айн-Драй.
- Пива, - присоединился Чаадаевич. - И водки тоже.
Официантка удалилась.
- А не боятся ли твои пришельцы воды? - осенило Скандалиса. - Скажем, завоевывают они Землю, но тут начинается дождь...
- Такое уже было, - мрачно заметил Крюгер. - То ли Гавел Нонпарель писал, то ли даже Севан Рефренов.
- Как герой вызовет дождь? - истерично крикнул Чаадаевич.
- Танцем, - объяснил Скандалис. - Как шаман... или этот... вудуист.
Чаадаевич уронил голову на руки.
Принесли водку, коньяк, текилу, маргариту и пиво.
...К двум пополуночи посетителей убавилось, а дыму стало еще больше. Бармен за стойкой тасовал бутылки. Официантка в углу записывала в блокнот для заказов главу из повести под диктовку Гастритского.
Три столика посреди зала были сдвинуты вместе. В центре, прижав щеку к столешнице, спал Чаадаевич. Сбоку, положив подбородок на кулаки, щурился осоловевший Чесноченко. Бледная Айн-Драй дымила приклеенной к губе папиросой. Краснюкин, Скандалис и Енохгек сидели, сдвинув лбы.
- Огнем и мечом! - повторял Краснюкин.
- Это негуман... ик!.. но, - настаивал Енохгек.
- Может, ему начало истории полностью переписать? - локтем пихал Чаадаевича Скандалис.
- Подбросить им клопов - пусть выпьют у них всю кровь, - вслух размышлял, нюхая остатки коньяка в бокале, Геморркян.
Крюгер, неподвижно сидевший вполоборота к компании, внезапно пошевелился и тяжело обронил:
- Между прочим, никаких пришельцев не бывает.
Стало очень тихо.
- А зеленые человечки, которых многие видели? - осторожно спросил Краснюкин.
- Это были хоббиты, путешествующие с кольцом Сатурна, - объяснил Крюгер.
Чаадаевич чмокнул во сне губами и жалобно всхлипнул.