Сегодня во сне побывал в Англии. К сожалению, из гостиницы выйти не удалось. Как только я собрался прогуляться по Лондону, сработал закон подлости, и над ухом затрещал телефонный звонок - кто-то ошибся номером. Удовольствие было испорчено сбоем на АТС... Досадно!
Как объяснить, почему этой ночью я отправился в Англию? Накануне у меня не было мыслей ни о путешествиях вообще, ни о туманном Альбионе в частности.
Не знаю, как для ученых, но для меня сны - большая загадка. Днем мысли бродят по проторенным ассоциативным дорожкам, а по ночам почему-то разгуливают между ними.
Когда я учился в институте, мне порой снились решения задач, над которыми я перед этим ломал голову. Впрочем, это известное явление, и нет смысла о нем много говорить. Расскажу лучше о детективных снах, которые тоже относятся к институтскому периоду. Тогда мне снились настоящие сериалы; желание поскорее увидеть продолжение было настолько сильным, что все дни я проводил в нетерпеливом ожидании следующей ночи. Имей я писательский дар, мог бы посоперничать с Чейзом.
Так и не понял, зачем эти потрясающие сюжеты были посланы такому бесталанному человеку, как я.