>знаешь, что мне ответил Бродский, когда я попросил у него автограф? "Зачем, Саша, тебе моя подпись? Что ты с ней будешь делать? Мы - величины равновеликие. Просто я реализовался в слове, а ты совсем в другом". И он был прав.
Этот уникальный мемуарный фрагмент взят из послания, адресованного мне одним из главных самиздатских тусовщиков "Некто" Брехуновым. Естественно, прочтя такое, я, первым делом, густо покраснел. Мужик "видел самого Бродского", а тут, на сайте, все его высметвают... Но потом я прочел кое-какие комментарии к данному сенсационному сообщению, и крепко призадумался.
Иосиф Бродский уехал из СССР в 1972 году. "Некто" (вернее бы написать "Никто") должен был просить у него автограф до отъезда. Или же (что менее вероятно) после. Во время встречи этих двух "равновеликих величин" в Америке.
О поездках Брехунова в Штаты ничего не известно. Говорят, он по первоначальной профессии - грузчик. Отнюдь не исключено, что однажды нагрузился так, что неведомыми путями - внутри какого-нибудь контейнера - совершил трансатлантический вояж. И сердобольный Бродский, явившись на помощь, отрезвлял своего незадачливого коллегу по литературному цеху.
Более реален другой вариант. "Равновеликие" встречались до эмиграции опального поэта. Юный пионер Санька Брехунов - с красным галстуком на шее, барабаном в руках и горном в губах - навещал Бродского в психушке, куда поместили его репрессивные органы. И там автограф просил у непризнанного коммунистическими властями мэтра.
Одна брехуновская знакомая высказала предположение, что Брехунов и Бродский - близкие родственники. Тоже возможно. Представьте себе картинку: дядя Ося читает, за семейным столом, троюродному племяшу Сашеньке, свои, только что напечатанные в главном издательстве СССР, переводы революционной кубинской поэзии - "Заря над Кубой"... Малютка жадно, как манну небесную, хватает каждое слово гения....
Одна несостыковка: как мог сказать будущий нобелевский лауреат о мальчике в коротких штанишках, что тот уже "реализовался" как личность? Ответ: гении прозорливы. Бродский наверняка увидел в питерском вундеркинде будущую звезду Самиздата... "Старик Иосиф нас заметил и, в гроб сходя, благословил". Почему только автограф отказался давать - тут я теряюсь в догадках.
В Интернете много сайтов, посвященных памяти Бродского. Полагаю, что стоило бы там опубликовать приведенные выше документальные свидетельства. Пусть только автор их подтвердит и расширит. А то народ может сказать: что за ерунда? да в Сети полно брехунов... и брехуновых тоже!
А в заключение и я чуток похвастаюсь, можно? С Бродским я не был лично знаком. Но в архиве у меня хранятся полуслепые машинописные копии его стихов , которые - когда я был студентом - тайком, подпольно, распространялись. "Пилигримы" и др.
Вот это и называлось: САМИЗДАТ. Нынешний "самиздат" просто заимствовал чужое благородное имя.