Жил был один кот. он очень устал от этого ужасного домашнего мира где хоть нередко хорошо кормят, но все равно приходится мучительно ждать еду; где иногда тискают и гладят, но чаще с бранью спотыкаются об него или не обращают внимания, хоть и очень любят когда вечером садятся пить чай погреться в обнимку перед компом; где вечно неполучается выспаться ибо любимая батарея занята вечно сушащимися ботинками, а на диван так часто садятся или что-то кидают что невозможно продрыхнуть не открывая хотя бы один глаз....
И вот однажды утром кот проснулся в какой-то необычайной тишине. батарея была свободна и он перебрался туда. понежившись на солнышке и горячей батарее кот подумал что неплохо бы подкрепиться, но так как очень раннее утро и нет ботинок, то может ему впопыхах забыли что-нибудь положить в миску... он с опасением поплелся на кухню.... там были целых две полных миски разной вкуснятины и еще две с водой и молоком! кот в недоумении начал подозрительно обнюхивать еду. но оказалось все в порядке - самая настоящая еда! наевшись до отвала он вернулся на свою батарею и заурчал утреннюю песенку - так ему было хорошо. день проходил, греющий солнечный круг прошелся над соседским домом за окном и как всегда начал тускнеть и прятаться за еще один соседский дом. кот наслаждался одиночеством, вседозволенностью и все валялся на своей батарее довольно урча. ходил, прыгал, играл и лежал где хотел ни на кого не оглядываясь... так продолжалось не день и не два. раз в день в одно и то же время - перед тем как греющий круг совсем спрячется - заходила чужая тетенька и накладывала свежей еды, меняла все что надо в туалете и как всегда вежливо и нежно чесала у кота за ушком. это был полный кошачий кайф...
И все же... через некоторое время такого балдежа появилось какое-то ожидание чего-то... чего-то того, чего исчезло и без чего как-то странно становится жить, как-то незачем... чего-то главного стало как-то не хватать... рафинированная размеренная жизнь стала понемногу наполняться пустотой. и чем дальше, тем тускнее становилось коту, холоднее... еда уже стала оставаться в мисках почти нетронутой, чужая тетенька оставалась все равно чужой и даже уже неприятной какой-то своей правильностью, а батарея как-то совсем сделалась жесткой и временами остывающей... и начало коту настольгированно вспоминаться его детство. по чуть-чуть, обрывками, кусочками, веревочками, скомканными фантиками... самое раннее воспоминание, сколько он себя помнил было то же ощущение пустоты и ненужности. как он слонялся жутко голодный по разным дворам, его гоняли холеные и не очень, собаки и собачки, в ошейниках и без... как разлетались от его голодного прыжка голуби и степенно, по-хозяйски расходились по углам серые крысы, волоча веревкой свой хвост, на ужасно пахнущей грязной помойке, после которой никак нельзя было отчистить шерстку и отмыть пятки без противного привкуса во рту... как он однажды вышел к большой дороге с рычащими железными машинами, которые поворачивают совершенно неожиданно прямо на него, сверля лампами фар и взвывая как укушенная крысой собака... вот тогда-то и наступил для него самый ужасный и самый счастливый час в его жизни, когда его перепуганного схватили чьи-то крепкие теплые руки. от воспоминания коту стало даже немного теплее. он помял лапками батарею, поскрипывая когтями по ее ободранной краске и громко заурчал. это был его будущий хозяин... это он за пазухой, спрятав кота от ужасной дороги под куртку, принес его сюда. и сначала это был его дом. это он покормил кота сосиской и налил молока в чистое, со сверкающей желтой полоской, блюдечко... это он любил тискать кота, попивая чай за компом... ну почему же начинаешь ценить то что у тебя есть, когда оно куда-то девается...
Скрипнул замок от ключа, опять вошла чужая тетка. кот не спрыгнул с батареи, отвернулся и тяжело вздохнул. но с ней кто-то пришел - ухо внимательно повернулось в сторону двери... "Барсик, Барся" - сердце прыгнуло прямо в ухо, потом в кончики пальцев, что с неимоверной быстротой оттолкнулись от батареи и помчали по коридору, по штанам с знакомым и незнакомыми запахами, цепляясь когтями по куртке.. любимое ухо... утнуться холодным носом и обжечься... Хозяин...