Пришло и тотчас же ушло,
и возвращаться не желает.
А я лежу. Луна. Светло.
У гаража собака лает.
Не слышно едущих машин. 
Лишь лай собачий и - ни звука:
ни шума веток и вершин,
ни скрипа, голоса, ни стука.

А ты куда ушло теперь?
Где спряталось полурождённым?
Прошло сквозь запертую дверь?
Застыло облаком бездомным?

А были все твои слова, - 
я знаю, - безупречно - точны.
Осталась тонкая канва - 
плохой, неграмотный подстрочник.

Ты без поминок и без тризн
ушло, внезапно и обидно...
И огонёк, в котором жизнь,
уже чадит: погаснет, видно.