- Надя! Встречай, нового грузчика - позвала "кадровичка" интерната для престарелых, входя в "Палату милосердия".
- Как зовут? - буркнула мне соцработница лет пятидесяти пяти, но еще крепенькая и подвижная.
- Здравствуйте. Петрович - неуверенно ответил я.
- А имя? - не глядя на меня спросила Надя.
- Виктор Петрович - попытался представиться я.
- Меня - Надя. Пойдем. Вон чайник - разлей.
Я взял чайник и пошел поить чаем. Старички уже съели свою манную кашку, сжевали бутерброд с сыром.
- Здравствуйте! Приятного аппетита - вот чай вам принес. Где ваш стакан? - приветливо спрашивал я у постояльцев, входя в комнаты.
Признаюсь, зрелище веселым не было.
В основном меня встречали пожилые женщины - старенькие бабушки. Мужчин было меньше, да и по возрасту они были моложе.
Должен отметить, что абсолютно все женщины для меня всегда воспринимались чисто и возвышенно. Не спорю, женщины - разные. Впрочем, как и мужчины. Да, дело не в этом.
Просто при моем таком трепетном отношении к женщине еще труднее смотреть на разрушительное действие старости.
Когда я входил в комнаты - какие - то старушки вполне осознанно встречали меня и так же приветливо отвечали мне, но... как мумии, с открытыми глазами, меня встречали другие.
Сердце рвалось вдребезги - ведь лет восемьдесят назад все они еще были беззаботными, счастливыми девочками. Играли в куклы, неосознанно мечтали стать мамами, пчелками трудиться над семейным счастьем ...
Вместо этого, у некоторых из них, годы репрессий, пожизненное клеймо "вражья дочь". Но у всех - война ... ужас ... смерть ...нечеловеческие жертвы для достижения Победы.
Но всем смертям назло - Победа, Мир, Семья, Материнское счастье.
А вот теперь - старость ...
- Витя, пока тебе делать нечего - покорми Иванову. Она плохо сегодня обедает - вернула меня к действительности Надя.
Вхожу к Ивановой. Как воспринял - так и говорю ... какая - то одежда сидит на постели. Безжизненная маска. Глаза закрыты.
На тумбочке - фотография женщины, лет сорока. Прямо в душу, прямо в сердце смотрят умные женские глаза. Такие глаза дарят счастье, заставляют мужчин подняться до вершин истинно мужского предназначения - быть Мужем, Отцом, Защитником.
- Господи, бабуся! Вся перепачкалась! Что же ты так неаккуратно кушаешь? - сам с собой поговорил я.
Старушка, не открывая глаз, неуклюже, заторможено попыталась стереть с лица полотенцем перловую кашу.
- Ну, давай обедать.
Взял тарелку и стал кормить с ложки, как маленькую девочку, бабушку Иванову.
- Вот молодец, покушала - похвалил ее.
Истинно, породу - "не пропьешь" - Иванова попыталась найти салфетку, чтобы привести в порядок губы, я подал ей. Она приоткрыла глаза и попыталась посмотреть мне в лицо, пошевелила губами. Поблагодарила - понял я. Еще никогда обычная человеческая благодарность так не цепляла, так не задевала за душу. У меня комок застрял в горле.
Как, должно быть, тяжко жить, когда личность еще жива, а тело перестало эту личность носить.
"Никто не забыт. Ничто не забыто" ... это - о ком? О тех, кто с оружием в руках защищал Родину, погибал. Этим героям - вечная слава и память. Они заслужили всенародную благодарность.
А вот бабушки "Палаты милосердия"? Годы войны и послевоенная разруха пришлись на их юность. Вместо песен и танцев, свиданий и поцелуев на их долю выпал труд, тяжелый и изнурительный, - обеспечить всем необходимым фронт, страну.
К сожалению, этот труд сравнительно недавно был признан как подвиг.
В кровати лежит высохшая старушка. Глаза открыты, смотрят неподвижно куда - то в потолок - вместе с телом высохла и личность.
Поднимаю старушку на руки, усаживаю в кресло для помывки.
Господи, как скоротечна жизнь. Ведь еще недавно ту женщину, которую теперь зовут бабушкой Верой, кто - то любил, носил на руках. Она поднимала страну из руин, заботилась о своей семье, рожала детей.
Вот почему соцработница Надя такая неразговорчивая - очень трудно все это переносить, понял я. У самого скулы были постоянно стиснуты, в горле стоял комок.
Как теперь, сегодня отблагодарить бабушку Веру, бабушку Иванову за их труд, за их жизнь? Как хоть чуточку вернуть им счастье молодости, вытоптанное войной?
Пока их помнят - ушедшие живы. Но ... женщины "Палаты милосердия" еще живы.
Давайте поблагодарим их, вспомним добрым словом. Всем миром, всем народом, всей землей поблагодарим. Человеческое внимание и доброта, как и мысли, материальны.
Энергия теплоты наших сердец, воедино собравшись, хоть на короткое время согреет души старушек, когда - то сложивших свою молодость на алтарь нашего сегодняшнего счастья.
Возьмите нашу любовь, погрейтесь в горячих объятьях наших сердец, дорогие наши бабушки - старушки. Может быть, благодаря нашей энергетике, вы на мгновение повстречаетесь со своими мальчиками, со своими мужчинами, которых вы любили, вспомните волнение первого свидания, вспомните крик вашего первенца.