Аннотация: Дети в сквере подходят к Варе, рассматривают, что она рисует. Узнают сквер и себя, рассказывают, во что они играют. Варя слушает с улыбкой. Взрослые не останавливаются, Варю это устраивает.
Наталья Сафронова
Портреты
Отказалась от тебя. И не вспоминаю. Даже если мелькнет твоя тень где-то в закоулках памяти, отмахиваюсь: чур меня, чур! Или просто отвернусь, как будто не заметила. Сил нет помнить. Только иногда сжимается что-то внутри, не дает вздохнуть свободно. И я догадываюсь, что это болит пустота. Душа по тебе плачет.
Невозможно все разложить по полочкам, развести беду руками, стереть прожитое и нарисовать заново. Не получается. Хотя хочется порой перелистнуть страницу, а еще лучше вырвать лист, смять его и выбросить, чтобы не было искушения возвратиться к нему и перечесть. Где взять мужество, чтобы перечитывать?
Варя приходит в сквер с мольбертом, ищет несуетные лица - и выбирает стариков и детей. У стариков за плечами вечность, к которой они прислушиваются. Рисовать детей - наслаждение. Варя осторожно прикасается кистью к холсту, словно опасается стереть пыльцу с крыльев бабочки. На холсте проступает чистая, ничем не прикрытая душа ребенка. Она еще не обросла броней, ничего не боится, рядом с ребенком ощущается присутствие ангела-хранителя, даже слышен диалог между ними. Взрослые не слышат своего ангела. Варя всматривается в лица спешащих женщин, они не замечают прощального тепла бабьего лета, не замедляют шаг и не присаживаются на скамейку передохнуть. Закрытый, ушедший в себя, взгляд. Варя чувствует необъяснимое родство с ними. Она тоже не доверяет миру. И даже галерея портретов, которую она задумала, это прежде всего заглядывание внутрь себя, изучение собственной сути. Желание подстелить соломки. Сохранить свою душу живой. Не дать ей застыть. Варя рисует уставших стариков, суетливых женщин, играющих детей, и догадывается, что все это она. Вспоминает рассказ о колдуне, который услышала однажды в юности. Варя вспоминает его так часто, словно этот колдун связан с ней какой-то невидимой нитью.
В далекой деревне где-то на севере жил колдун. Если, например, у кого-то заболел ребенок или пала корова, деревенские знали, что это его рук дело, колдун навел порчу. Все проклинали колдуна, и ему становилось тяжело от людских проклятий. Он приходил в деревню со своей окраины и просил:
- Простите меня, люди добрые.
Колдун просил прощения до тех пор, пока не получал его. Уходил и затихал на какое-то время, не делал людям зла. А потом поднималась в его душе чернота, не давала ему покоя, и он снова принимался за свое пакостное дело. А потом опять просил прощения...
И она, Варя, тоже соткана из света и тьмы. Невозможно жить только светом. Не получается.
У них в подъезде появилась новенькая вахтерша с голливудской улыбкой. Варя ежилась, когда встречала эту улыбку. Как можно бесконечно всем улыбаться? Эта женщина была ей не понятна. Однажды вахтерша увидела выходящую из подъезда Варю и замахала ей из своего окошечка, показывая на надпись: с днем рождения, Алевтина Павловна! Подумать только, она рассказывала о своем дне рождения всему свету! Варя в свои именины мучилась от раздиравшего ее противоречия: с одной стороны, ей хотелось, чтобы ее поздравляли и радовались вместе с ней, с другой - спрятаться ото всех. Но женщина в окошечке вахты так сияла, что невозможно было усомниться в ее цельности.
Варя улыбнулась, повторила:
- С днем рождения, Алевтина Павловна!
Почему открытость человека настораживает? Почему обязательно подозреваешь камень за душой? На работе у Вари вахтерша встречает всех тяжелым взглядом и неприкрытым хамством. Говорят, что всем сотрудникам она придумала клички, Варя не интересуется, какие, и вообще, эта женщина ей не любопытна. Однако необходимость встречаться с ней каждое утро угнетает. Варя прислушивается к себе и удивляется, что две такие разные женщины вызвали в ней одну и ту же реакцию - желание запахнуть душу. Одна - агрессивностью, другая - открытой улыбкой. Обе пригласили ее к контакту, обе ждали ответа, а Варя не хотела, чтобы ее тревожили.
23 февраля Алевтина Павловна протянула Вариному мужу записку. На листочке величиной с ладошку старательным детским почерком было написано поздравление с Днем защитника Отечества. Варя догадалась, что такие записочки Алевтина Павловна приготовила для всех мужчин подъезда их пятнадцатиэтажного дома. Она не боялась быть смешной в своей искренности.
- Подарю ей цветы на 8 марта, - сказал муж.
- Ты и в прошлый раз хотел подарить, -усмехнулась Варя.
Алевтина Павловна устроилась к ним на вахту, когда уволилась женщина из Донбасса. Варя забыла, как ее зовут. Женщина из Донбасса встречала 23 февраля защитников Отечества стихами собственного сочинения. И это тоже было трогательно, и муж тоже хотел вручить ей цветы. Потом постеснялся. Почему-то люди чаще стесняются душевных порывов. Алевтине Павловне они подарили коробку конфет, а хотелось - цветы.
Дети в сквере подходят к Варе, рассматривают, что она рисует. Узнают сквер и себя, рассказывают, во что они играют. Варя слушает с улыбкой. Взрослые не останавливаются, Варю это устраивает.