Аннотация: После поездки в сильно взрослом возрасте на родину моих бабушки и деда - первая встреча с этим местом...
Родовое гнездо.
В заброшенной церкви охи и вздохи, и будто стон:
Это души её былых приходов взлетели с запылённых окон...
Вникай, вдыхай, запоминай, считывай - видь!
Сегодня пришел и уже проходит твой черед - жить...
Пригожий день. В высоком чистом небе
Пичуга бьётся, голосит о хлебе
Своём насущном... Сени-тени-кущи...
А там подальше - топи, хляби, чащи...
Мы - добрались! до светлых Псковских далей!
Мы - забрались! в деревню, где рожали
Их матери прабабок наших древних
И прадедов: мы в родовой деревне.
Сестра и я. Петроглифами рода
Стволы берёз, сквозь век, мостят дорогу
К нам прямо в сердце: прадеда аллея.
Возьмусь за ствол, и он меня согреет.
Так вот они - церковные ступени...
Венчальных башмачков мелькнули тени,
Обутых бабушкой, ступавшей горделиво...
Прапрадеда крестильная сорочка взмыла
Над куполом восточным, над крестом...
Вот лопухи, примятые отцом,
Отцом-мальчишкой, что, жуя травинку,
Как я, разгадывал средь облаков картинки.
Так тонко, остро, колет чьё-то детство -
Их жизни, вдруг пробравшиеся в сердце...
Вхожу в бурьян на месте дома, не дыша...
Змея из-под ноги метнулась, зашуршав...