Липкая муть ночного кошмара. Тишина одиночества. Сухость во рту жжёт губы воспоминаниями. Дрожащей рукой поправляю сползшее набок одеяло и нащупываю чашку с водой. Ещё одна отметка на карте памяти. Вода. Продолжение кошмара в каждой секунде жизни. Жизни во сне. Жизни в тишине.
Часы упорно шагают по Дороге Без Цели. Пыль дороги глушит шаги. Глушит стремления. Сливает с тишиной любое проявление жизни. Сливает. Жизнь. Слова легко срываются с губ и так же легко остаются без ответа. Прыгают по полу, путаясь в ворсинках ковра. Шуршат в пыли под кроватью... Сон. Слегка подрагивают пальцы онемевшей руки. Отблески уличного фонаря задумчиво топчутся в углу. Раз-два. С ноги на ногу. Скоро рассвет...
Небо мутнеет. Блекнет река Млечного Пути, разбрызгивая остывающие капли. Суетливость утра. Беспорядочность солнечных лучей. Утро без цели. Суета сует. Здравствуй, светило!