Аннотация: За это я навсегда изгнан из Миникона! А вам слабо?
Папа
Длинный длинный коридор. Крики, крики - со всех сторон крики. Душераздирающие, срывающиеся порой в хрипоту или визг. Иногда грубые матерные крики. Совсем редко невнятный, неразборчивый шепот.
Кошмар!
Тут пытают?
Убивают?
Почему я здесь?
Дверь, идеально белая дверь. Лицо, белое, совсем как дверь.
Час - это много или мало?
В массажном кабинете - мало. Час сна в сутки - очень мало. Час прогулки в день - криминально мало. Час за компом - исчезающе мало...
Час в неизвестности - много, так много, что кажется, будто хищная, ненасытная Вечность пошире распахнула перед тобой рот, усеянный острыми как скальпель зубами. Час в ожидании вердикта - дольше жизни.
Почему дрожат руки?
Зачем так сильно колотится сердце?
Отчего паморочится в голове?
Длинный длинный час. И вот - крик, тот единственный долгожданный крик. И вес, и группа крови. И снова крики. Но - родные, мои, музыкальные крики. Самые лучшие крики во вселенной! Слышишь Вечность - я кричу, значит, я существую!