МЫ С ТОБОЙ НИКОГДА НЕ ВСТРЕЧАЛИСЬ,
НЕ СИДЕЛИ ЗА ОБЩИМ СТОЛОМ,
ПОД СЕМЕЙНОГО ДРЕВА СТВОЛОМ;
ДА И ГОДЫ ТАК БЫСТРО ПРОМЧАЛИСЬ...
МЫ С ТОБОЮ, СЕСТРА, ОДНОЙ КРОВИ,
ЗНАЮ ЛИШЬ, ЧТО СВЕТЛАНОЙ ЗОВУТ,
ГДЕ СЕЙЧАС СВОЙ НАХОДИШЬ ПРИЮТ?
ПОД КАКИМ ПРОЖИВАЕШЬ ТЫ КРОВОМ?
НАШ ОТЕЦ БЫЛ ЗАМЕТНЫЙ МУЖЧИНА,
МЕЖДУ ДЕЛОМ ЗНАЛ В ЖЕНЩИНАХ ТОЛК,
НЕ СКАЗАТЬ, ЧТО ИМЕЛ ОН ИХ ПОЛК,
НО ВЛЮБЛЯЛИСЬ, И НЕ БЕЗ ПРИЧИНЫ.
ВЗГЛЯД ИМЕЛ ОН ЗОВУЩЕ-ЗАПРЕТНЫЙ,
ТОТ, ЧТО ЖЕНЩИН БЕЗОГЛЯДНО ВЛЕЧЕТ,
ВЫРАЖАЛ ИМ ВОСТОРГ И ПОЧЕТ,
ДЫМ ПУСКАЯ В ГЛАЗА СИГАРЕТНЫЙ.
ЕГО СЫН БЫЛ РОЖДЕН В ПЕРВОМ БРАКЕ,
ОН ТАК СИЛЬНО О СЫНЕ МЕЧТАЛ,
ЖАЛЬ, ЖЕНУ СВОЮ НЕ ПОЧИТАЛ,
БЫЛ РЕВНИВ ОН И СЛУШАЛ ВСЕ ВРАКИ.
В ДРУГОМ БРАКЕ РОДИЛАСЬ ТЫ, СВЕТЛАНА,
ТЕБЕ СТАЛ ОН ПРЕКРАСНЫМ ОТЦОМ,
И ХОДИЛ, СЛОВНО ГУСЬ, МОЛОДЦОМ,
ДОЧЬ БЫЛА И МИЛА И ЖЕЛАННА.
ДЕТИ ВЫРОСЛИ В СЕМЬЯХ - ОТДЕЛЬНО,
РЕДКО ВИДЕЛ ИХ ГОРДЫЙ ОТЕЦ,
СЫН ЖЕНИЛСЯ; И ДОЧЬ ПОД ВЕНЕЦ
УВЕЛИ; ЖИЗНЬ ВЕДЬ НЕ БЕСПРЕДЕЛЬНА.
"ВАС С СЕСТРОЙ Я ХОЧУ ПОЗНАКОМИТЬ, -
МНЕ ОТЕЦ КАК-ТО С БОЛЬЮ СКАЗАЛ, -
МЫ КАК РАЗ МИНОВАЛИ ВОКЗАЛ: -
"ВОТ И ДЕНЕГ РЕШИЛ СЭКОНОМИТЬ.
Я ХОЧУ ВАС ПРЕДСТАВИТЬ ДРУГ ДРУГУ,
С ЭТОЙ ЦЕЛЬЮ Я СТРОЮ ЗДЕСЬ ДОМ,
ВСЕ СВОИМИ РУКАМИ, ТРУДОМ,
ЖИЗНЬ ПОЙДЕТ В НЕМ ПО НОВОМУ КРУГУ.
ПРИЕЗЖАЙТЕ, ДЕТЕЙ ПРИВОЗИТЕ,
Я ВЕДЬ ВНУКОВ ЕЩЕ НЕ ВИДАЛ,
С ВАМИ ВМЕСТЕ НИ ПИЛ, НИ ЕДАЛ,
ЧЕРЕЗ ГОД ВЫ КО МНЕ ПОЗВОНИТЕ".
ГОД ПРОШЕЛ, И ДРУГОЙ, СЛЕДОМ - ТРЕТИЙ,
А ОТЕЦ НАШ ЗАРЫЛСЯ В ДЕЛАХ,
ШЛИ ОНИ И НЕ ОХ, И НЕ АХ,
НАСТУПИЛА ПОРА ЛИХОЛЕТЬЯ.
Я ТАК СТРАСТНО ЖЕЛАЛ ЭТОЙ ВСТРЕЧИ,
ДЕД И ВНУК РОДИЛИСЬ В ОДИН ДЕНЬ!
ВОТ И С ПРОШЛОГО СНИМЕТСЯ ТЕНЬ,
ЕДВА ВНУК СТИСНЕТ ДЕДА ЗА ПЛЕЧИ.
НО СУДЬБА ВСЕ ПРОЕКТЫ СМЕШАЛА,
ТЕЛЕГРАММА: ВАШ УМЕР ОТЕЦ...
КРЕСТ МОГИЛЬНЫЙ, СТЕСНЕНЬЕ СЕРДЕЦ,
И ОТЦОВА ВДОВА, ЧТО МЕНЯ УТЕШАЛА.
НО Я ЗНАЮ, ЧТО ЕСТЬ В ЭТОМ МИРЕ,
ЧЕЛОВЕК, ЧТО ЗОВЕТСЯ СЕСТРОЙ,
БОЖЕ, С НЕЙ ТЫ МНЕ ВСТРЕЧУ УСТРОЙ,
ВОСХВАЛЮ ТЕБЯ В РАДОСТНОМ ПИРЕ.