В отцовском дворце, окруженный заботливой прислугой, готовой упредить любое его желание, не зная ни в чем отказа беззаботно проводил юные годы принц Шахьямули. Любящие родители всячески ограждали наследника от зрелища человеческих страданий так, что дожив до шестнадцати лет он не подозревал, что существуют на свете переживания и скорбь, нищета и болезни, старость и смерть.
Однажды, гуляя по саду, принц оказался у ограды в тот момент, когда к воротам подошел старый нищий, попросивший подаяния.
Шахьямули посмотрел на грязного оборванца за воротами и в ужасе стремглав бросился во дворец.
- Что случилось, о, Шахьямули? - спросили служанки насмерть перепуганного принца, и тот поведал о странном омерзительном существе за оградой.
- Кто этот человек, если только это человек?
- Это просто больной старый нищий, - объяснили служанки. - Не надо его бояться, а лучше вынеси немного еды.
Дрожащими руками протянул Шахьямули миску с объедками. Взгляд принца выражал предельное отвращение. Это не укрылось от старика.
- Что ты так смотришь на меня, мальчик? - с обидой в голосе спросил он. - Я кажусь тебе ужасным? А ведь некогда и я был таким, как ты сейчас. Придет время - и ты станешь таким же, как я. Старость - удел всех живущих, а немощь сопутствует ей. Что же касается нищеты - разве может поручиться богач, что завтра не протянет руку за милостыней?
Cлова старика запали в душу юного отпрыска. Выходит, и его ожидает та же участь? Он, наследник престола станет когда-то таким же ссохшимся, немощным и старым, как и тот нищий оборванец за оградой? Душа принца отказывалась примириться со страшным открытием и на следующий день Шахьямули исчез из дворца.
От селения к селению, продираясь через джунгли, преодолевая горные перевалы брел Шахьямули по стране. Одежда его истрепалась. Его руки не ведали ремесла, посему питаться приходилось подаянием. И куда бы ни явился, всюду задавал он один и тот же вопрос:
- Ведомо ли кому, как избежать старости и немощей, которые ей сопутствуют?
- Мы знаем лишь единственный способ избежать этого, - неизменно отвечали ему, - только вряд ли тебе захочется им воспользоваться.
- Что же это за способ? - с надеждой спрашивал Шахьямули и слышал один и тот же ответ:
- Избежать старости и болезней удавалось лишь тем, кто умирал молодым и в расцвете сил. Мы не слыхали о каком либо ином способе, посему примирились со своей участью. Примирись же и ты.
Но принц не желал примириться. Он брел в другие селения в поисках ответа на свой вопрос - такого ответа, коего жаждал получить, но поиски были тщетны. Так в бесплодных скитаниях обошел он почти всю страну, посетил и родные места, где узнал, что родители его умерли, а богатство расточилось.
Шли годы. Вопрос Шахьямули звучал уже иначе.
- Как можно прожить долго, сохранив до последних дней здоровье и молодость?
Ответа никто не знал.
В волосах Шахьямули стала пробиваться седина, на лице появились морщины. Изнурительные переходы и скудное питание подорвали его силы. Однажды услыхал он, что в горной глуши, отделенный от мира скалистыми хребтами, живет прославившийся мудростью отшельник. Шахьямули отправился в горы.
Отшельник был стар и немощен. Взглянув на него Шахьямули осознал бессмысленность своего вопроса, посему задал старику другой:
- Скажи, о мудрец, в чем причина бед человеческих?
И он поведал свою историю.
Старец внимательно осмотрел стоящего перед ним изможденного немолодого человека в отрепьях некогда богатых одежд и изрек:
- Причина бед человека кроется в его желаниях. Была у тебя возможность прожить свой век в довольстве, радуясь тем, пусть и небольшим, простым радостям, что были тебе суждены. Ты же вместо этого попусту растранжирил жизнь в поисках несбыточного.
Медленно спускался Шахьямули по узким горным тропинкам, ежесекундно рискуя сорваться в пропасть. Труден был подъем, спуск оказался еще труднее. Неверный шаг сулил погибель. Внимание Шахьямули было поглощено дорогой, но стоило ему остановиться для отдыха, как в памяти тотчас явственно всплывали слова старика-отшельника:
- Ты попусту растранжирил жизнь в поисках несбыточного!
И снова нескончаемые дороги от селения к селению в поисках пропитания. Ничего иного Шахьямули уже не было нужно. Его жизнь приближалась к закату.
Как-то в полдень оказался он у ограды пышного дворца. Какой-то юноша, судя по одежде, сын хозяев в ужасе метнулся прочь, но вскоре возвратился, неся в руках глинянную миску с объедками. Взгляд юного принца выражал предельное отвращение. Это не укрылось от Шахьямули.
- Что ты так смотришь на меня, мальчик? - с обидой в голосе спросил он. - Я кажусь тебе ужасным? А ведь некогда и я был таким, как ты сейчас. Придет время - и ты станешь таким же, как я.