Используй пустоту. Используй
свободу от своих богов.
Гордись патрицианской позой
среди мозолей и горбов.

Пиши пером. Блистай глаголом.
Глумись над глупостями дня.
Твой гонор, в душном и тяжелом
безвременьи, - твоя броня.

Когда в глазах любви последней
ты прочитаешь приговор,
не опрокинь пальто в передней,
пройди, не глянув, через двор.

Освободясь уже за аркой
от лишней тяжести в груди,
Москвой постылой, пестрой, жаркой
спокойно к дому побреди.

Не делай паузы. Войдя лишь,
займись разборкою бумаг.
Тебя так просто не развалишь,
ты не из этих бедолаг.

Ее письмо. -  Что делать? Сдаться.
Взорваться. Учинить разгром.
Остыть. Придти в себя, мерзавца.
Сидеть, писать ответ. Пером.