Просмотрев электронную почту, доктор Смит печально улыбнулся. В очередной раз он получил десяток восторженных отзывов от мамо-няне-бабушек и прочих воспитательниц подрастающего поколения. Кроме того, в ящике обнаружилось приглашение на ежегодную международную конференцию по защите прав детей и седьмое по счету предложение о сотрудничестве с известным детским журналом...
Вежливо отклонив предложение от настойчиво-назойливого редактора, и, удалив приглашение на конференцию, доктор Смит на минуту задумался. Читать или не читать отзывы? До недавнего времени это занятие было, пожалуй, единственным светлым пятном в его жизни, помогающим удерживать хрупкое душевное равновесие, а теперь...
Пару дней назад, вернувшись после работы, доктор открыл почту и по своему обыкновению стал просматривать новые сообщения. В основном, он получал рецензии на свои сказки, которые писал уже несколько лет. Сказать, что сказки ему удавались, значит гневить судьбу. Это был не просто талант сочинять истории для маленьких, но капризных слушателей, это был дар свыше. Поэтому даже самые суровые критики предпочитали отмалчиваться или, для порядка, журили отдельные детали его произведений, не забывая при этом делать копии для собственных чад...
Вот и в тот раз, от проникновенных изъявлений благодарности, у доктора Смита защемило сердце. Он почти уже научился справляться с этим чувством. Однако одна фраза вонзилась тогда слишком глубоко. "Я завидую Вашей семье - в ней живет Волшебный Сказочник, я завидую Вашей жене, она может читать Вашим детям настоящие творения, я завидую Вашим детям, они могут первыми слушать эти шедевры..." - писала его знакомая женщина-филолог...
Владеющий в совершенстве несколькими языками, достигший уникальных результатов в развитии редчайших способностей своего организма, не имеющий и намека на материальные проблемы, киллер-профессионал, выполняющий сверхсекретные задания правительства и обладающий реальной властью над жизнью самых высокопоставленных персон в различных точках земного шара... оказался всего лишь человеком и умел плакать.
Доктор Смит не мог иметь детей. Он не мог позволить себе быть настолько уязвимым, чтобы иметь детей. Поэтому оставалось писать хорошие сказки...