Я люблю книги. Я всегда их любила - они окрашивают наш мир в неизвестные ранее цвета и оттенки. Однажды я ехала в автобусе, рядом со мной села старуха, показавшаяся мне неприятной. Я достала книгу, желая почитать и заодно отгородиться от старухи. Но увидев название, старуха расцвела, сказала, что по этой книге снято много фильмов и они все у нее есть. Она больше не казалась неприятной - я представила ее библиотекаршей или учителем литературы. Вскоре мне нужно было выходить, я сложила книгу, а любительница классики тем временем уснула.
Отличная погода. Я не люблю зиму, но если она такая, как сегодня - это хорошо. Совсем не холодно, деревья в инее, яркое небо... Белый и синий. Синий и белый. Если не видеть рыжую кашу под ногами - то все великолепно!
Я вспоминаю свой День Рожденья, дождливую осень... Мне не хотелось праздновать, отвечать на заученные тексты поздравлений фальшивой улыбкой, поэтому я сбежала гулять под дождем по старинным улочкам. Пока гуляла, мне захотелось кофе. Хорошего, ароматного, черного, как ночь и чувственного, как истинная любовь... Но его не было. По дороге мне встретились почта, магазин одежды... и больше ничего. Я решила, что кофе подождет до вечера и прошла в книжный. Там была какая-то особенная тишина, какой никогда не бывает дома или на улице, и даже редкие посетители, шуршащие страницами, не нарушали ее. Бесконечные стеллажи с книгами, уходящие вдаль, диванчики... Это был просто рай, если у кого-то есть такие представления о рае. Оценив выбор классики, я прошла к более современным произведениям, удивившись, что сразу попалась на глаза книга, о которой я думала, что никогда не смогу ее найти. Потом задержалась у полки с фантастикой, предлагающей иной взгляд на мир, почтительно прошла мимо детективов, едва взглянув по дороге на наивно-утомительные любовные романы.
Как я выбираю книги? Открываю на середине и читаю пару страниц. Если мне нравится слог, которым написана книга, если мне вкусно - я беру ее. Я сама пишу и мне важно читать такие вкусные книги. Прочитав, мне хочется поделиться, но обычно это безуспешно. Я пыталась дать матери почитать одну интересную книгу. В конце концов она спросила:
-Мне читать дальше или уже достаточно?
-А где ты читаешь сейчас?
Выслушав ответ, я резюмировала:
-Достаточно. Но если ты спрашиваешь, ты не поняла.
-Возможно. Эта книга в твоем стиле.
Я согласилась - я люблю подробные, интересные описания и поэтому в моих рассказах мало диалогов.
-Это неправильно.
-Может быть, - согласилась я, - но иначе не получается.
В следующем зале не было даже тех немногих посетителей, что пытались листать романы или детективы - там была историческая литература. Прошлое, сохраненное на страницах книг... оно никому не интересно. Если кто-то заходит сюда, то опасливо выскакивает назад, как будто увидев что-то неприличное. Дух времени очень тонок, можно ли его сохранить? Не знаю... Дух времени, дух места... Когда рядом никого нет, чувствуешь, как этот дух захватывает тебя, пронизывает насквозь, замирая на страницах раскрытой тобой книги...
В книгах, которые я взяла с собой, было предвкушение удовольствия, был Париж. Я не стремилась к этому, но пусть. Дождь стал сильнее, и я промокла, пока ждала автобус. В его теплом, урчащем логове я поскорее открыла одну из книг... Мимо мелькали огни фонарей, капли дождя стекали по стеклу. Автобус ехал в привычном для меня направлении, за которым я не следила. Я была в другом мире, созданным гением писателя и я была счастлива.