Гудел мужик уже почти полмесяца. А что ещё оставалось, не телевизор же смотреть! Халтурил днём по соседям - ворота красил, дрова колол, полы стелил... Брал исключительно самогоном, то бишь натурой - про бартер тады ищо не слышали. А вечером - бутыль на стол и - понеслася душа в рай! Вот и накануне суседка-старушка подкатила: "Приходи-ко утречком, милок, погребок бы надоть углубить. Трёхлитровочку те уже приготовила!.."
Утром проснулся мужик, кваску ковшик дёрнул, оделся по-рабочему, и уже к суседке было направился, как чувствует - в носу чтой-то чихательно так засвербило. Руку он в карман за платком сунул, к носу подносит, глядь - а на ём чёртик сидит. "Пошли в пивбар, приятель! - говорит. - В погреб ещё успеешь". Поморгал мужик глазами - мерещится ить!.. Ни фига!.. Сидит чёрт на ладони и гримасничает: "Не дрейфь, корефан! Я в кармане посижу!.."
Кочевряжиться мужик начал, никак поверить в нечистого не может. И чихал, и глаза тёр, и платок комкал, и ладони друг о дружку схлопывал, и как муху прибить чёрта пытался - шиш! Мельтешит, паразит, и подмаргивает, мол, пиво с утра дело святое!.. Ну, и пошёл мужик к пивбару, а сам всё думает: "И какого же дьявола, твою мать, я попёрся!" Руку в карман суёт, чтоб сумнения явные развеять - а чёртик его щекочет: "Не кипишуй, брателло, я здесь!.."
Дошли так до пивного заведения, а там - никого. И объявление на бумажке пришпилено: "Пива - нет!" "Во, гад! - в сердцах матюгается мужик. - Обманул таки меня, дурака старого, лешак поганый!.." А чёртик ему из кармана спокойненько: "Не ругайся, корешок! Не гневи главного. Давай-ко к дружбану твому давнему заверни, дом-то его тут рядом, за углом. Ты ж с ним сто лет, почитай, не общался. Нехорошо! Вот как же он тебе рад-то будет!.."
Послушался мужик. Завернул к другу свому давнему. Калитку открывает, а тот сидит грустный за столиком под яблоней один и на бутылку белого тупо смотрит. Увидел мужика нашего, руками всплеснул: "Ах ты, чёрт тебя дери! Как же ты вовремя, брат!.. А я вот тута сижу один-одинёшенек, думаю, выпить надо, а не с кем. Неправильно энто, одному-то пить! А чокнуться стопками, а поговорить!.. Давай-ко, садись. Тяпнем, пока она не нагрелася!.."
Посидели хорошо, за жисть выпили, прошлое помянули... Неторопко раздавили беленькую. Мужик к суседке засобирался - обещание помнит ищо. А чёрт ему: "Стой, товарищ, ты куда? А по пивку?.." Завернули к павильону. А там как раз пиво-то привезли. Мужик по обычаю разгрузить ящики помог. Парой бутылок отблагодарили. Выпил мужик пивко за столиком и к дому навострился. А чёрт его не пускает: "Погодь малёк!.. Счас ещё будет!.."
И тут заходят в пивняк его знакомцы давние. Обрадовались, пообнялись, к пиву чебуреков заказали, из авоськи "Пшеничную" достали. В кружках ёрш сделали. Потом откуда-то портвешок с вермутом красным появился... А чёрт каким-то макаром вырос, уже рядом с ними стоит - в шляпе, при галстуке. И смеётся со всеми, и чокается, и почему-то окурки у мужика в пивной кружке тушит... В общем, мужик домой на четвереньках только к ночи добрался...
А протрезвев, пошёл утром в больницу сдаваться. Чёрта в подробностях описал... Врач его выслушал, давление измерил и констатировал - пить надо меньше!.. Чертей при социализме, резюмирует, категорически быть не может. Это, говорит, продукт галлюцинации и неизжитых ещё в советском человеке мелкобуржуазных взглядов и религиозных предрассудков... Как-то так примерно. И налил ему стакан воды, запить таблетку аспирина.