Послушать музыку - это хорошо! Особенно - любимую! И конечно - в приятной атмосфере. Да еще, чтобы звучала хорошо! И заранее знать, что этот музыкальный стиль вам изначально симпатичен. Если условия не совпали, вам нужно подстраховаться, т.е. добавить к прослушиванию пару бокальчиков...

Однажды, перед балетом в Большом театре зашли в буфет. Перед нами молодая пара делает заказ. Бокал шампанского и что-то, что долго булькало из бутылки в стакан. Так долго, что я пригляделся: двести грамм коньяку и бутерброд размером с канцелярскую кнопку с красной икрой. Причем бутерброд - девушке. Молодой человек выкушал, не закусывая, стакан коньяку перед балетом! Видимо, в его случае это было противоядие...

Сидеть и слушать музыку в концертном зале - это серьезно и требует погружения в тему. Нужны усилия, и, важно!, невозможно сразу поделиться эмоциями. Ни отрицательными, ни положительными - сиди, вот, и слушай. Поаплодировать в паузе можешь, обсуждение - потом!

Это - правильно, но хорошие эмоции могут и потускнеть, а негативными можно переполниться. А если "не пошло" с самого начала и впереди еще половина мероприятия! Остается страдать и терпеть! Если только дирижер вашу хмурость палочкой не разгонит.

Чтобы подстраховаться от неудач и придумали "употребление пищи под музыку". Вы сидите-едите-пьете в ресторане/клубе/зале, а команда музыкантов/танцоров услаждает слух и взгляд. В зависимости от качества зрелища и блюд победит или сцена, или тарелка.

Ресторанные музыканты исполняют, что пожелаете: кто попсу, кто джаз, кто свое собственное, но исполняют качественно! Разве что бывало громко, иногда собственного голоса не слышишь. Но это придирки. Музыкантам ведь не хочется слушать звон рюмок и лязг зубов, им хочется внимания! Поэтому приходится громкость добавлять...

В разных странах, по обе стороны океана, ресторанная музыка востребована и по качеству соответствует ресторану. Великолепным исполнением джаза, не уступающим всему, что я слышал до и после, я наслаждался в Сингапуре в знаменитом баре легендарного отеля Раффлз. Голос певицы, звучание инструментов, обстановка бара были в полной гармонии! Это при том, что главным элементом бара считается самый знаменитый сингапурский напиток - коктейль Сингапурский Слинг, изобретенный, по преданию, барменом этого отеля.

Представьте: полумрак в просторном помещении, деревянные столы и стулья, вдоль стен - мешки с арахисом, на столах - тарелки с арахисом и арахисовая шелуха по всему полу. Да! По правилам бара шелуху надо бросать на пол! Плюс горьковатый и пряный притягательный коктейль, впервые смешанный в 1915 году, рецепт которого то ли засекречен, то ли утерян и воссоздан. И волшебный вокал, оттеняемый саксофоном и роялем. Мягко летящая мелодия в сладковатом южном воздухе, выливающаяся в галереи отеля колониального стиля!

Неожиданный, всеохватывающий Восторг!

Коктейль также великолепен!

Однако, возможны неожиданности с другим знаком. Поэтому правильнее будет к зрелищу подготовиться. Настроиться на нужный лад - вдруг балет не в вашем вкусе...

В эпоху торговли видеокассетами подошла однажды к моему кассетному развалу женщина:

- Дайте, что-нибудь, чтобы поплакать! - сказала голосом, готовым плакать без всякого кино.

- Возьмите эту, будете рыдать! - честно, но, признаю, цинично ответил мой напарник, протягивая кассету.

Понятно, что, если по ошибке эта дама получит комедию, никакого смеха у нее просмотр не вызовет. Она ушла счастливая, и довольная вернулась через неделю за следующим фильмом.

Для похода в ресторан требуется также запас сил и здоровья! Случаи бывают разные.

Группа товарищей летит в Лиссабон по делам. Название поездки не имеет значения: "на конференцию", "на переговоры", "на семинар". Суть одна - командировка! Знаете, это такая сложная процедура, сохраняющаяся в бухгалтерско-бюрократических кругах. Требует замысловатого оформления отъезда и мучительного, сравнимого с пыткой, оформления приезда. Это, с одной стороны. А с другой, "командировка" была буквально гипнотическим понятием для большой части ответственных работников средней руки, взращенных в 20 веке. Индульгенция в виде командировочного удостоверения творит с ними невероятное - они начинают пить, едва ступив в аэропорт! Пить все подряд, много и вперемежку. И не чай и воду!

Едва приехав в аэропорт - все в бар, готовиться к полету. А вылет в Лиссабон, между прочим, в 4 утра. Фактически, никто их двадцати человек не спал, а тут сразу пиво. Потом по нарастающей! В самолете - виски, благо в начале 21 века на это смотрели не слишком строго. Лететь через Цюрих, следующий самолет через два с лишним часа. Что делать? Пить! В самолете до Лиссабона - пить и спать! Лиссабон на три часа отстает, прилетели в обед. Пока селились, собирались, отдельные личности по пиву. Обед опять же не в сухомятку. И на обеде организаторы счастливо объявляют, что вечером культ поход в Эшторил, в казино, где заказан ужин и - это удача! - на сцене будет выступать лучшее португальское ревю в стиле "Мулен-Руж", возможно, топлес.

К 9 часам по местному времени прибываем в ресторан при казино. В Москве - 12 ночи, все почти сутки на ногах. На ногах, отягощенных литрами выпитого, с головами, в которых бушует алкоголь, желание спать, есть, пить и адреналин от предвкушения чего-то эдакого...

Несколько столов в ресторане стоят вплотную к сцене и дальше расходятся лучами. Это лучшие места, как бы партер, куда мы и садимся. Подальше от сцены - амфитеатр со столиками, галерка местная. Едим, коллеги пьют, показывая чудеса алкогольной выносливости, на сцене нудный парень играет на пианино. Его сменяют какие-то шутники, декламирующие стихи и говорящие смешные диалоги. Это по реакции галерки. В партере, как вы понимаете, не смеются. Командировочные уже не могут есть, пьют с трудом и только (убывающее, если честно!) желание увидеть что-то запретное еще удерживает головы от падения на стол.

В 12 часов по Лиссабону, спустя сутки с небольшим после отъезда из дома, группа из Москвы видит на сцене женский кордебалет. Дальнейшее повергает в изумление принимающую лиссабонскую сторону! Как действует на измученные впечатлениями организмы женское ревю, азартно вскидывающее ноги в трех метрах от столов?

Все засыпают!!! Что же вы хотите - все ожидаемое свершилось! На работу не надо, наелись и напились донельзя, иностранные впечатления, да еще женский ансамбль на сцене. Прямо-таки реализованная мечта Кисы Воробьянинова!

Я заснул не первым... Успел увидеть, точнее, почувствовать, что на галерке брожение умов - что за странные ребята заснули на самом интересном?! А ребята просыпались на несколько секунд в начале каждого танца, очевидно реагируя на смену мелодии. Представление, определенно, было под угрозой срыва! Еще бы - происходящее на сцене выглядит не так интересно, как происходящее в партере. На фоне девушек в перьях там спит группа товарищей, изредка поднимая головы под новый номер и снова падают на стол, а с галерки за этим наблюдают! Артистки, видимо, не часто выступали перед спящим партером, слыша из темноты галерки далекие аплодисменты.

В бар-клуб Джанго в Нью-Йорке мы шли подготовленные. Это больше музыкальный подвал, чем бар. Из еды - какие-то снеки и, само собой, сэндвичи. Коктейли, некоторый выбор вин, недешевых, кстати, и неизвестных. Главное здесь - сцена и джаз!

И джаз грянул! После трудной настройки аппаратуры, солист взревел саксофоном и джаз банда заиграла.

Знаете, почему у всех уличных художников-портретистов стоит портрет Анжелины Джоли? Чтобы вы сразу оценили мастерство. Если она на себя похожа, то есть вероятность, что и вы будете на портрете, более-менее как в жизни! Тот же я рекомендовал бы музыкантам.

Первая мелодия должна быть узнаваемая, ритмичная и вовлекающая. Публика должна понять, что перед ней - мастера! Но мы услышали нечто неожиданное: солист с саксофоном выгибался и сгибался, выдавая сложные рулады, с большой энергией наяривал гитарист, что-то гудело из синтезатора, а ударник старательно колошматил по барабанам. Квартет играл вживую, без компьютерной поддержки, никакого "минуса". Только четыре музыканта и восемь рук. Что эти руки сыграли, я не понял абсолютно... Для начала крутовато!

Пережив первую песню, высокий черный саксофонист обратился к зрителям:

- Как дела? Хорошо!? Это наше второе выступление вместе...

Эта новость меня сильно заинтересовала, т.е. стало ясно, что первая песня и все дальнейшее - почти чистый экспромт, от души и в меру мастерства. Интересно!

В смысле получения новых знаний о жизни, ребята не разочаровали - такого звука в такой подаче я не слышал! И не скажу, что хочется услышать вновь...

Начав со сложной импровизации, солист продолжил в том же духе - витиевато, если не сказать путанно, но с большим желанием, и как-то сбивчиво. Стала понятна его неустанная забота о настройке звука - саксофон с установленным в раструб микрофоном явно проигрывал в подаче звука изначально электронным гитаре и синтезатору. Согнувшись пополам, саксофонист периодически что-то подкручивал в приборчике, лежащем на полу. Как показало дальнейшее, он пытался как-то сбалансировать звук из раструба саксофона и из колонок на стене. А также добыть из аппаратуры функцию "удвоение звука" - на сцене один саксофон, а слышен дуэт. Добыл, но не сразу...

Представление продолжалось. Мелодий я не улавливал и не понимал, постоянные попытки импровизации на саксофоне впечатляли разве что выгнутой спиной. И как-то само собой я переключился с музыкальной на музыкально-техническую сторону концерта, как раз в это время наступила полоса длинных соло.

Я не часто бываю на концертах, но, чтобы гитарист играл, весь концерт внимательно вглядываясь в ноты?! Я такого не видел! Возможно, что это не второе выступление вместе, а вообще всего вторая встреча музыкантов. Столкнулись накануне, успели зайти в нотный магазин, теперь играют, саксофонист по вдохновению, гитарист по нотам. Слушаю гитарное соло и вдруг понимаю, что это не джаз! Может и не Deep Purple, но явно рок! Звук, драйв, реверберация, гитарные рифы... Возможно, это была главная идея - сплав рока и джаза, электроники и акустики. Но сплав и смесь - не одно и то же! Получалась роковая вставка, в основное произведение, не слишком органичная. Саксофонист это почувствовал и стал возвращать мелодию в лоно джаза, усиленно вдувая воздух в мундштук саксофона. Гитарист уступил, композиция закончилась, можно перевести дух. Еще парочка композиций, и заметно подуставший саксофонист объявил антракт.

В антракте продолжилась морока с настройкой... Кто, вы думаете, индифферентно взирал на битву музыканта и электроники? Конечно, клубный ответственный за аппаратуру. Подвигал что-то секунд пять на экране айпада, и все! Пыхтите, ребята сами! И углубился в свой смартфон.

Саксофонист насадил микрофон в раструб саксофона поглубже, походил туда-сюда и начал второе отделение.

Снова мутная композиция и музыкальное "слово" передается синтезатору.

Тот явно, в буквальном смысле, не вчера родился! Из синтезатора поперла "музыка сфер"! Я помню в 70-80-х, когда появились синтезаторы, они звучали вот так, очень "синтезаторно". Булькающе-протяжный звук, как на сквозняке стеклянную трубу шерстью изнутри трут. Этот звук хорошо подходил для озвучки космической фантастики 70-х годов. За "тайной третьей планеты", например, летали под такую музыку. Появившийся позже Space наполнил электронику новым звучанием и такой "космо-звук" перешел, как я ошибочно думал, в модернистские спецпроекты. Ан нет!

Инородное звучание на кое-как настроенной аппаратуре (местный мастер, помните, саморастворился) - что может быть более оригинальным? Клавишник старался, играл быстро! Так быстро, как умел и как его заставлял ритм барабанщика. Ракета, можно сказать, пробиралась через космос... И снова саксофонисту пришлось бороться за джазовую идею - саксофон взревел в два голоса, возвращая "улетающий" синтезатор в лоно джаза. Однако выяснилось, что сил, т.е. воздуха в легких, уже не хватает! Несколько нот - и пауза, снова дунет, пробежит октаву - и подышать...

Гитарист не ждет, рубит спокойно рок по нотам, даже ногой не притопывает! На синтезаторе готов локтями бить по клавишам - не получается громко, чтоб эти усилители разорвало! А барабанщик молодец, пытается колотить в ритм с задыхающимся саксофоном. Когда битва звуков закончилась, саксофонист, стирая пот со лба, объявил следующий номер:

- А эта песня готова для записи. Почти. Ведь правда, ребята, готова? - это к своей команде.

Чем готовая песня отличается от полуфабриката, я не понял. Тихонько смотрю на зрителей. Публика - добрая! На лицах написаны поддержка и доброжелательная попытка понять! На фоне всеобщей неподвижности - ритм не улавливал не я один - выделялась одна совсем не молодая женщина. Она энергично качала головой, притопывала, губами шевелила и влюбленно смотрела на сцену. А там - битва "саксофон против всех".

Гитарист, явно студийной закалки, стоит неподвижно и рубит рок. В смысле, что, если по нотам - это джаз, но по подаче - точно рок. Слышали в плохих кинотеатрах, как голуби летают, будто птеродактили, а окошко спаленки красавица закрывает со звуком банковского сейфа? Это звукооператор так "усилок подкрутил". В джаз-клубе Джанго ситуация была та же: гитара - номер один и глушит всех роком, астронавт на синтезаторе - чуть тише, а саксофон - как получится. Бедняга музыкант пихал "глухой" микрофон в саксофон, топтал педаль, но звук слабел...

Несомненно, отличная джаз-рок идея превращалась в рок с саксофоном на подпевках.

Объявление заключительной песни вызвало бурный восторг только у немолодой дамы - видимо, автор, композитор из Орегона, ее личный знакомый. Остальные зрители уже давно поняли, что присутствуют на шоу под названием "экспромт на четырех инструментах" - что играют, понять нельзя, даже все труднее понимать, не одна ли и та же песенка звучит... Но играют ребята искренне, стараются, а это главное!

Окончательно измученный саксофонист выдавал не больше пяти нот за раз. К высоким нотам взбирался, как на Эверест. А на спуск уже не хватало воздуха - мелодия прерывисто съезжала резиной по стеклу.

Бутылочка на нашем столе закончилась, музыка угасла, в бурных аплодисментах я поучаствовал. Ведь напрягались ребята, силы и душу вкладывали!

На вопрос саксофониста "Вы почувствовали!!??" - "Мы почувствовали!", был искренний ответ зала. И кто-то потянулся к бокалу - запить впечатления, кто-то к портмоне - заплатить, кто-то - на выход... И все - с облегчением!

В самом деле, неплохо все было!