Аннотация: Рискнувший не всегда получает шампанское. Иногда и пулю в лоб.
Юрий Вальтер
ОПАСНЫЕ ДЕЦИБЕЛЫ
Вот есть такие выражения: "как гром среди ясного неба", "как снег на голову", "как мешком из-за угла". Не зря они в народе устоялись. Бывают в нашей жизни неожиданности, ох, бывают.
Сидел себе Андрей Карпов на диване, никого не трогал, мирно смотрел какую-то лабуду по телевизору. И вот, в момент очередной рекламной вставки, когда телевизор вдруг заорал, как резаный, подскочив сразу на десяток децибел, Андрея и ударило мешком из-за угла. "Какого черта!? - подумал он. - Я звук не добавлял, чего ты разорался?" Надо заметить, что Андрей был человеком обстоятельным, упорядоченным, старался всегда держать ситуацию под контролем. "Кто там балуется без моего ведома?" - раздраженно подумал Андрей. Кроме обстоятельности он славился еще рассудительностью, обладал аналитическим складом ума, любил, что называется, докапываться до самой сути. Это весьма помогало ему в работе.
А вообще, говоря чуть подробнее о нашем герое, отметим, что Андрей был молод, умен, недурен собой, изрядно образован и воспитан - редко в ком нынче собирается столько достоинств кряду. Вредным привычкам не потакал, но и анахоретом не был, мог поддержать приличную компанию. Пока холостовал, обжегшись на первой, институтской любви, однако кое-какие перспективы на этом фронте уже начинали маячить. Приятельствовал Андрей со многими, но в друзьях имел одного человека - одноклассника Максима, с коим и проводил в основном свой досуг. Трудился наш герой юристом в небольшом агентстве недвижимости, был на хорошем счету у начальства и сослуживцев, но серьезными доходами похвастаться не мог. Ездил на старенькой "японке", откладывая на новую. Максим, в отличие от нашего героя, был более склонен к точным наукам и технике, работал где-то компьютерщиком: не то сисадмином, не то IT-технологом, - в общем, хакером, как говорил Андрей. Зарабатывал он существенно больше, имел шикарную квартиру в центре, навороченный внедорожник, модный прикид. Но внешне уступал другу: был невысок, рыхловат, склонен к полноте. Хотя при этом значительно превосходил рассудительного, замкнутого Андрея своей подвижностью, эмоциональностью, открытостью вовне. Однако тоже ходил в холостяках, поскольку имел неудачный опыт в этой области человеческих отношений.
Но вернемся к нашим баранам. (У французов это звучит изящнее, в рифму, как и должен звучать всякий уважающий себя афоризм: "revenons à nos moutons".) Ситуация со скачком уровня громкости явно требовала анализа и оценки. "А чего я раньше не обращал на это внимания? - мимоходом подумал Андрей, но не стал напрягаться в эту сторону. - С оргвыводами спешить не будем, однако разобраться с этим самоуправством надо!"
Во всяком исследовании первым этапом является сбор и накопление первичной информации. Андрей вперился в экран и буквально через час окончательно убедился, что каждый раз, при включении блока рекламы, телевизор начинает орать значительно громче. Теперь накопленную информацию предстояло осмыслить. С этим оказалось не так просто. "Ведь я же не прикасаюсь к пульту, - размышлял Андрей, - как же он получает команду добавить громкость?" Понапрягав некоторое время мозги и не придя ни к какому результату, Андрей решил подключить "тяжелую артиллерию" в лице друга Максима. "Он компьютерщик, ему и карты в руки", - подумал Андрей.
Максим не заставил себя ждать, тем более, дело происходило вечером, оба были свободны. Прихватив пару полторашек пива ("для смазки мозгов", как выразился Максим), он заявился в скромное жилище Андрея и стал вникать в проблему. Усевшись перед ящиком, друзья, попивая пивко, старательно следили за колебаниями звука.
- Да, все так, - сказал, наконец, Максим. - Я тоже замечал это и раньше, но как-то не придавал значения.
- Я тоже не придавал, - сказал Андрей, - а нынче он совсем уж по-зверски зарычал.
- Давай рассуждать логически! - призвал Максим.
- Давай, - согласился Андрей.
- Мы пульт не трогали?
- Нет.
- Значит, громкость добавляет кто-то другой.
- Ага. "Чужой" из космоса, - схохмил Андрей.
- Чужой, но не из космоса. Он сидит на грешной земле и портит нам кровь. Где он сидит? Нужно вычислить его логово и надавать по башке.
- Давай вычислять, - опять согласился Андрей. - Какие будут соображения?
- На заводе-изготовителе? Сомнительно. Как они узнают сетку вещания и время врубания рекламы? Никак.
- Никак, - поддакнул Андрей.
- Тогда виновник наших бед - сам телеканал. Именно они составляют сетку вещания и осуществляют непосредственно вещание. А рекламщики им за это жирно отстегивают.
- Похоже на то. Вспомни Влада Листьева! Его зачистили именно за попытку убрать рекламу с канала.
- Вот-вот. Но мы же не посягаем на рекламу. Наша цель - убавить децибелы. Они ведь не только нас достают. Многих. Да всех. А много людей это сила. И деньги. А значит - возможности.
- Хорошо. Представим картину: заявляемся мы с тобой (интересно, кто нас туда пустит?) к Константину Ёпрсту и говорим: "Костя, прикрути чуток пимпочку!" Костя спрашивает: "А сколько вы мне за это дадите? Рекламщики мне хорошо заносят. Да и то остается только на небольшой кусок масла к бутерброду, потому что я заношу в Комитет по телевидению и радиовещанию, а те еще выше заносят. Вы что же, ребятки, хотите посягнуть на устои? А ничего у вас не треснет?" И что ты Косте возразишь на эти его резоны? Это с каких бабулек ты собрался встречный транш насобирать? С какого такого народа?
Андрей почесал затылок и задумчиво провозгласил:
- Тут и возразить нечего. Устои мы расшатывать не будем. Это не наш путь. Мы не Че Гевары какие-нибудь и не Фидели.
- Давай тогда дальше думать. Куда нам спешить?
Друзья погрузились в поглощение пива и табака, изредка косо поглядывая на вражину-телевизор. Наконец, Андрей торжественно изрек:
- А скажи мне, друг Горацио, зачем мы лезем своими тонкими шейками на бритву Оккама? "Entia non sunt multiplicanda sine necessitate" - не нужно множить сущности без необходимости. А мы множим. Какая нам разница, кто добавляет децибелы? Нам достаточно факта, что они добавляются. Вот с этим фактом и нужно бороться.
- Ишь ты, умник! Да любой медик тебе скажет, что бороться с фактом болезни - это лечить симптомы, а не болезнь. Нужно устранять именно первопричину недуга.
- Это демагогия, друг Горацио. Казуистика. Слава Богу, мы не медики. Зачем нам корешки? Обойдемся вершками.
- Не, ну так формально-то, можно обойтись и вершками. А как их сорвать?
- Нужно запустить встречное движение, уменьшающее громкость, установить некий фильтр.
- Легко сказать. А как?
- Рассуждаем логически. Мы же тут логически рассуждаем?
- Весьма, - глубокомысленно поддакнул Максим.
- Что такое телевизор? Это некое устройство, аппарат, имеющий определенные технические характеристики. Одна из них - увеличивать громкость во время рекламы. Конструктивно, изнутри мы тут ничего поделать не можем, ибо у нас нет доступа к заводам-изготовителям. Значит, нужно воздействовать снаружи, через внешнее устройство.
- Так-так, интересно. Становится горячее.
- Внешнее устройство, приставка. Мы присоединяем ее к телевизору, она, как цепной пес, сидит на страже, и как только громкость возрастает - забирает излишки ее на себя, помещает их в некий буфер или вообще безвозвратно удаляет. Это устройство можно продавать в магазинах, люди с удовольствием купят, поскольку устали уже от бесконечного ора.
- Друже, ты гений! - воскликнул Максим. - Ты нашел принципиальное решение проблемы, технические детали его воплощения - уже дело десятое.
- Мы нашли, - скромно поправил Андрей. - Мозговой штурм - дело коллективное. Да и потом - кто принес смазку для мозгов?
- Согласен. Давай теперь над техническим воплощением подумаем. Откуда возьмется эта приставка?
- Мы организуем ее производство и сбыт.
- Эк куда хватил! Чьими же силами?
- Возьмем кредит в банке, наймем людей, арендуем помещение. В конце концов, у нас тут капитализм на дворе - или где? Вот и посмотрим, чего мы стоим на самом деле.
- Ой, брат, страшно. Никогда у рук не держал. Это же придется работу бросать! А ну как разоримся?
- Есть такая опасность. Вот и проверим себя в деле. Куча предпринимателей чего-то строят и мастерят. Чем мы хуже?
- Что ж? Давай пробовать, - раздумчиво сказал Максим. И добавил с кислой ухмылкой: - Вот к чему приводит неумеренное потребление пива на голодный желудок! Кабы знал, не приносил бы вовсе.
Дальнейшие события развивались не слишком быстро, но понемногу дело двигалось. Андрей оказался способным переговорщиком, легко находил общий язык с юристами, финансистами, муниципальными чиновниками, представителями разрешающих и контролирующих органов. Максим успешно копался "внизу", общался с компьютерщиками, строителями, техперсоналом. С прежней работой и впрямь пришлось расстаться, а доходы только маячили на горизонте. Друзья сильно ужались, питались скромно, понемногу спускали Максимовы накопления и материальные ценности. О новой машине Андрею пришлось забыть. Максим продал свою квартиру, ездил на скромной, подержанной "корейке". Друзья фактически не вылезали из своей мастерской, дневали и ночевали на работе, старались вникать во все мелочи. Сердечная привязанность Андрея тоже не нашла продолжения: какой даме понравится нищий, вечно пропадающий на работе энтузиаст? Впрочем, Андрей об этом не особо горевал.
Прошло примерно полгода. И вот в один прекрасный день инженер принес им опытный образец приставки. Андрей взял его трясущимися руками, покрутил, передал Максиму. Тот от волнения чуть не выронил прибор на пол. Получилась небольшая пластиковая штуковина, габаритами с коробку от заварочного чайника, присоединялась к сети и USB-разъему телевизора, пристраивалась рядом с ним на тумбочке или подставке. Энергии потребляла немного. Стоила слегка дороже трех тысяч, и сколько ни бился Андрей с экономистами, требуя сбросить цену, ничего не выходило. Этому мешал ряд дорогих, импортных комплектующих, аналогов которым наша промышленность делать еще не научилась. Как всегда.
Испытания прошли успешно. Приставка победоносно вырубала громкость на блоке рекламы, причем на всех типах цифровых телевизоров, не требуя дополнительной подстройки. На этом особенно настаивал Андрей в своих дебатах с конструкторами. По счастью, те с задачей справились. На аналоговые телевизоры приставка не была рассчитана, впрочем, их эпоха уже заканчивалась.
Тут встала проблема сбыта. Друзья растолкали прибор по небольшим частным магазинчикам электробытового оборудования, дали скромную рекламу в СМИ, но эффекта не последовало. Андрей сунулся было в несколько рекламных компаний, но те загнули такую цену за услуги, что мама не горюй. Тогда он развесился в интернете, социальных сетях, натряхнулся на странички к нескольким раскрученным блогерам, нанял студентиков, которые заклеили листовками столбы и деревья в центре города. И дело понемногу пошло. Однажды их бухгалтер, солидная, внушительная дама с манерами английской аристократки (почему-то большинство бухгалтерш именно так себя преподносят, видимо, "noblesse oblige" - положение обязывает) пригласила друзей в кабинет, предложила расписаться в ведомости и вручила каждому по небольшой сумме наличными. Вот оно, свершилось! Первые, честно заработанные деньги! Ура! Друзья радостно обнялись и направились в кабак. Славно посидели, вспоминая все перипетии полного хлопот и неурядиц пути, поностальгировали о прежних, беззаботных временах. Максима, как человека более чувствительного, даже пробила хмельная слеза. Впрочем, денег как раз на одни посиделки и хватило. Но лиха беда начало!
Андрей расширил круг магазинчиков, провел повторную рекламную кампанию, опять напряг студентиков. Заработало сарафанное радио. Через три-четыре месяца после первого заработка друзья уже получали вполне приличные деньги. Предприятие пошло в рост. Скоро число сотрудников перевалило за семьдесят, в пяти цехах круглосуточно крутились конвейеры, выплевывая приставки, как горячие пирожки. Появилось даже некое подобие заводоуправления, с клерками в белых рубашках и строгих костюмах, собственный рекламный агент. Фирма "TV Sonor" уверенно заняла свою нишу на рынке, благо - конкуренции никакой. (Максим предлагал словечко "Antisonor", что больше соответствовало действительности, однако Андрей не согласился: звучит отпугивающе.) Друзья работали честно, не мышковали, у налоговой инспекции к ним претензий не было. Конечно, приходилось по мелочи отстегивать пожарным и санитарным инспекторам, но тут уж никуда не денешься: все так делали. В нашем благословенном отечестве, видимо, по-другому нельзя. Издержки производства.
И вот настал день, когда годовой оборот предприятия перевалил за миллион. Опаньки! Так мы, дружок, теперь миллионеры! Миллионщики. Вот тебе и приставочка! Оба обзавелись квартирами в модном пентхаусе, присмотрели себе по шикарному джипу с личными водителями, сиречь охранниками, стали одеваться в фирмý. Бывшая возлюбленная тут же вспомнила про Андрея да и Максим неожиданно обзавелся трепетными воздыхательницами, но оба проявили твердость. Пошла совсем другая жизнь. Их начали приглашать в администрацию, многочисленные добровольные общества, фонды поддержки того-сего. Приходилось раскошеливаться. А куда деваться? Назвался груздем - полезай в кузов! Жить стало лучше, жить стало веселей, как метко заметил в свое время отец всех народов и первый друг железнодорожников. Досуга тоже стало несравненно больше. Оба тщательно отбирали кадры, разгоняли сачков и лентяев, не жалели денег на оклады и премиальные для сотрудников. Машина заработала как бы сама собой - верный признак успешного управления.
Ниоткуда, казалось бы, ничего не грозит. Но однажды (не хотелось бы, чтоб читатель воспринял это как банальный повтор художественного приема про пыльный мешок, но так и было) к Андрею подошел рекламный агент, вызвал на приватный разговор и поведал следующее. По его данным в солидных рекламных кругах зреет недовольство триумфальным шествием "TV Sonor" по рынку бытовой техники, уровнем доходов, перспективами. По существу, банальная зависть.
Андрей помотал головой (как бы стряхивая пыль от мешка) и спросил:
- А ты не преувеличиваешь опасность? Сейчас не девяностые годы.
- Зря вы так легкомысленно к этому относитесь, Андрей Владимирович! Там народ серьезный и решительный, - ответил сотрудник, - от них всего можно ожидать.
Андрей призвал Максима, поделился информацией. Оба призадумались.
- Может, это фейк от засланного казачка? - высказал предположение Максим. - Чтоб мы занервничали, сбились с темпа, сбавили обороты?
- Да черт его знает! - ответил Андрей. - Я в интригах ни фига не понимаю. Может, фейк, а, может, и нет. Поди разберись!
Он пригласил к себе начальника службы безопасности, рассказал о визите рекламщика. Тот отнесся к информации крайне серьезно. Это был опытный, боевой служака, с огромным опытом работы.
- Я наведу справки, - Андрей Владимирович, - заверил он. - Через пару-тройку дней доложу. А пока меры безопасности немедленно усилим.
Он прикрепил к обоим друзьям по джипу охраны и выставил ночной пост у дверей дома (Андрей с Максимом жили в одном подъезде, хоть на этом сэкономили), порекомендовал поменьше отсвечивать в городе и стараться не ходить поодиночке. Прошло некоторое время, и к Андрею на личный прием заявился невзрачный субъект с серой, незапоминающейся внешностью. Тему визита секретарю не указал, сказал, что по ходу обсуждения. Андрей его принял, ибо чувствовал, что что-то назревает.
Субъект представился сотрудником службы безопасности одной из рекламных фирм.
- Слушаю Вас, - сказал Андрей.
- Андрей Владимирович, дорогой, - проникновенно сказал субъект. - Я послан к вам не от своей фирмы, а как посредник от очень-очень серьезных людей, которые сидят гораздо выше, - тип указал пальцем на потолок. - Вы понимаете?
- Да чего ж тут не понять, - ответил Андрей. - Давайте по существу!
- А по существу докладываю Вам, что в определенных кругах, - тип опять кивнул на потолок, - есть мнение, что Вы широко шагаете. Вторглись на чужую территорию, недобросовестно конкурируете...
- Какая чужая территория!? - возопил Андрей. - Наша приставка - уникальный продукт. Ноу-хау. Такой никогда не было и не будет. Передайте своим хозяевам, чтоб катились к черту!
- Зря Вы так, Андрей Владимирович, не пожалеть бы потом...
- Вы мне угрожаете?
- Что Вы, что Вы? Какие угрозы? Пожелание. Дружеское пожелание. Подумайте, посоветуйтесь с партнером. Я Вам еще позвоню.
- Пошел вон! - рявкнул Андрей.
Тип выкатился из кабинета. Андрей немедленно побежал к Максиму, передал суть разговора с вражеским эмиссаром.
- А что, Андрей, может, и вправду чуть ужаться? - высказал предположение Максим. - Не дразнить гусей. Куда нам наши миллионы? Солить, что ли? Глядишь, тучу и пронесет.
- Побойся Бога, Макс! Мы никому не наступили на пятку. Наша ниша была свободна. С властями предержащими у нас полный контакт, ни у кого никаких претензий. Нас просто берут на испуг. А мы не из пугливых!
Андрей разволновался, глубоко задышал, ноздри его затрепетали.
- Слабаков растопчут. Мы не слабаки. Вспомни наши бессонные ночи, невзгоды, поиски комплектующих, напряг мозгов и шеи. Да у нас одних свидетельств об изобретениях - с добрую дюжину! И все это - псу под хвост?
- Боязно мне, Андрюша, - робко сказал Максим, - опасно становится. Такого раньше не было.
- А ты не дрейфь! Они этого и добиваются. Но не добьются. Не на тех напали! - запальчиво воскликнул Андрей. - Прорвемся, Макс! Дорогу осилит идущий.
Через несколько дней неприятный тип перезвонил Андрею, поинтересовался итогом размышлений. Андрей обматерил его и бросил трубку.
А зря. Пыльный мешок никуда не делся, просто на этот раз он замаскировался под телефонный звонок, который разбудил Андрея посредь ночи, прервав благостный сон. Звонил начальник службы безопасности с коротким сообщением: "Горим!" (Кстати, не так давно он доложил шефу, что их рекламный агент вполне чист: никаких связей со злокозненными рекламными агентствами не имеет, языком лишнего не болтает, с работы ничего не носит, - короче, казачок оказался "натуральным станишником", никем не засланным. Но это к слову.)
- Как горим? В каком смысле? - не врубился спросонья Андрей.
- Пятый цех горит. Я уже здесь. Захватите Максима Петровича - и сюда. Машина у подъезда.
Через пятнадцать минут друзья были на месте. По счастью, горел недавно приобретенный отдельно стоящий цех, еще не до конца включенный в технологическую цепочку. Горел основательно. К приезду наших друзей гореть там фактически было уже нечему.
- Вот говорил я тебе: нужно ужаться, - как-то обреченно произнес Максим, размазывая по лицу сажу, которая хлопьями падала вокруг.
- Не дождутся! - коротко и зло сказал Андрей.
В отсветах пламени его глаза светились, как у собаки Баскервилей, желваки на скулах ходили ходуном.
- Андрюша, послушай меня, - жалобно сказал Максим. - Ты же видишь: они специально подожгли самый безобидный цех. Это не пожар, это предупреждение. А подожгут основной корпус - что мы будем делать?
- Не подожгут, там сторожа, - решительно, но как-то не очень уверенно ответил Андрей.
- Отравят. Или просто вырубят. Подкупят. Не оставят они нас в покое. Лучше пожертвовать малым, чем лишиться всего.
- Что ты заладил? Мы же все обговорили. Будем стоять на своем. Не поддаваться, не прогибать спину. Поехали дальше спать. Тут больше делать нечего.
Но спанья, естественно, не получилось. Забившись на кухню к Андрею, горе-предприниматели проспорили весь остаток ночи. Андрей предлагал не обращать внимания на провокации и развиваться дальше. Максим выступал за то, что нужно отреагировать, демонстративно сократить объемы производства, выйти из пресловутого миллиона. "И тогда от нас отстанут, - говорил он, - им миллион покоя не дает".
Прямо со следующего дня Андрей развил бурную деятельность. Он кинулся сам и ориентировал сотрудников на поиски помещения для нового цеха, но на этот раз не отдельно стоящего, а в составе технопарка, чтоб в перспективе вырасти в целый корпус из пяти-шести цехов. Максим поневоле тоже включился в эту работу, но без энтузиазма, как из-под палки, при этом постоянно ныл и брюзжал. Андрей, как мог, урезонивал и приободрял друга.
Пожарно-техническая экспертиза в качестве причины пожара однозначно указала поджог. "Кто бы сомневался", - хмыкнул Андрей.
К исходу третьего месяца искомое здание было найдено, документы оформлены, начали завозить оборудование. И тут раздался знакомый звонок.
- Андрей Владимирович, я смотрю, Вы не понимаете доброго отношения, - грустно сказала трубка.
- Я отличаю добро от зла, будьте уверены, - ответил Андрей. - И за причиненное зло вам придется платить.
- Платить обязательно придется. Всему свое время, - сказал собеседник и отключился.
Время оказалось небольшим. Вскоре после этого разговора, когда Андрей выходил из машины, на крыше расположенной неподалеку пятиэтажки раздался негромкий хлопок - и во лбу Андрея образовалась аккуратная черная дырка, а половина затылка вывалилась на асфальт.
Максим немедленно продал фирму, по дешевке сбагрил жилье и переехал в другой город. Береженого Бог бережет.