В начале 70-х, во времена разветвлённого социализма, когда рыба ещё не шарахалась по сторонам от своих мучителей-губителей, то есть от людей, меня отправили на каникулах в саратовскую лесную глушь. Деревня называлась (надеюсь, что её насмерть пото́м не переименовали) Хватовка. Что они там хватали, я толком не помню. Возможно креплёное вино в сельмаге, оно у них действительно шло нарасхват.
Дядя Гена в конце августа обычно на родном стекольном заводе брал отпуск, ведь начиналась охота на язя. Но язь этот водился в Волге, а Хватовка водилась от Волги аж за сто верст. И вот в один погожий денёк мы с дядей отправляемся на его мотоцикле на Волгу с ночёвкой.
Тряслись мы по дремучим лесам, по глубоким лужам. Заночевали в лесопосадке - я в коляске, а дядя на сырой земле. Предварительно закупили с ним по дороге какую-то бормотуху...
А с рассветом мы стояли на высоком правом берегу самой великой европейской реки и готовились спускаться по крутейшему яру. Зачем было тащить мотоцикл вниз на берег - я так и не понял. Легче было открутить от него три колеса, но дядя очень опасался за свой драгоценный мотоцикл, ведь их, если понадобится, и на руках угоняли.
Спуск по яру предстоял тяжёлый. Дядя мне поручил привязать какими-то гнилыми веревками сзади мотоцикла два неподъемных бревна и мы тронулись в путь. Уже набирали скорость свободного падения, как дядя Гена заподозрил мою халтуру. Он матерился на всю Саратовскую губернию. Оказывается я нас "в гроб её мать" хотел отправить...
На берегу древними рыбаками были сооружены крепкие сосновые мостки. А река перекатывалась себе по камешкам, по порогам в далёкий Каспий...
Это ведь я поехал с дядей порыбачить, а сам он вышел на промысел. В деревне Хватовке особо ухватить было нечего. Народ жил на подножном кормлении: грибы, рыба, зерно из колхоза. И эта наша рыбацкая шалость должна была прокормить дядю, тетю и всю их гурьбу аж до весны.
Ловил дядя Гена язя и больше ничего другого. Длинная удочка с катушкой, поплавок гусиное перо, а на крючке пареная горошина или пшеница. Прикормка завязанная в марле. Сачок...
Два мешка отборных язей мы закапывали в камнях - рыбнадзор за нами с лодок в бинокли периодически наблюдал.
Дядя был очень доволен, что операция прошла успешно. В лесу по дороге в Хватовку он угостил меня бормотухой местного розлива, сам выглотал пузырек и уснул.