У каждой интересной женщины есть своя улыбка, и Лидия Дин была поражена кратким, дразнящим проблеском своей собственной. Его отражение внезапно вспыхнуло на стекле, прикрывавшем плакат, когда она вошла в свой тесный офис на чердаке, затем исчезло. Возможно, ей это почти почудилось, и, конечно, не было причин улыбаться. Решив не показывать, как сильно ее расстроило интервью с Джастином, она плотно закрыла за собой дверь и стала размышлять о неминуемом крушении своей империи. И все же впервые за этот день, несмотря на легкую тревогу перед перспективой безработицы, она почувствовала, что ее настроение поднимается. Это было ироничное настроение, навеянное главным образом ее чувством смешного. Лидия никогда не переставала поражаться странному способу работы своего мозга, зловещим фразам, которые внезапно всплывали в ее мыслях. Империя? Крушение империи? Она просто столкнулась с потерей работы, которая ей не очень нравилась, хотя и позволяла совмещать карьеру в искусстве с приличным доходом.
Это была своего рода империя, размышляла она, глядя на карту древнего мира, висевшую у нее на стене. Ее территория простиралась от древней Греции до незапамятных времен, от равнин Индии до Геркулесовых столбов. Она путешествовала по нему от хеттов до Хаммурапи, исследовала его и могла читать на некоторых из его мертвых языков. Будучи студенткой, она копалась в здешних археологических памятниках, извлекала из суровой земли черепки керамики и даже пожертвовала своей зубной щеткой, чтобы отскрести их дочиста. И теперь, несмотря на ее новое умение отбиваться от выпадов министров культуры с политическими связями, которые едва могли произнести это слово по буквам, она пыталась, и, вероятно, потерпела неудачу, зарабатывать этим на жизнь.
С какой стати она была такой потакающей своим желаниям, такой интеллектуально ленивой, когда впервые вернулась в Англию, чтобы поступить в аспирантуру? Она упрекала себя, внутренний и критический диалог она вела все чаще и чаще. История искусств не была настоящим предметом, не таким, как юриспруденция, вычислительная техника или даже бизнес. Возможно, ей следовало сосредоточиться на археологии, подумала она, пока не всплыли неприятные воспоминания о грязных кемпингах, больной спине и влюбленных коллегах-копателях, от которых дурно пахло. Конечно, ей не следовало бросать исследования в изучала средневековое искусство, которое ей действительно нравилось. Деньги были еще не всем. Но ипотеку нужно было выплачивать каждый месяц. И сегодня было недвусмысленно дано понять, что аукционный дом вряд ли продолжит выплачивать ей солидную зарплату, пока рынок в ее отрасли остается таким унылым, таким невыгодным. Доклассическое искусство значило все до греков и римлян. От Древнего Египта до Вавилона, от Персеполя до Святой Земли, империя Лидии охватывала континенты и тысячелетия, и все же ей так и не удалось добиться таких продаж и комиссионных, которые были бы по силам даже самому малоизвестному художнику-импрессионисту .
“Боюсь, вы - или, скорее, ваша область - хммм- не слишком многообещающая”, - пробормотала глава департамента, просматривая свой скромный список предложений на предстоящий год. Как и многие англичане, Джастин говорила раздражающими оборотами, как будто мрачные новости лучше всего сообщать безлично. Она знала, что это была не только ее сфера деятельности; ее работодатели также винили ее. Ее наняли не просто для того, чтобы прочесать рынок и отобрать лучшее для своего аукционного дома, но и для того, чтобы найти и очаровать продавцов лучшими коллекциями и привлечь богатых клиентов. Она понимала, хотя никто из ее работодателей не был настолько неангличанином, чтобы сказать об этом, что ее молодость и внешность обеспечили ей эту работу. Но от нее также ожидали, что она создаст шумиху в своей области, которая принесет известность и прибыль, а здесь она с треском провалилась. Она могла предложить лишь несколько музейных распродаж, что означало низкие цены, одну частную коллекцию шумерских артефактов и еще одну из того, что вполне могло быть награблено из скифских могильных курганов, что предвещало неприятности.
“Ты не оправдываешь наших надежд, Лидия”, - заключил Джастин в той надменной манере, которая появилась у него с тех пор, как она отклонила его приглашение на интимный ужин. Сплетницы в дамской комнате говорили, что Джастин был хищным мужчиной. Лидия находила его жирным и не доверяла его рубашкам, неизменно в синюю клетку или полоску, с белыми воротничками и манжетами. Теперь она осторожно справлялась о здоровье его жены и детей.
Это была тревожная встреча, в результате которой у нее появилась четкая перспектива остаться без работы до конца года. Лидия подошла к своему столу и рассеянно, как обычно, погладила по голове египетскую кошку из мыльного камня, которую она купила в Каире, очевидную, но очаровательную подделку под Пятую династию, и сказала себе, что имеет право чувствовать себя несчастной. Ее карьера застопорилась. За окном в Лондоне моросил мелкий дождик, и скупой серый свет не соответствовал первым неуверенным бутонам нарциссов, которые она видела утром в парке. Итак, мрачно листая каталоги распродаж и стараясь не напомним, что до ее тридцатилетия оставалось всего несколько месяцев, и Лидия задумалась о смене карьеры. Вечерние занятия, возможно, получение еще одной степени в Открытом университете; возможно, она выберет экономику или юриспруденцию. Она не могла позволить себе вернуться в юридическую школу в Штатах, даже если бы захотела. Она не была готова вернуться ни домой, ни к матери, у которой с тех пор, как умер отец Лидии, катастрофически не хватало денег. И вообще, в Америке было слишком много юристов. Закон здесь был другой. Юристы зарабатывали деньги и, казалось, всегда были востребованы. А Дэвиду не было ни скучно, ни занудно, и он даже мог быть довольно забавным, рассказывая о своей работе патентного юриста. Она решительно отогнала свои мысли от этой темы. Их отношения были приятными, но в конечном счете недостаточными.
Дэвид был историей. Но затем ее карьеру постигла та же участь. Поэтому, когда позвонили из приемной и сообщили, что у них назначена встреча, она почувствовала слабый трепет надежды. Для ее коллег, занимающихся живописью, мебелью и ювелирными изделиями, походы были почти рутиной, их постоянно прерывали, чтобы взглянуть на какую-нибудь потрепанную семейную реликвию, предложенную кем-то с алчным блеском в глазах. Лидия почти никогда не заходила внутрь, а те немногие, что она видела, были явными подделками, сброшенными на какого-нибудь доверчивого британского солдата или матроса, находящегося в отпуске в Каире или Багдаде. Персонал на стойке регистрации обычно мог сказать это с первого взгляда, но предпочитал оставлять официальное заключение таким экспертам, как Лидия.
Она спустилась по лестнице в холл - высокого, подтянутого мужчину в твидовом загородном костюме и тяжелых башмаках проводили в приемную. На вид ему было чуть меньше сорока, но одевался он так, словно ему было ближе к шестидесяти. Посылка, которую он нес, аккуратно завернутая в коричневую бумагу и перевязанная бечевкой, была явно тяжелой, но не повлияла на то, что Лидия подозревала как военную походку. Галстук был из неизвестного тяжелого шелка. У него были короткие волосы, манеры приветливые, но резкие, и от него слабо пахло карболовым мылом - явное улучшение по сравнению с мускусным одеколоном Джастина. Он положил посылку на стол, улыбнулся ей с веселым огоньком в глазах, протянул руку и сказал: “Как поживаете? Меня зовут Мэннерс. Я только что унаследовал это от своего отца и хочу знать, стоит ли это продавать. ”
Лидия знала страну достаточно хорошо, чтобы распознать по его речи и одежде представителя обеспеченных слоев населения Англии, со старыми деньгами и старыми школами. Она пожала ему руку, представилась и открыла ящик стола, чтобы предложить ему нож или ножницы, но он осторожно развязывал бечевку. “Я думаю, это была семейная реликвия времен войны”, - сказал он. “Индия, Ближний Восток, что-то в этом роде. В основном там служил мой отец. Он был солдатом регулярной армии и последние тридцать лет ушел в отставку, чтобы тихо жить в Уилтшире. Эта скала была моим домом столько, сколько я себя помню ”.
Лидия почувствовала, как напряглись мышцы ее лица, когда оберточная бумага была развернута и появился деревянный футляр, в три или четыре раза толще обычной рамки для фотографий, чтобы показать то, что потрясло ее. Это было красиво. Другого слова для этого не было. Когда бы и где бы это ни делалось, на прошлой неделе на чердаке какого-нибудь фальсификатора или тысячелетия назад, это сочетание форм, цветов и текстур поражало ее с ощутимой силой. Намеренно подавляя прилив удивления, она закрыла глаза, замораживая свое возбуждение холодным чувством профессионального долга. Она не должна делать поспешных выводов, но обычный список культуры, периода, местоположения и стиля здесь ей не очень поможет. На ум пришел один вероятный кандидат, и она решительно подавила эту мысль. Помни о правилах, Лидия; это должен был быть логический процесс. Возможно, это горы Агарь в Сахаре, подумала она, или часть фриза одной из скальных церквей Каппадокии. Она пыталась вспомнить то немногое, что знала о наскальных рисунках Эфиопии и Зимбабве, но Африка казалась неправильной. И это, конечно, было не из Австралии. Возможно, это был йеменец или, возможно, индиец из пещер Декана. Но этот зверь был слишком свиреп для любой индуистской культуры. Челюсть была слишком мощной, а рога изогнуты как наступательное, а не оборонительное оружие. Это был не просто вид быка, сказала она себе, снова открывая глаза и сосредотачиваясь на мощи этой массивной шеи, смертоносном взмахе рога. Это была сущность зверя. Мимолетно всплыл образ праздника в Испании, корриды в честь праздника Святого Исидро в Мадриде, гарцующих лошадей и такого же быка, как этот, и крови на ринге.
Но даже когда она пыталась привести в порядок свои мысли, ее охватывало что-то вроде возмущения. Это было осквернение того, что раньше было гораздо большей картиной, куском скалы площадью чуть более квадратного фута и неравномерной толщины, который явно был высечен или извлечен ломом из поверхности скалы. Нечто чудесное было испорчено. Это была наихудшая добыча, жадно вырванная из окружения, как будто мародер разрушил древнюю церковь, чтобы украсть одну-единственную фреску. Она холодно посмотрела на свою покупательницу. Но Мэннерс не обратил внимания на ее реакцию. Он с гордостью продемонстрировал свою семейную реликвию, закрепленную на темной бархатной подкладке внутри толстой деревянной рамы, и отступил назад, с надеждой глядя на нее, словно ожидая одобрения.
Лидия глубоко вздохнула, раздумывая, как начать этот разговор. Она снова посмотрела вниз, на грубые, но в чем-то благородные очертания удлиненного рогатого животного, выполненного в выцветших красно-черных тонах, с какими-то другими каракулями на краю скалы, где остальная часть рисунка была отломана и испорчена, когда эту каменную плиту вырвали. Она должна была прикоснуться к нему, уверенная, что какая-то просветляющая сила потечет от камня к ее пальцам, объясняя его происхождение и могущество. Она не была уверена в том, что это было и откуда взялось, но все ее инстинкты подсказывали ей, что это настоящее. Как она вообще могла подумать о смене карьеры? Ни один юрист никогда не испытывал ничего подобного. Возможно, врачи испытывали это чувство ликования, когда спасали жизнь, или, возможно, учителя, когда ученица внезапно обретала новые знания. Она не чувствовала ничего подобного уже очень давно.
“У вас дома есть еще что-нибудь подобное, или это единственная вещь?” спросила она.
“Единственная”, - ответил он. “Она стояла на книжном шкафу в кабинете моего отца. Он никогда не упоминал об этом, за исключением того, что сказал, что это был сувенир с войны - с самой опасной части его войны. И что он сам сделал это дело. Единственное, что он еще когда-либо сказал, было моей матери, и он сказал ей, что знает, что ему по меньшей мере семнадцать тысяч лет. ”
“Вряд ли”, - вежливо ответила Лидия. Ее голос звучал почти нормально, поскольку мозг снова начал работать в привычном русле. “Если это из Северной Африки, то картины Агарь все еще писались всего несколько сотен лет назад. Каппадокийским работам, возможно, тысяча семьсот лет, но семнадцать тысяч лет предшествовали тому, что мы сейчас считаем цивилизацией, которая могла производить такого рода работы. Если это подлинник. ”
На задней стенке футляра имелись поворотные латунные рычаги. Она отодвинула их в сторону, чтобы вынуть стекло, и с резким “Позвольте мне” ее посетитель снял большой и не совсем плоский кусок камня с бархата. Она достала из ящика стола увеличительное стекло и направила луч прожектора на край скалы, изучая то, что казалось длинным выжженным следом вдоль скалы. Возможно, горение от какого-то термического удара, который высвободил его? Семнадцать тысяч лет, подумала она. Был один очевидный кандидат, слишком очевидный, чтобы быть возможным.
“Ваш отец вообще служил во Франции или Испании?” - тихо спросила она, ее мозг работал быстрее, но желудок скрутило при мысли о Ласко или Альтамире. Никто и никогда не смог бы так поступить с Ласко. Французы вернули бы гильотину любому, кто попытался бы это сделать. Так и должно быть. Она даже вызвалась бы заточить лезвие.
“Да. На самом деле он был во Франции. Недолго. Но в 1944 году, примерно во время вторжения ”. Она внезапно уловила более резкие нотки в его голосе и сосредоточенность, когда он посмотрел на нее.
“Может быть, Перигор? Регион Дордонь?” Через увеличительное стекло линии быка выглядели грубыми и решительными. Глина, подумала она. Не пальцем, а фигурным наконечником из тонированной глины, используемым в качестве карандаша. Мышцам шеи придавал силу более тонкий слой пятнистого цвета. Как это можно было сделать? Она сжала руку в кулак и поднесла его ко рту, вспоминая какую-то давнюю лекцию. Да, это, должно быть, пример техники выдувания. Такой эффект мог бы произвести всплеск краски изо рта художника, наполовину выплюнутый и наполовину распыленный через полусжатый кулак. Камень должен был быть известняком. Она не была экспертом по древнейшим наскальным рисункам доисторического человека, но знала, что быки в Ласко были в десять, даже в двадцать раз больше этого. И она была уверена, что такую картину, как эта, никогда не находили за пределами ее пещеры, и ни в одном известном ей музее не было ничего подобного. Но если бы камень принадлежал культуре Ласко, он был бы бесценным и даже историческим. Непрошеная мысль пришла к ней о том, что это может быть тем предметом, который спасет ее карьеру. При правильном обращении, сказала она себе. Это также может вызвать скандал, который погубит ее.
“Да, я думаю, он был в районе Дордони”, - сказал Мэннерс. “Он участвовал в специальных операциях, во Французском сопротивлении и все такое. Я знаю, что летом 1944 года, примерно во время вторжения в День "Д", он был в Перигоре. Он получил французскую награду, Орден Почетного легиона . Но это ведь не по-французски, не так ли?”
“Я не знаю”, - автоматически ответила она, пытаясь выиграть время, поскольку волнение снова захлестнуло ее. “Я должна проверить. Если он происходит из одной из французских пещер, то ему может быть семнадцать тысяч лет или даже больше. Но это было бы примерно так же незаконно, как и любой другой артефакт. Мы никак не могли бы продать это, - сказала она, выпрямляясь и серьезно глядя на мужчину. Теперь в его глазах не было огонька, вообще никакого выражения, и это ее раздражало. “В любом случае, это не портативное искусство. Оно было вырезано из живой скалы, из картины гораздо большего размера. С художественной точки зрения и, вероятно, с юридической, это преступление ”.
Он молча смотрел на нее, слегка склонив голову набок, как будто собирался заговорить. Его уверенность в себе делала его довольно привлекательным мужчиной, подумала она. Она почувствовала, что краснеет, и он осторожно взял бечевку, которую вынул из свертка, смотал ее в небольшой моток, аккуратно завязал свободный конец и бросил на стол. Затем он аккуратно сложил оберточную бумагу, достал из-за отворота пиджака очень чистый носовой платок и вытер руки, прежде чем взять увеличительное стекло и внимательно осмотреть края скалы. У него были руки очень тонкой формы.
“Если ты сейчас выйдешь с ней, отнесешь домой и поставишь обратно на книжную полку, ни я, ни кто-либо другой ничего не сможет сделать”, - сказала она, задаваясь вопросом, правильный ли это аргумент для этого незнакомца. Последнее, чего она хотела, это чтобы он ушел со своим камнем. Но если он останется у нее, ей придется обратиться в соответствующие инстанции. Этот разговор с потенциальным клиентом внезапно стал очень сложным. “Я не думаю, что вам следует это делать. Не потому, что вы могли бы заработать на этом много денег, а потому, что я не думаю, что это было бы правильно”.
“Ну, это не моя вина. Я просто унаследовал эту чертову штуковину”, - сказал он, прищурившись, глядя на скалу. Он выпрямился, а затем посмотрел прямо на нее. “Я не это имел в виду. Это ни черта не значит. Я думаю, что это чудесно. Я всегда так думал, даже мальчиком. Раньше я смотрел на это в кабинете моего отца и отправлялся в поля, чтобы посмотреть на скот, удивляясь, почему это больше похоже на настоящие вещи, чем лютики и жимолости, которые я брал с собой в доильный сарай. ” Его голос затих, и он прочистил горло. “Как вы можете определить, настоящее ли это? Методом углеродного анализа?”
“Углеродный анализ работает только с органическими материалами, такими как ткань или растительность. Это камень”, - сказала она четким голосом. “Мне нужно было бы проконсультироваться с одним-двумя экспертами, отправить им фотографии, посмотреть, не подвергались ли вандализму какие-либо пещеры с картинами, подобными этой. Но я могу сказать вам, что такого рода работы не пользуются спросом, если я прав относительно их происхождения. Это не обычный предмет доклассического искусства, это предыстория с самого рассвета первобытного человека. Правительства относятся к такого рода вещам очень серьезно ”. Он вообще никак не реагировал. Возможно, он не понимал ее возмущения.
“Представьте, если бы кто-нибудь попытался продать один из камней из Стоунхенджа”, - продолжила она, думая, что английская параллель может его взволновать. “Если бы ваш отец забрал это, даже если бы пещера обрушилась и это было извлечено из кучи обломков, тогда, я думаю, французское правительство захотело бы аннулировать ту медаль, которую ему вручили”. Он серьезно кивнул, но без особого понимания. На самом деле, он смотрел на нее оценивающим, мужским взглядом, что еще больше усложняло ситуацию. Ей пришлось бы говорить прямо. “Я понимаю, что вы привезли это сюда из добрых побуждений, надеясь, что это может стоить денег. Но я должен предупредить вас, что у вас могут возникнуть серьезные юридические проблемы, если вы попытаетесь продать это. Не неожиданная прибыль, сэр, но вполне возможно тюремное заключение. ”
“Итак, ничего подобного никогда не продается и никогда не выставляется на аукцион”, - сказал он. “Рынка нет, а значит, и ценности. У меня остался любопытный и крайне неприятный семейный сувенир, а также мысль о том, что мой отец, возможно, был немного негодяем. ”
“У вас остаются обязательства”, - сказала Лидия. “Я думаю, мы должны попытаться выяснить, реально ли это, и если да, то откуда именно это берется. В наскальной живописи может быть дыра, хотя я не знаю ни одной из них навскидку. В любом случае, этому, вероятно, место в музее. Иногда может взиматься плата за поиск, но в данном случае, который выглядит как результат акта вандализма, это может быть затруднительно. ”
Она снова посмотрела на него, обратив внимание на то, как изгиб челюсти и одного из рогов тщательно повторяют складки и углубления в скале, используя форму камня, чтобы придать зверю ощущение силы и мускулатуры. Там, где челюсть соединяется с шеей, художник внезапно размыл линию, как бы намекая на движение. Она не видела настоящую пещеру Ласко, только копию, которую построило французское правительство, когда дыхание слишком большого количества туристов угрожало повредить оригинал. Но она вспомнила этот трюк с размытой линией, чтобы намекнуть на движение, и то, как художники пытались следовать очертаниям камня, на котором они рисовали. Если это и была подделка, то на редкость изящная.
“Что ты предлагаешь мне сделать? Отвезти это домой в Уилтшир и поставить обратно на книжный шкаф?”
“Нет”, - твердо сказала Лидия. “Я настоятельно рекомендую вам оставить это у меня, и я дам вам расписку и спрошу одного или двух экспертов в этой области, откуда это могло взяться. Если ваш отец нашел его в 1944 году, то тогда было очень мало раскрашенных пещер. Ласко был найден только в 1940 году. Если он родом из этого региона или из испанских пещер в Альтамире, его достаточно быстро идентифицируют. Если нет, нам придется еще раз подумать о его происхождении. Но стиль говорит о Ласко, как и оценка вашего отца относительно их возраста. Но даже если бы это было сделано откуда-то совершенно из другого места, я не думаю, что вы смогли бы продать это, по крайней мере публично.”
“Сколько времени займут эти консультации?” спросил он. “И как долго вы хотели бы сохранить камень?”
“Я сфотографирую это в цифровом виде и отправлю по электронной почте двум или трем людям. Я должен что-нибудь услышать в течение дня или двух. На всякий случай я отправлю копии эксперту по рисункам Агари и проверю еще один или два возможных варианта. Я не эксперт по кроманьонцам, но я знаю людей, которые ими являются.”
“Кроманьонец, это тот, с низким толстым лбом, недостающее звено, ведущее к обезьянам?”
“Нет, абсолютно нет. У кроманьонца были череп и мозговая полость, мало чем отличающиеся от наших, и, создавая эти наскальные рисунки, он дал нам первую узнаваемую человеческую культуру. Он заменил - и мы не уверены, как именно - неандертальца, у которого действительно был низкий густой лоб. Но даже объем его мозга был таким же большим, как у нас, - даже больше, насколько я помню. Я даже не уверен, что мы знаем, могли ли эти два типа скрещиваться. ” Лидия внезапно осознала, что Мэннерс следит за одной из своих самых раздражающих привычек - накручивать прядь волос на один палец во время разговора. Она делала это только тогда, когда нервничала. Она опустила руку и быстро заговорила. “Вы хотите, чтобы я выдала вам квитанцию на это, или вы хотите забрать это с собой? Я бы все равно хотел это сфотографировать, если можно.”
Он небрежно откинулся назад, взгромоздившись на стол, и впервые открыто улыбнулся ей. Это была очень приятная улыбка, в ней не было лукавства. “Но если вы не можете продать это для меня, зачем вам понадобились все эти хлопоты? Почему бы просто не направить меня в музей и не сэкономить себе время?”
“Возможно, мне следует”, - сказала она и одарила в ответ своей самой холодной, профессиональной улыбкой. “Я полагаю, что, наткнувшись на это и подозревая, что это может быть, я чувствую себя довольно ответственной. Если его оторвали от стены пещеры, я думаю, мы должны попытаться вернуть его обратно. ”
“Чувствуете ли вы то же самое по поводу статуй из египетских храмов и возвращения мрамора Элджина Греции?” Его тон был скорее любопытным, чем агрессивным.
“На этот счет существует несколько жестких правил. Мрамор Элджин был куплен и вывезен в соответствии с правовыми нормами того времени, и в Британском музее о нем заботились лучше, чем в прошлом в Афинах. И это тот случай, когда политические вопросы, вероятно, перевесят любые художественные аргументы. Но если кто-то из моей профессии знает, что что-то было незаконно взято из гробницы, храма или пещеры, то у нас есть своего рода этический кодекс, который гласит, что мы этим не занимаемся и предупреждаем соответствующие органы. Законы против торговли крадеными товарами, безусловно, применимы к миру искусства, и здесь также есть моральные соображения, особенно в отношении чего-то подобного этому. - Она указала на камень.
“Все ли ваши коллеги здесь или в других аукционных домах заняли бы такую же позицию? Или это сугубо американская этика, связанная со страхом судебных исков?”
“Я, конечно, надеюсь, что мои коллеги придерживаются той же точки зрения по обе стороны Атлантики. Речь идет не о судебных исках, а о честных сделках ”, - решительно сказала она, внезапно задумавшись, не было ли все это какой-то проверкой, организованной ее руководством. “Итак, хотите получить эту квитанцию?”
“Да, пожалуйста”, - сказал он. “И я должен вернуться в город в пятницу. Если я приду около полудня, возможно, я смог бы пригласить вас на ланч?” Он снова улыбнулся. “Вы оказали нам неоценимую помощь, выходящую за рамки служебного долга”.
“Боюсь, по пятницам мы обычно довольно заняты”, - автоматически сказала она, доставая из ящика бланк квитанции и шариковую ручку и начиная заполнять его. “Но я обязательно увижу вас здесь в полдень. И если вы оставите номер телефона, я смогу сообщить вам, если ко мне поступит какая-то конкретная информация до этого”.
Лидия сделала дюжину цифровых фотографий камня, тщательно взвесила и измерила его, прежде чем попросить уборщика отнести его к ней в офис. Затем она отправила электронные письма и оцифрованные фотографии профессору Хорсту Фогельштерну в Кельн и в Национальный музей доистории в ле-Эйзи в Дордони, в самом сердце пещерного региона Франции. Он был основан Дени Пейрони, французским ученым, который первым обнаружил фриз с изображением лошадей в пещере Фонт-де-Гом, и с тех пор был главным центром изучения раннего человека. Она отметила электронное письмо музея, чтобы обратить внимание Клотильды Донье, куратора, известного своими энциклопедическими знаниями о Ласко и окружающих пещерах. Лидия знала ее только по репутации. Она слышала о Хорсте как об одном из ведущих специалистов по доисторическому искусству еще до того, как встретила его на приеме после его лекции в Институте Курто, когда она там училась. Из вежливости она отправила еще одно электронное письмо своему старому профессору в Эшмолеан в Оксфорде. Это была не его область, но она подумала, что ему может быть интересно. по крайней мере, он мог подтвердить, что это не африканское искусство. Она подумывала о том, чтобы отправить еще несколько электронных писем некоторым своим одноклассникам, которые все еще работали в этой области. Был скучный ирландец, ныне преподающий в Австралии, который интересовался наскальной живописью, и тот невыносимый калифорниец, который увлекся палеоархеологией. Нет, твердо решила она. Нет необходимости возобновлять эти старые связи. Она достала "Пещерных художников" Энн Сивекинг и "Зарю европейского искусства" Андре Леруа-Гурана, все больше увлекаясь, она читала, пока незадолго до десяти ее не нашел ночной сторож. Она снова поднялась по лестнице в свой маленький кабинет, просто чтобы еще раз взглянуть на него. Ночной сторож последовал за ней, довольно милый бывший военнослужащий с тщательно ухоженными длинными седыми усами.
“Мне отнести это для вас в кладовую, мисс?” спросил он. Затем посмотрел на него. “Это что-то особенное, не так ли?”
“Я думаю, что это так, мистер Вудли. Я думаю, это может быть что-то особенное”. Она улыбнулась ему, чувствуя себя комфортно с этим пожилым человеком.
“Забавно, как всегда можно отличить настоящую вещь от качественной”, - сказал он, поворачивая ее настольную лампу, чтобы лучше осветить ее. “Очень старая, не так ли?”
“Вероятно, им семнадцать тысяч лет, если мое предположение верно”.
“Боже мой. Забавно, что вы никогда не думали об искусстве до древних греков. Но это проходит мой тест, мисс ”.
“Что это, мистер Вудли?”
“Я понимаю это время от времени. В первую неделю, когда я получил эту работу, у нас был Рембрандт, и меня пробрала дрожь. Я никогда этого не забуду. Раньше я никогда особо не задумывался об искусстве. Полагаю, мало что видел. Но я понял это тогда, и я понял это с тем Эль Греко, который был у нас в прошлом году, и я понял это сейчас. ” Он покачал головой в торжественном восхищении. “Семнадцать тысяч лет. Заставляет задуматься. Я полагаю, именно это делает нас людьми - создавать произведения искусства просто ради их красоты ”.
Они молча смотрели на это вместе, ощущая силу и благородство давно умершего зверя и удивляясь разуму, глазам и рукам, которые превратили его в нечто более могущественное, чем жизнь. Эти рога могли убивать, эти бедра могли размножаться, эти ноги могли нападать. Мистер Вудли был прав, когда дрожал, подумала она. Меньше двух квадратных футов, но это был потрясающий зверь. Она испытывала чувство симпатического ужаса при мысли о том, что какие-то далекие предки выступили против этого с копьями, камнями и кремневыми топорами. Облагораживая быка, художник каким-то образом облагородил древних людей, которые охотились на него.
“Вы совершенно правы, мистер Вудли”, - тихо сказала Лидия, думая о том, какой глупой она была в то утро, подумав о том, чтобы отказаться от карьеры, которая могла подарить ей такие моменты, как этот. “Это то, что делает нас людьми”.
“Я позабочусь об этом для вас, мисс. Уберите это на ночь в кладовку. Вам лучше идти домой”.
Она поехала на метро домой, в маленькую квартирку в Фулхэме, думая о великой пещере Ласко, когда открывала дверь, и о том, насколько бы она предпочла плакат с быками Ласко на стене безвкусной гравюре Моне, которая сейчас приветствовала ее. Ей не очень нравилась ее квартира, учитывая, чего это ей стоило, но долг требовал, чтобы ее гостиная и кухня всегда содержались в порядке. Ее утренняя чашка из-под кофе и стакан из-под сока теперь стояли сухими на сушилке. Она включила радио, настроилась на обычный классический FM-канал и отложила их, пытаясь хотела узнать музыку, но это был какой-то типичный барочный камерный ансамбль, и она сдалась. Ее отцу было бы стыдно за нее, после всей музыки, которую он играл в ее детстве. В маленькой спальне был такой же беспорядок, как и в других опрятных комнатах, и она сложила колготки, джинсы, футболки и постельное белье в огромную кучу и отнесла их в общую стиральную машину в подвале переоборудованного старого дома. У нее было тридцать пять минут до того, как ей придется загружать их в сушилку. Время посмотреть телевизор? Поесть? В холодильнике были кетчуп, одна бутылка вина и две бутылки газированной воды, немного йогурта и сморщенный лимон. Ей придется начать планировать свою жизнь получше.
Лидия съела йогурт, сказала себе, что завтра может повесить одежду в сушилку, и легла спать. Не обращая внимания на лежащий у кровати экземпляр "хеттов", она заснула почти сразу. Последняя ее мысль была о странностях времени. Древнейшие наскальные рисунки в гроте Виллар были датированы легендарным доисторическим аббатом Брейлем примерно тридцатью тысячами лет. Углеродный анализ древесного угля, который использовали в пещере Ласко, показал, что великие картины были написаны семнадцать тысяч лет назад. Что означает пятнадцать тысяч лет до нашей эры, подумала она. Она так и не смогла научиться использовать этот политкорректный термин до н.э., до нашей эры. Итак, за пятнадцать тысяч лет до Ласко люди жили вокруг долины рек Везере и Дордонь, в пещерах охотились, рисовали и продолжали делать то, что всегда делали их предки. А затем произошел внезапный взрыв таланта и гениальности, который создал ошеломляющее достижение Ласко. Когда взрыв утих, люди отправились в следующий семнадцатитысячелетний поход к сегодняшнему дню. Человечество занялось сельским хозяйством, металлами, городами, кораблями и политикой; все начало меняться, когда жизнь, казалось, переключилась на более высокую передачу. Как видео, подумала Лидия, ускоренная перемотка вперед. Вместо до н.э. и н.э. вы могли бы назвать это Б.Л. и А.Л. До и после Ласко. До и после искусства.
Первый ответ на электронные письма Лидии пришел на следующее утро, когда она потягивала кофе за своим столом и делала подробные заметки о скале, примостившись на стуле рядом с собой. Помимо веса и размеров, цветов и форм, сказать было особо нечего. По крайней мере, это нельзя было выразить простыми словами. Бык был черного и темно-красного цветов с приглушенными оттенками красного и желтого для придания глубины. Там были какие-то другие линии, намеки на то, что рисунки продолжались за краем разрушенной скалы, но ничего из того, что она могла бы описать. И на краю скалы была линия из трех точек и, возможно, части четвертой, расположенных на равном расстоянии друг от друга, по достаточно прямой линии. Подобные узоры также были обнаружены в Ласко, но больше нигде, судя по ее поверхностным исследованиям предыдущего вечера. Но она не нашла никаких упоминаний о каких-либо повреждениях пещер в Ласко, никаких пробелов в рисунках, где камень Маннерс мог быть вырван.
Она откинулась на спинку стула, пытаясь оценить, отреагировала ли она на быка как на великолепный, но грубый рисунок, или она просто испытывала благоговейный трепет перед чем-то таким старым, когда зазвонил телефон, и она узнала голос Хорста. Он говорил по-английски так же точно и бегло, как и ее собственный, с едва заметным немецким акцентом, тепло спрашивал ее, как у нее дела, и звучал гораздо дружелюбнее, чем можно было бы объяснить за один вечер приятной болтовни на приеме. Вскоре стало ясно, что фотографии его взволновали.
Да, камень все еще был у нее, сказала она ему. Он лежал у нее на столе. Нет, она еще ничего не слышала о музее в Ле-Эйзи, но ей казалось возможным, что это из Ласко, хотя он и был таким маленьким. Нет, ее аукционный дом не намеревался выставлять это произведение на публичную продажу, а просто хотел установить, настоящее ли оно и откуда могло взяться.
“Я знаю, откуда это”, - сказал Хорст. “Это из Ласко, стиль и детали узнаваемы безошибочно. Но это другое. Это миниатюра, безусловно, самая маленькая из всех быков, которых я видел, и она не из какой-либо известной мне пещеры. Это может означать, что кто-то нашел новую пещеру с произведениями искусства в стиле Ласко. Но почему они были настолько глупы, что обратились в аукционный дом, если хотели заработать на этом немного денег? Они должны были знать, что вы не выставите это на открытую продажу. Кто этот человек, который принес это вам, знаете ли вы что-нибудь о нем?”
Она описала Манеры поведения, рассказала Хорсту о его отце и наследстве, а также о возможной связи с регионом Перигор в 1944 году и добавила: “Я не думаю, что он что-то смыслит в наскальных рисунках. Он был достаточно счастлив оставить экспонат на мое попечение, а мне - навести справки, чтобы отследить его. Он казался искренним и довольно невинным. Я не думаю, что он из тех, кто торгует награбленным. И если бы это было так, он вряд ли пришел бы к нам. Но я смогу расспросить его еще немного, когда увижу его - он снова придет в пятницу, чтобы узнать, что я выяснил ”.
“Если я приеду, ты представишь его мне?” Спросил Хорст. В трубке послышалось шуршание, когда он листал календарь. “Я могу перенести лекцию, отложить одного-двух студентов и прилететь в четверг как раз вовремя, чтобы пригласить вас на ужин. К тому времени мы должны получить подтверждение от les Eyzies, что это происходит из неизвестной пещеры.”
“У меня нет с собой дневника - я не уверена, что буду свободна в четверг”, - быстро сказала она. “Возможно, нам лучше подождать, пока мы не получим известий от les Eyzies”.
“Я не откажусь от возможности увидеть это произведение, и утро пятницы может стать моим последним шансом, если ваш таинственный мужчина снова решит забрать его с собой. Я перезвоню тебе снова после того, как получу известие от Клотильды из ле-Эйзи.”
В течение часа француженка была на линии, более официальная и гораздо более осторожная, чем Хорст. Нет, по фотографиям, которые она видела, она не могла быть уверена, что это работа Ласко, но она, безусловно, выглядела интересно. И нет, она не была взята ни с одного известного места. Многие пещеры были местами повреждены или размыты, но она не знала ни одного скального шрама, из которого могла бы взяться выставка Лидии. Затем она хотела знать, сообщила ли Лидия или ее компания кому-нибудь еще.
“Только Хорст Фогельштерн из Кельна и профессор Уиллоуби из Оксфорда”, - сказала Лидия. “Хорст позвонил мне сегодня утром и предположил, что это может быть из новой пещеры, еще не открытой или о которой ничего не известно. Он выглядит очень взволнованным. Он хочет прийти и посмотреть на скалу, прежде чем владелец вернется в пятницу.”
“Хорст и его теории”, - фыркнула Клотильда. “Он так честолюбив, что хочет совершить большой переворот и прославиться. Вы знаете, что он пытается убедить людей финансировать телесериал о доисторическом искусстве. Какую-нибудь теорию о неоткрытой пещере он мог бы опубликовать в газетах и журналах, а затем снять свое телешоу, написать бестселлер и разбогатеть. Хорст был очень хорошим исследователем, но он увлекся своими мечтами.”
“Звучит так, как будто вы хорошо его знаете”, - рискнула сказать Лидия, заинтригованная такой личной динамикой в отношениях между учеными.
“Слишком хорошо”, - отрезала Клотильда, а затем продолжила почти извиняющимся тоном, как будто Лидия была обязана что-то объяснить. “Он работал со мной здесь, в les Eyzies, два года, и мы были очень хорошими друзьями. Мы были очень счастливы. Потом это закончилось. Вы знаете, как это бывает ”.
Лидия предполагала, что знала. Или знала когда-то, но не очень давно. Дэвид был там почти год назад.
“Извините”, - сказала она. “Я понятия не имела. Послушайте, если это вас смущает, я могу сказать Хорсту, что передала все это в руки вашего музея”.
“Нет, вовсе нет. Все это было давно, и мы с Хорстом хорошие друзья и коллеги. Но я знаю, как сильно он стремится к успеху, произвести фурор. Поэтому у меня возникают сомнения, когда он делает поспешные выводы о новых пещерах. Мы не до конца исследовали все старые. Помните, даже в хорошо известных пещерах потребовалось много лет, чтобы нужные люди при правильном освещении увидели, что там были картины и резьба. Пещеры очень большие, Лидия. Знаете, в пещере в Руффиньяке есть собственная железнодорожная ветка, и только сорок лет назад люди впервые поняли, что под стенами и потолком, где туристы обычно вырезали граффити, есть наскальные рисунки ”. Она сделала паузу. “Но, Лидия, сейчас есть кое-что гораздо более важное”, - сказала она. “Ты не можешь позволить владельцу забрать это. Возможно, мы никогда больше этого не увидим и не услышим. Это французское национальное достояние, знаете ли, национальное достояние, как ваши коронные драгоценности в Лондонском Тауэре ”.
“Это не драгоценности моей короны. I’m American.”
“Хорошо, как ваша Конституция или дом Джорджа Вашингтона. Это древнейшая вещь, которая делает нас такими, какие мы есть. Это принадлежит Франции. Я полагаю, нам придется передать вам какой-нибудь юридический документ, чтобы заявить о своих правах.”
“Вы, кажется, почти уверены, что это подлинник и французский”, - пораженно сказала Лидия. “Я думаю, все это преждевременно. Владелец, кажется, вполне счастлив оставить его в моих руках, даже когда я сказал, что это мой долг - вернуть этот предмет туда, где ему место. ”
“Что ж, он может сказать это сейчас, но он может передумать. Мы должны поставить это на надлежащую основу. Я хочу приехать в Лондон на этой неделе, чтобы произвести визуальное опознание и подать заявление сотруднику по правовым вопросам нашего посольства. Мы проверяем это в Министерстве культуры в Париже и в Министерстве иностранных дел. Здесь, в музее, никто не знает этой процедуры. ”
“Я думаю, вам всем следует успокоиться”, - сказала Лидия. “Юридическая процедура и все это звучит так, как будто вы подозреваете преступление, но нынешний владелец, очевидно, действовал добросовестно. И если нельзя доказать, что это украденная собственность, я не уверен, что это соответствует закону. Но мне лучше проконсультироваться с нашим собственным юридическим отделом и посмотреть, что они скажут. Почему бы нам не поговорить еще раз позже сегодня или завтра, когда мы оба будем знать, какова правовая позиция?”
“Для меня это нормально”, - сказала Клотильда. “Я думаю, что это выходит за рамки только нас с вами. Юристы, правительственные чиновники и дипломаты уже начинают участвовать в этом. И тогда политики не смогут далеко отстать. Наш президент родом из этой части Франции и проявляет личный интерес к Ласко. Но вы правы, давайте подождем и посмотрим, что хотят сделать эти чиновники. А пока я хочу приехать завтра в Лондон, чтобы посмотреть на это произведение. Вряд ли я могу высказать кому-то серьезное мнение только по вашим фотографиям. Я могу вылететь ранним рейсом из Периге в Париж и быть в вашем офисе до обеда. Это будет нормально?”
Конечно, так оно и было. Но потом Лидии пришлось подумать о том, как объяснить этот внезапный международный инцидент, который она развязала, начальнику своего отдела, юридическому отделу и, возможно, одному-двум директорам. И все они мрачно осознавали бы, что вся эта суета и хлопоты не принесут аукционному дому ни малейшей финансовой выгоды. Десять минут общения с юридическим отделом убедили ее в том, что это может дорого обойтись компании. Никакой продажи и в помине не было, только смущение.
Она встала, а затем одернула себя. Так не пойдет. Ей придется мыслить позитивно. Что говорила Клотильда о том, что Хорст подозревал, что неоткрытая пещера может быть именно той передышкой, в которой он нуждался? Возможно, эта передышка пойдет на пользу ей и аукционному дому. В конце концов, именно она первой определила камень как возможный образец искусства Ласко. Отдел рекламы, безусловно, мог бы что-то с этим сделать. Она подняла трубку, чтобы позвонить им, но снова одернула себя. Она должна хотя бы позвонить Мэннерсу. Это была его скала. Она посмотрела на открытку, которую он ей оставил, с номером загородного телефона, но никто не ответил. Лондонский адрес - Кавалерийский клуб, и когда она позвонила, то узнала, что он майор Мэннерс, и его вызвали из бара. Судя по голосу, он был рад ее слышать.
“Это выглядит как настоящее”, - сказала она ему. “На этой неделе приедут два ведущих эксперта Европы, чтобы взглянуть на это на основе фотографий, которые я им отправила. Они оба думают, что это из эпохи Ласко. Один подозревает, что это происходит из неоткрытой пещеры. Другой думает, что это происходит из части известной пещеры, которая еще не была полностью исследована. Но я думаю, вы обнаружите, что французские власти полны решимости вернуть его, поскольку они убеждены, что оно происходит из одной из их пещер ”.
“Вы работали быстро, мисс Дин. Я очень благодарен вам и считаю себя обязанным вам за предложенный обед. Но когда вы сказали, что французы очень решительны, ваши слова прозвучали немного зловеще ”.
“Что ж, мистер Мэннерс, эксперты французского музея, естественно, сообщили об этом в Министерство культуры, которое рассматривает их правовую позицию. Они должны были бы доказать, что ваш камень был привезен из Франции, и хотя большинство экспертов, вероятно, согласились бы, что это так, в этом должны быть некоторые сомнения, поскольку они не могут указать пещеру, из которой он предположительно был извлечен. Затем они должны доказать, что она была вывезена из Франции в то время, когда это было бы противозаконно. И если ваш отец получил ее в 1944 году, тогда во Франции такого закона не было. И поскольку регион Дордонь в то время находился под военным контролем Германии, различные суды могут счесть сувенир вашего отца законной военной добычей или юридически собственностью британской армии. Наш собственный юридический отдел говорит, что это немного запутано. Это явно в ваших руках, и вы столь же явно невиновны. Это тот случай, когда владение является значительной частью закона ”.
“Нужен ли мне юрист?”
“Я думаю, вам может понадобиться юридическая консультация. Если вы хотите сохранить картину, вы обнаружите, что ведение такого рода дел может обойтись недешево. Но вам может понадобиться юрист, который сможет договориться об урегулировании, или наш аукционный дом может действовать от вашего имени. Если французы подсчитают расходы, они обнаружат, что неопределенный судебный иск намного дороже, чем выплата вам гонорара за поиск.”
“О какой сумме может идти речь?”
“Обсуждаемо. Но если французы убеждены, что это реально, и они хотят этого, их можно убедить предложить десять тысяч фунтов или около того. Возможно, даже больше ”.
“Если бы вы действовали от моего имени, каковы были бы ваши комиссионные?”
“Стандартная ставка составляет двадцать процентов. Но это будут комиссионные фирмы. Вы будете нанимать специалистов фирмы ”.
“Что, если бы я нанял кого-нибудь в частном порядке, чтобы он действовал от моего имени?”
“Все еще двадцать процентов. Я могу назвать вам имена нескольких хороших независимых агентов”.
“У меня есть один. Сделка заключена. Ты назначен моим агентом. Я очень рад, что он вернется к лягушкам, но чем больше их удастся заставить заплатить, тем лучше. А теперь вы действительно должны позволить мне угостить вас обедом.”
“Спасибо, но, вероятно, не на этой неделе, которая обещает быть довольно беспокойной. И я не мог просто снять шляпу своей компании и действовать от вашего имени в частном порядке. Так не работает. Теперь, как вы относитесь к публичности? Я думаю, это могло бы помочь. Сенсационная находка, герой британской войны, что-то в этом роде. Поскольку мы оба знаем, что хотим вернуть картину во Францию, то сейчас мы хотим поднять цену, и именно здесь на помощь приходит реклама ”.
“Я не против. Он в ваших очаровательных руках, мисс Дин. Но позаботьтесь для меня о дорогом старом камне и получите лучшую цену, какую только сможете. И я увижу вас в пятницу в двенадцать, и, возможно, ваших европейских экспертов тоже.”
Она позвонила уборщику, чтобы тот отнес камень в хранилище, заполнила квитанцию о сдаче на хранение, и там, где была указана ориентировочная стоимость, она жирно нацарапала “десять тысяч фунтов”. Она увидела, что это снято и подписано, а затем, чувствуя себя гораздо увереннее, чем в последние несколько недель, вошла в офис Джастина без стука, чтобы сообщить ему, что ей, возможно, удалось добиться рекламного успеха, которого он так ждал. Наконец, после напряженного получаса, проведенного с Джастином, юристом, менеджером по рекламе и двумя заинтересованными режиссерами, она оставила их, сказав уборщице, что они хотят вернуть камень обратно, чтобы они могли все на него посмотреть, а Лидия отправилась звонить художественному корреспонденту The Times .
В Клотильде Донье было пять футов роста, с добавлением трех дюймов великолепной копны каштановых волос, уложенных на макушке так небрежно, что стрижка, должно быть, была дорогой, и одета она была в тон. У нее были суетливые манеры, широкая улыбка, и, несмотря на некоторую зависть к ее одежде, Лидии она сразу понравилась.
“Я ожидала, что вы приведете французского посла, Иностранный легион и половину юристов Парижа”, - начала она, наливая кофе. Тон Лидии был дружелюбным и уверенным после комплиментов, которые она услышала от своих коллег этим утром. Один из режиссеров поднялся на чердак Лидии, чтобы поздравить ее с отличной рекламой, так что она чувствовала себя очень уверенно в своей работе.
“Я уверена, что они придут, если потребуется”, - засмеялась Клотильда и, порывшись в глубокой сумке Hermes, достала оттуда флакон и маленькую стеклянную баночку, запечатанную резинкой. “Для вас немного фуа-гра из Перигора и бутылка Монбазийака, чтобы запить его. Забудьте о ваших английских правилах оставлять сладкие вина до конца трапезы и пейте их слегка охлажденными с фуа-гра.”
Она села, достала из сумки тонкую папку с фотографиями и ксерокопиями, закурила “Мальборо", прежде чем Лидия успела объяснить о запрете курения, и сказала: "Ты знаешь, что я работала с Моникой Пейтраль, художницей, которая реконструировала все картины в Ласко?” Лидия покачала головой. Она знала точную копию оригинальной пещеры в натуральную величину, построенную для защиты оригинала от вредных микробов и углекислого газа, которые заносят и выдыхают бесконечные толпы посетителей.
“Я был техническим консультантом проекта по воссозданию Зала быков и Осевой галереи. Мы проделали хорошую работу, и половина приезжающих туристов понятия не имеют, что видят очень искусную копию. Но на самом деле это означает, что все в Ласко запечатлелось в моем мозгу. Я знаю это очень хорошо, и ваш бык - бык Ласко. Ваш ряд точек - это точки Ласко, из обычного рисунка Ласко. Этот камень, вероятно, принадлежит художникам Ласко. Я бы почти поклялся в этом - за исключением того, что бык такой маленький. Я понятия не имею, откуда это. Мы полностью обследовали эту пещеру. В нем нет неизведанных уголков, и я знаю, что ваш камень происходит не из пещеры Ласко. Так что это может быть копия, точно такая же, как те, что сделала Моник, или Хорст может быть прав, и она взята из пещеры, о которой мы не знаем. Это было бы революционно. Или это происходит из одной из нескольких близлежащих пещер, что было бы очень интересно нескольким ученым, но гораздо менее драматично. Если, конечно, ваша скала не была окружена похожими рисунками, и у нас нет совершенно новой пещерной галереи, о которой мы никогда не знали. Все это возможно, но сначала я должен это увидеть ”.
Лидия позвонила в отдел уборщиков, попросила принести картину, а тем временем вручила Клотильде номер "Таймс" за тот день . На первой странице был небольшой абзац, а затем гораздо большая статья на странице 3, рядом с одной из фотографий Лидии с быком и заголовком "ТАЙНА ФРАНЦУЗСКОГО ПЕЩЕРНОГО ШЕДЕВРА В БРИТАНИИ". В середине статьи была помещена чрезвычайно лестная фотография Лидии, сделанная отделом рекламы. Клотильда просмотрела статью, фотографии, снова пристально посмотрела на Лидию и ухмыльнулась, а потом позвонил уборщик и сказал, что камня у них нет. Его больше не отправляли в кладовую после того, как директора потребовали , чтобы его принесли им в зал заседаний накануне вечером.
“Кто за это расписался?” Раздраженно спросила Лидия.
“Это сделал мистер Джастин, мисс”, - последовал ответ. “Он просто держал его там, наверху, и прошлой ночью его сюда больше не вносили. Оно, должно быть, все еще у него”.
Она повесила трубку и позвонила Джастину, чья линия была занята. Она шла по коридору к его кабинету, внезапно осознав, что сталкивается с каким-то кризисом, а его обычно безупречно одетая секретарша выглядела растрепанной, пытаясь говорить по двум телефонам одновременно. Лидия заглянула в офис. Джастина там не было. Она вернулась и встала прямо перед секретаршей, которая одними губами произнесла “зал заседаний”.
Она поднялась по лестнице и увидела двух полицейских в форме, стоящих в коридоре. Двери зала заседаний были широко открыты, и она услышала громкие и сердитые голоса. Там было полно незнакомых ей людей, двух директоров аукционного дома, и на полу валялось множество бумаг. На столике эпохи регентства стояли бокалы для шампанского, на бесценном ковре валялась пара пустых бутылок, а запах вечеринки никто не потрудился убрать. Итак, прошлой ночью здесь было празднование, на которое ее не пригласили. Типичный Джастин, мрачно подумала она. Затем она увидела офицера безопасности фирмы, стоявшего над Джастином, который сидел за беспорядочным столом в георгианском стиле, обхватив голову руками. Он поднял глаза, когда она нерешительно остановилась в дверях.
“Это твой проклятый камень, Лидия”, - сказал он, перекрывая гвалт. “Он исчез. Исчез за одну ночь. Нас ограбили”.
“Что вы имеете в виду под ограблением?” спросила она во внезапно наступившей тишине. “Почему камень не положили обратно в хранилище?”
“Зал заседаний был заперт, кто-то взломал дверь. Твой чертов камень - единственное, что исчезло”, - сказал Джастин.
“Это еще не все. Здесь полиция, и ее будет еще больше”, - сказал директор по рекламе. “И у нас на телефоне половина Флит-стрит и Би-би-си, все хотят сделать свои версии этого”, - он опустил взгляд на Таймс, - “этого места, которое вы называете Сикстинской капеллой доисторического искусства”.
“Я это так не называла”, - огрызнулась Лидия. “Именно эту фразу использовал для описания Ласко великий французский историк аббат Брейль. Он был церковником. Я полагаю, мы бы назвали его аббатом.”
“Мне наплевать на аббатов. Меня действительно волнует тот факт, что корреспондент The Times Arts несколько обескуражен тем, что ему дали только половину статьи. Он только сегодня утром узнал, что покойный полковник Мэннерс, который был первоначальным владельцем этого куска скалы, был настолько высоко оценен в Париже, что нынешний президент Республики приехал две недели назад с частным визитом, просто чтобы присутствовать на его похоронах. Завтра это будет еще более масштабная история. Благодаря вам у нас на руках очень неприятный скандал ”.
“Во многих отношениях”, - огрызнулась Лидия, взбешенная этой попыткой переложить вину на нее. “У меня в кабинете сидит французский эксперт из их национального музея, который ждет возможности увидеть это произведение доисторического искусства. И я приглашаю выдающегося немецкого эксперта, который вот-вот прилетит, чтобы посмотреть на то, что я считаю самым важным и уникальным произведением искусства, найденным этим отделом на памяти живущих. Судя по признакам празднования в этом зале, вы, кажется, согласны со мной. И в разгар распития шампанского вы, джентльмены, похоже, потеряли самообладание ”.
“Не потерял”, - простонал Джастин, нервными руками разглаживая квитанцию из кладовой, на которой стояла его подпись и которая возлагала на него ответственность. “Ограблен”.
ГЛАВА 2
Долина Везере, приблизительно 15 000 лет до н.э.
По утрам всегда стоял туман, влажно висевший над быстрым ручьем и стекавший на известняковые скалы и горбатые холмы, образующие русло реки. Но даже когда солнце ранней весны разогнало туман, туман другого рода все еще оставался в долине в течение всего дня, сгущаясь по мере того, как солнце садилось каждый вечер, а костры подбрасывали все выше, чтобы не допустить ночной прохлады. Этот более стойкий туман был отмечен запахом, который отпугивал дичь и заставлял охотников начинать каждый день с долгого похода, чтобы добраться до мест, где можно было встретить стада северных оленей. Животные всегда знали, что дым означает огонь, а огонь означает опасность в лесу. Теперь они также узнали, что запах дыма сигнализирует о присутствии человека и что эта долина постоянно наполнена его присутствием.