Обнаженные и смертоносные: Блок Лоуренс в журналах мужских приключений (Библиотека мужских приключений)
Содержание Приемы торговли Голое и смертельное введение «Королева кораблей-клиперов» «Величайшая корабельная катастрофа в американской истории» «Она тебя не хочет!» «Круиз для 137 трупов» Его называли «Королем боли»» «Убийцы вокруг меня» «Обнаженные и смертоносные» «Просто шопинг в витринах» «Мальчишник» «Девочки-близнецы по вызову» «Великий Стамбульский золотой захват» «Привлекайте девчонок»
Оглавление
Крышка
Титульная страница
Авторские права
Содержание
Приемы торговли
Голое и смертельное введение
«Королева кораблей-клиперов»
«Величайшая корабельная катастрофа в американской истории»
«Она тебя не хочет!»
«Круиз для 137 трупов»
Они называли его «Королём боли»»
«Убийцы вокруг меня»
«Обнаженные и смертоносные»
“Просто шопинг в витринах”
«Мальчишник»
«Девочки-близнецы по вызову»
«Великий Стамбульский золотой захват»
«Привлекайте девчонок»
OceanofPDF.com
OceanofPDF.com
Книга «Новая текстура»
Copyright № 2023 ООО «Субтропик Продакшнс»
Истории и введение № 1958, 1961, 1962, 1963, 1967, 1968, 1974, 2023 Лоуренс Блок. Все права защищены.
Архивные материалы предоставлены Архивом Роберта Дейса.
Все права защищены.
Обложка: фрагмент из книги Брюса Минни «Привлеки девчонок».
Разработано Уяттом Дойлом
NewTexture.com
Твиттер: @NewTexture Instagram: @ThisIsNewTexture
MensAdventureLibrary.com MensPulpMags.com
Книготорговцы: Обнаженные и смертоносные и другие
Новые книги по текстурам можно приобрести в компании Ingram Book Co.
ISBN 978-1-943444-65-6
Первое издание электронной книги: май 2023 г.
Эта книга также доступна в роскошном расширенном твердом переплете с дополнительными материалами.
OceanofPDF.com
Мужские журналы о приключениях [MAMs]
Добросовестный издательский феномен, возникший в 1950-х годах и процветавший в 1970-е годы, образы и эстетика, заложенные мужскими приключенческими журналами (MAM), оказались настолько прочными и настолько полностью поглощены американским сознанием, что даже спустя десятилетия после их упадка MAM оставаться неоспоримой, хотя и невидимой, рукой, стоящей за ключевыми событиями и направлениями в сфере развлечений и массовой культуры.
Включив красочные, привлекательные обложки и захватывающие боевики и приключенческие романы из журналов о криминальном чтиве до Второй мировой войны, MAM добавили в эту смесь научно-популярные приключения и размыли грань между ними, часто заявляя о возмутительном, высокооктановая фантастика также была правдой, даже когда такие утверждения были неправдоподобными, нелепыми или явно ложными. Эта смесь быстро стала стандартом для жанра, и «факты» стали соседствовать с «криминальным чтивом».
Формула МАМ удачно включила в себя аспекты других популярных журналов, которые были адресованы читательской аудитории рабочего класса, на которую они ориентировались, в том числе пикантные «холостяцкие» журналы и журналы в стиле пин-ап, периодические издания о путешествиях и путешествиях, криминальные и детективные журналы, а также скандальные газеты о знаменитостях.
Формат был принят несколькими издателями, выпускавшими журналы разного качества. Всего под эту классификацию подходят более 160 различных периодических изданий. Некоторые длились десятилетия, другие — всего несколько выпусков или только один. Хотя наиболее зловещие разновидности (иногда называемые «потами» или «потовыми журналами») часто привлекают наибольшее внимание (и критику), диапазон и качество контента MAM более разнообразны, чем обычно понимают.
Хотя в свое время эти журналы считались недорогими и низкопробными развлечениями, они имели устойчивый успех, которым пользовались миллионы читателей на протяжении трех десятилетий. МАМ публиковал популярных писателей того времени и произведения многих ведущих художников-иллюстраторов той эпохи. Краткое, жесткое повествование и динамичные, взрывные и яркие иллюстрации — на обложках и страницах — имеют важное значение для их привлекательности тогда и сейчас. Сила этих слов и образов остается неизменной; их эксцессы до сих пор вызывают ошеломляющее удивление, а их артистизм сам по себе внушает восхищение.
OceanofPDF.com
Содержание
Приемы торговли
Уайетт Дойл и Роберт Дейс
Голое и смертельное введение
Лоуренс Блок
«Королева кораблей-клиперов»
приписывается Шелдону Лорду
Из НАСТОЯЩИХ МУЖЧИН, апрель 1958 г.
«Величайшая корабельная катастрофа в американской истории»
написано как Шелдон Лорд
Из НАСТОЯЩИХ МУЖЧИН, апрель 1958 г.
«Она тебя не хочет!»
написано как Шелдон Лорд
Из НАСТОЯЩИХ МУЖЧИН, июнь 1958 г.
«Круиз для 137 трупов»
написано как Шелдон Лорд
Из НАСТОЯЩИХ МУЖЧИН, ноябрь 1958 г.
Они называли его «Королём боли»»
написано как Шелдон Лорд
От ALL MAN, май 1961 г.
«Убийцы вокруг меня»
написано как Си Си Джонс
Из ALL MAN, сентябрь 1961 г.
«Обнаженные и смертоносные»
Из журнала MAN's MAGAZINE, октябрь 1962 г.
“Просто шопинг в витринах”
написано как Шелдон Лорд
Из журнала MAN's MAGAZINE, декабрь 1962 г.
«Мальчишник»
Из журнала MAN's MAGAZINE, февраль 1963 г.
«Девочки-близнецы по вызову»
Из журнала MAN's MAGAZINE, август 1963 г.
«Великий Стамбульский золотой захват»
ТОЛЬКО ДЛЯ МУЖЧИН, март 1967 г.
«Привлекайте девчонок»
Из STAG, июль 1968 г.
OceanofPDF.com
"Приемы торговли"
Уайетт Дойл и Роберт Дейс
Адские катастрофы на море. Человеческие монстры в свастике и сапогах. Неприкрашенная реальность проституции. Жизнь в жестокой палате приюта. Международная интрига и отчаянное приключение. Тусовщицы, которые оказываются мертвыми. Стюардессы Рэнди и секс на высоте 12 000 футов.
Фокус и тематика мужских приключенческих журналов (MAM) середины века были широкими, и разносторонние рассказчики, способные уверенно ориентироваться в различных жанрах, подходах и авторских взглядах, находили на их страницах регулярную и прибыльную работу. Среди этих талантливых писателей был выдающийся новичок по имени Лоуренс Блок, хотя его первые произведения печатались под псевдонимами.
Не тот Лоуренс Блок, которого вы знаете, который входит в число самых читаемых, уважаемых и знаменитых писателей криминальной и детективной литературы в мире. Читаемый и уважаемый во всем мире человек, которому американские мистические писатели присвоили звание Великого Магистра. Рассказчик с более чем 65-летним профессиональным опытом практически во всех формах письменного выражения, чьи эссе, журнальные колонки и научно-популярные книги, посвященные искусству, ремеслу и писательскому бизнесу, служат источником информации для поколений. Не тот Лоуренс Блок.
Еще нет.
MAMS может подойти молодому писателю. Первые статьи Блока появились в журналах, издаваемых Стэнли Морсом, чья компания Stanley Publications, Inc. получила известность благодаря выпуску некоторых комиксов ужасов, вызвавших истерию против комиксов, которая привела к слушаниям в Конгрессе и Кодексу комиксов 1954 года, который запрещал кровавое насилие и секс в комиксах.
В ответ Морс смягчил свои комиксы и усилил агрессивность своих журналов для взрослых мужчин. Он превратил комикс Стэнли «Боевой клич» в одноименный MAM и выпустил ряд других новаторских игр, в том числе «All Man», «Чемпион для мужчин», «Man's Adventure», «Man's Best», «Man's Look», «Man's Prime», «Men in Combat», «Men in Conflict». , Настоящие мужчины, Настоящая война, Крепкие, Крепкие люди, Шпора, Настоящие сражения Второй мировой войны, Истории настоящих мужчин и Военные преступники.
Морс станет вторым по величине издателем MAM после Мартина Гудмана, который начинал с публикации бульварных журналов и комиксов (включая Marvel). Начиная с начала 1950-х годов компания Goodman's Magazine Management Company публиковала длинный список популярных MAM, таких как «Действие для мужчин», «Поле битвы», «Полный человек», «Только для мужчин», «Охотничьи приключения», «Кен для мужчин», «Мужской», «Мужской мир», «Мужчины», «Мужчины в действии». , Олень и Настоящее действие.
МАМ, опубликованные Морсом и Гудманом, выдерживали меняющийся рынок на протяжении трех десятилетий, держась до тех пор, пока формат МАМ не исчез в конце 1970-х годов.
В основе всех MAM лежало стремление осветить любую тему, которая в то время представляла интерес для американских мужчин, — стратегия, призванная привлечь как можно большую читательскую аудиторию, включив в нее всего понемногу. Они широко распространяли контент, предлагая художественную и научно-популярную литературу, отвечающую популярным и устоявшимся интересам и курьезам, а также фотографии в стиле пин-ап, шутливые мультфильмы и многое другое. Содержание журналов сегодня лучше всего запомнилось жесткой, мясистой художественной литературой, военными историями, сагами о выживании и рассказами о нападениях животных в стиле «Ласки разорвали мою плоть», но научная литература MAM была важным и популярным аспектом журналов и стала в таком же разнообразии, как и художественная литература MAM: сплетни о знаменитостях, биографические профили, статьи о путешествиях, достижения в области технологий и медицины, криптозоологические наблюдения и события, связанные с НЛО… даже безумная защита прав потребителей имела место. Пока идею можно было разумно связать с широкой категорией мужских интересов, для нее было место.
Мужчины любят секс, поэтому МАМ включали его в большом количестве, помещая в журналы столько, сколько могло безопасно соответствовать законам, социальным нормам и почтовым правилам той эпохи. В то время, когда было трудно найти откровенное исследование этой темы, часть привлекательности МАМ заключалась в том, что они были местом, где можно было найти относительно взрослые дискуссии о сексе и сексуальности - часто представленные непристойно, но безопасно в рамках принятых стандартов той эпохи. . Издатели знали, где законодатели (и почтовые цензоры) проводят черту, и даже более убогие MAM с более низкими стандартами знали, что нужно придерживаться этой линии, иначе они столкнутся с серьезными юридическими последствиями.
МАМы уделяли большое внимание эскапистским развлечениям и ориентированным на мужчин фэнтези. Они предлагали портал в другие жизни и воображаемые места, где волнение было повсюду, а случайный секс с желанными партнерами был легким и частым. Прямо и косвенно они удовлетворяли мужские эротические фантазии, от обычных до извращенных, компенсируя то, что они не могли открыто сказать или показать, подчеркивая секс во всех видах контента на своих страницах, сексуализируя большинство ситуаций, связанных с женщинами. Даже в таком простом приключении, как «Королева кораблей-клиперов», присутствует заметный компонент сексуальной угрозы, который является источником большей части напряжения в истории.
ГРАНЬЮ между художественными и научно-популярными произведениями MAM можно точно охарактеризовать как плавную. Художественная литература МАМ часто представлялась как фактический отчет, а документальная литература МАМ была склонна к сильным преувеличениям и даже откровенным вымыслам.
Хотя МАМ не были циничными, голоса редакции были представлены как информированные и опытные, порой осуждающие. Знакомство в казарме было типичным: читателей поощряли доверять журналам в поисках прямой информации обо всем, от секса до страховых афер и международной напряженности, а отчеты потребителей и предупреждения о мошенничестве регулярно встречались среди крутой художественной литературы, иллюстраций и значков. фотографии. Разоблачения и рассказы об исторических трагедиях и катастрофах были популярны, и когда виновной стороной был конкретный человек или компания (а не вражеские силы или судьба), немного старого доброго тыканья пальцем придавало свежесть пыльным историческим отчетам.
Независимо от того, можно ли возложить вину на богатых толстяков, стремящихся сэкономить деньги, или на рабочих, просто не выполняющих свою работу, праведное негодование оказывалось столь же привлекательным для читателей MAM, как и рассказы о военных действиях или рассказы о нападениях животных. [См. «Величайшая кораблекрушения в американской истории» и «Увеселительный круиз за 137 трупами».]
Как и большинство этих ранних произведений, «Она не хочет тебя!» Блока! был написан как Шелдон Лорд. Это часть другой известной линии МАМ: разоблачения и рассказы из первых рук о табу и запретных темах; в данном случае проституция.
Поскольку многие американские мужчины середины века были ветеранами Второй мировой войны, нацисты были основным элементом как вымышленных, так и основанных на фактах материалов журналов. Научно-популярные описания выдающихся деятелей, как героических, так и печально известных, регулярно появлялись в журналах MAM, а краткий, но убедительный взгляд Блока на жизнь и преступления Рейнхарда Гейдриха, «белокурого зверя» Гитлера, кажется, является его единственным набегом на биографические очерки для журналов.
Учитывая акцент MAM на всем жестком и мужественном, экстремальные и опасные работы часто появлялись на страницах MAM, как в драматических сюжетах в коротких художественных произведениях, так и в статьях, основанных на фактах. Блок окунулся в роман 1961 года «Убийцы вокруг меня», написанный с точки зрения сотрудника психиатрической больницы и описывающий физические угрозы, с которыми он столкнулся на работе. Опубликованный под названием «CC Jones», Блок представил статью с подписью «CO Jones», но редактор, хотя бы поверхностно знакомый с испанским, похоже, уловил рискованную игру слов автора на испанском языке («CO Jones» = cojones) и очистил текст. псевдоним для печати.
«Просто разглядывание витрин» — это краткий и тревожный рассказ, рассказанный с точки зрения подглядывающего кота, самого ненадежного рассказчика. Несмотря на атрибуты повествования от первого лица, история неожиданно представлена как художественное произведение и приписывается Шелдону Лорду, имя, которое до этого Блок применял только к научной литературе.
В журналах CLASSIC романы иногда выпускались в виде нескольких выпусков, прежде чем они были опубликованы в виде книги. К 1950-м годам популярность целлюлозы пошла на убыль, и жанр мужских приключенческих журналов начал формироваться. MAM продолжили некоторые традиции целлюлозы, в первую очередь захватывающие разрисованные обложки и множество боевиков и приключенческих рассказов. Но МАМы не выпускали романы по сериалам.
Вместо этого MAM опубликовали версии романов и некоторые научно-популярные книги, представляющие интерес для читателей-мужчин, в рамках Book Bonus. Обычно они были взяты из уже опубликованных книг. Иногда их рекламировали как версии романов, которые скоро будут опубликованы, или книг, по которым скоро будут сняты фильмы. В других случаях это были сокращенные версии существующих романов, связанных с фильмами, ставшими недавними хитами.
Большинство рассказов Book Bonus были опубликованы MAM с тиражами в сотни тысяч и бюджетами, которые позволяли им платить за права на переиздание романов и других книг. В их число входили MAM высшего уровня, такие как Argosy, Bluebook, Cavalier и True, а также MAM среднего уровня, такие как флагманский MAM Man's Magazine от Pyramid и популярный MAM Magazine Management Мартина Гудмана. Бюджеты большинства изданий нижнего уровня MAM с тиражами от 50 000 до 100 000 экземпляров были слишком скудными, чтобы платить за переиздания Book Bonus.
MAM, в которых публиковались истории Book Bonus, обычно трубили о них в заголовках на обложках, особенно если они были написаны известными писателями или, по крайней мере, хорошо известными любителям криминальных и приключенческих романов. Даже в краткий список некоторых авторов-бестселлеров, чьи рассказы на Book Bonus были опубликованы в MAM, вошли Нельсон Олгрен, Луи Л'Амур, Майкл Аваллон, Лоуренс Блок, Картер Браун, Эрскин Колдуэлл, Бретт Холлидей (Дэвид Дрессер), Ян Флеминг. , Джозеф Хеллер, Фрэнк Кейн, Дэй Кин, Филип Кетчум, Алистер Маклин, Норман Мейлер, Ричард Мэтисон, Ричард С. Пратер, Эллери Куин, Квентин Рейнольдс, Роберт Руарк, Микки Спиллейн и Дональд Уэстлейк.
Goodman MAM добавили бы к этой концепции новую деталь: книжные бонусы за воображаемые книги. Рекламируемые как романы, которые скоро будут опубликованы (или скоро будут адаптированы для будущих фильмов), сомнительно, чтобы читатели когда-либо замечали, что эти романы никогда не были опубликованы - так же, как большинство не заметило (или не придало значения), что многие истории MAM представлены как правда (и сопровождаемая примечаниями редактора и фотографиями, подтверждающими эту иллюзию) были полностью вымышленными. Для читателей имело значение то, была ли история доставлена.
Для авторов книг, которые действительно существовали, книжные бонусы предлагали двойное преимущество: дополнительный гонорар и некоторую дополнительную рекламу. Обычно публикацию таких сокращенных версий организовывал агент автора. Иногда агент предоставлял сокращенную версию, иногда отредактированная версия текста была создана редакторами журналов.
Особенностью историй MAM Book Bonus является то, что они часто сопровождались специально заказанными иллюстрациями ведущих художников-иллюстраторов MAM, а не самими обложками книг. Редакторы MAM обычно придумывали собственное название для версии Book Bonus, чтобы оно соответствовало высокооктановому, часто сексуально дразнящему стилю этого жанра. Таким образом, версия первого романа Лоуренса Блока об Эване Таннере, выпущенная в качестве бонуса за книгу, опубликованная в 1966 году под названием «Шпион, который не мог спать», стала «Великим стамбульским захватом золота» в мартовском 1967 году в журнале «Только для мужчин». Бонусная версия книги «Тайец без очков» из романа Таннера 1968 года «Двое для Таннера» называлась «Привлекай девчонок» в журнале Stag в июле 1968 года.
В отличие от предшествовавших им журналов, в MAM обычно не было повторяющихся персонажей в рассказах, если только они не были версиями романов Book Bonus, построенными вокруг таких персонажей, как Майк Хаммер Микки Спиллейна, Шелл Скотт Ричарда С. Пратера, Паркер Дональда Уэстлейка и Эван Таннер Блока. Рассказы Блока об Эде Лондоне — исключение. Они необычны, поскольку впервые были опубликованы в журнале MAM, но в виде книги появились лишь много лет спустя.
У Лоуренса Блока есть еще одна необычная заслуга в области историй, связывающих МАМ и книги. В начале своей карьеры Блок и его коллега-писец Роберт Сильверберг (впоследствии гроссмейстер научной фантастики) оба присоединились к неизменно популярной теме «сексологических исследований», вызванной книгами исследователя секса Альфреда Кинси «Сексуальное поведение мужчины-человека» (1948) и «Сексуальное поведение». в «Женском человеке» (1953), обычно называемом «Отчеты Кинси».
Блок написал серию увлекательных фальшивых, но, казалось бы, хорошо проработанных и очень убедительных книг по сексуальным исследованиям под псевдонимом доктор Бенджамин Морс. В их число входили «Лесбиянка» (1961), «гомосексуал» (1962), «Сексуально распутная женщина» (1963), «Сексуально распутный мужчина» (1963), «Сексуальное поведение американской студентки» (1963) и «Сексуальное поведение подростков» (1964).
Сильверберг также написал книги по сексологии и советы по сексу под именем Л.Т. Вудворд, в число чьих книг входят «1001 ответ на жизненно важные вопросы о сексе» (1962), «Секс и вооруженные силы» (1963), «Секс и разведенная женщина» (документальная литература, 1964) и Я нимфоманка (1965).
Отрывки из книг по сексологии, написанных Блоком и Сильвербергом, появлялись в качестве статей в MAM, иногда идентифицируемых как истории Book Bonus, иногда нет.
Воспользовавшись тогдашней сексуальной революцией, между 1968 и 1973 годами Блок написал еще одну серию книг на тему секса, на этот раз под именем Джон Уоррен Уэллс. Книги Уэллса включают «Эрос и Козерог» (1968), «Новое сексуальное андеграунд» (1968), «Секс и стюардесса» (1969), «Сравнительные методы секса» (1971) и «Прилетай с нами» (1972), продолжение книги «Секс и стюардесса». . Части книг Уэллса также публиковались в виде статей в MAM, иногда с указанием источника книги, иногда нет. Многие из этих книг содержат вступления или цитаты — кого еще? — уважаемого эксперта по секс-исследованиям доктора Бенджамина Морса.
OceanofPDF.com
«Обнажённое и смертельное вступление»
Лоуренс Блок
За пять долларов в неделю я предпочел Скотта Мередита Генри Люсу.
Ну, в каком-то смысле. Это было лето 1957 года. Проведя июль на Кейп-Коде, где я написал серию рассказов, прежде чем голод побудил меня устроиться на ужасную работу в ресторане, я уволился и вернулся в дом своих родителей в Буффало. . Я купил свою первую машину, «Бьюик» 1953 года, чтобы поехать в Кейп, и разбил ее по пути в Буффало, где продал ее и сел на поезд до Нью-Йорка. Я нашел меблированную комнату на 19-й Восточной улице и приступил к поискам работы.
В июне мне исполнилось 19 лет, и я отучился два года в Антиохийском колледже. В Антиохии была (и действует) программа работы и учебы; Студенты проводят около половины своего времени в кампусе, а другую половину получают реальный опыт работы в своей области. Моя первая совместная работа состоялась годом ранее в компании Pines Publications, издательстве популярной библиотеки в мягкой обложке и большом количестве журналов. Я провел три месяца в почтовом отделении, что дало мне практический опыт работы клерком и на побегушках, но ни то, ни другое не особо привлекало меня в качестве карьеры. Но Pines была издательской компанией, и я знал, что хочу стать писателем, и это было не самое худшее место для начала.
Через два месяца парень, отвечающий за продвижение и рекламу, сказал мне, что его помощник уходит в конце месяца, и поинтересовался, не хочу ли я занять его место. Когда я признался, что собираюсь вернуться в колледж, он заверил меня, что мне следует придерживаться своих планов, и я так и сделал, но не без некоторого сопротивления. Школа мне нравилась, но с самого начала мне не терпелось пойти туда и что-нибудь сделать.
В августе я искал, чем бы заняться, и, вернувшись в Буффало, мои родители попытались протянуть руку помощи. Ральф Толлерис, брат моего отца по братству в Корнелле, был женат на женщине, которая сделала что-то важное в Time-Life, и в конце концов мы с ней поговорили по телефону. Я провел неделю, отвечая на тематические объявления, и решил, что смогу получить работу в офисе, за которую мне будут платить 65 долларов в неделю. Биб Толлерис смог предложить мне работу копировщиком в журнале Time. Я работал с 9 до 5, со среды по воскресенье, с понедельником и вторником выходными, и зарабатывал 60 долларов в неделю.
Я сказал, что думаю, что продолжу поиски.
На самом деле речь шла не о пяти долларах до уплаты налогов в неделю. Устроиться на работу по семейным связям было глубокое нежелание, потому что, что, если я облажаюсь? Что, если меня уволят? И так далее. И да, путь к успеху часто начинался с работы копировщиком в Time, так же как карьера в кинобизнесе начиналась с почтового отделения Уильяма Морриса, но первого ноября я возвращался в кампус в Йеллоу-Спрингс, штат Огайо. и что мне даст черная работа в «Тайм»?
Следующее, что я помню, я прошел тест и получил должность сотрудника редакции в Литературном агентстве Скотта Мередита. С этим связана интересная история, но я подробно рассказываю ее в книге «Писатель готовится», где вы можете найти ее на досуге. Я получил работу — и да, базовая зарплата составляла 65 долларов в неделю, и если вы превысили свою квоту, вы могли заработать на десять или двадцать долларов больше этой суммы.
Но это было самое малое. Я занялся тем, что, как я никогда не переставал верить, было лучшей работой для любого человека, стремящегося к карьере в любой области писательского или издательского дела. К тому времени, как август сменился сентябрём, как это часто бывает, я уже знал, что не вернусь в Антиохию — ни в ноябре, ни, скорее всего, никогда. Это была хорошая школа, и они могли многому меня научить, но я уже был в нужном месте, чтобы узнать то, что я действительно хотел знать.
Пять дней в неделю я сидел за своим столом на Пятой авеню, 580, читая рассказы начинающих писателей, которые платили Скотту за чтение их произведений. Они не получили Скотта, они получили меня или одного из моих коллег, и наша работа заключалась в том, чтобы прочитать их истории и объяснить им, почему они не продаются, но мы будем рады новым материалам - каждый, конечно, сопровождаемый необходимая плата. Я делал это до пяти часов, а потом шел домой и писал собственные рассказы. Я приносил их в офис и отдавал Генри Моррисону, он их читал и отправлял тому или иному редактору, и большую часть времени они продавались по центу за слово, иногда по центу и центу. половина, приносящая мне что-то около тридцати, сорока, пятидесяти или шестидесяти долларов, но дело было не в деньгах. Я писал фантастику! Я продавал ее, и она была опубликована!
Помимо рассказов, которые я писал по собственной инициативе, иногда в редакцию звонил редактор с заданием. Ему нужно было 2500 слов, чтобы заполнить дыру в номере, который собирался выйти в печать, или, скажем, у него была потрясающая идея, и ему нужен был кто-то, кто ее напишет. Кораблекрушение, или катастрофа, или Очень Плохой Человек — вообще то, о чем мне никогда не пришло бы в голову написать, но чаще всего это событие, к которому я был готов подняться.
Человек по имени Тед Хехт из компании Stanley Publications был источником большинства этих заданий. Офисы Скотта Мередита располагались на Пятой авеню и 47-й улице, а Нью-Йоркская публичная библиотека — в пяти кварталах к югу, и я ходил туда, сверялся с карточным каталогом, заполнял квитанцию, чтобы запросить пару книг, и читал. достаточно пойти домой и написать статью. Именно так появилось большинство этих статей.
Но не совсем все. Первое, что вы найдете, — «Королева кораблей-клиперов», а подпись — Шелдон Лорд, имя, которое я использовал в большинстве этих произведений. Но саму статью, уверяю вас, я впервые прочитал в PDF-файле, предваряющем публикацию этой самой книги. Я никогда раньше этого не видел и уж точно никогда не писал.
Теперь я, несомненно, преклоняюсь в годах. Если бы мне было 19 в 1957 году, вы можете посчитать. И моя память состарилась вместе со мной, и некоторые ее составные части больше не функционируют так хорошо, как когда-то. Есть вещи, которые я помню не совсем ясно, а другие помню несовершенно. Но в данном случае могу со стопроцентной уверенностью сказать, что «Королева клиперов» — не моя работа. Она указана в библиографии моей работы Терри Зобека «Трал среди полок», потому что любой, кто встретит ее с подписью Шелдона Лорда, наверняка сочтет ее моей. Я и сам так думал, пока, наконец, не взглянул на это по-настоящему.
Но это не так.
Так кто же написал это только для того, чтобы Тед Хехт повесил на него чужой псевдоним? Понятия не имею, и подозреваю, что любой, кто когда-либо мог знать, уже давно перешел в другое воплощение. Обратите внимание, что оно появляется в том же выпуске, что и другая история о кораблекрушении, катастрофе генерала Слокама, и одинаковая подпись на обеих статьях — это то, что может случиться, когда редактор слишком торопится отправить копию в редакцию. принтер. Но не бери в голову. Я получил 75 долларов за «Величайшую корабельную катастрофу в американской истории», и могу только предположить, что настоящий автор «Королевы кораблей-клиперов» получил столько же за то, что он написал, и что ему не слишком было больно увидеть, как заслуга достается кому-то другому.
И теперь мне достаточно комфортно видеть это здесь, в этом томе, что помогает добавить книге немного веса и, возможно, сделать ее гораздо более полезным опытом для вас, читатель. Я это написал? Ну нет, но вот он, в моей книге, все еще носит мой давний псевдоним. Так что я думаю, мы можем смело сказать, что это мое. И если у кого-нибудь, читающего это, возникнет желание перепечатать эту захватывающую историю, мой ответ будет таким же, как если бы вы проявили аналогичный интерес к любому другому содержанию книги. В конце концов, я разумный человек. Выслушаю предложения.
О да. Я многому научился у Скотта Мередита…
Помимо статей — которые, должен сказать, было бы гораздо легче писать сейчас, в эпоху Google и Википедии, — в этом томе вы найдете некоторые из моих ранних художественных произведений. На самом деле есть три новеллы, в которых рассказывается о частном детективе из Нью-Йорка по имени Эд Лондон.
Его происхождение сложно и, возможно, интересно. Менее чем через год я оставил работу в Scott Meredith, договорился вернуться в Антиохию осенью 1958 года, а тем временем поехал домой в Буффало и написал свой первый роман. (Сейчас он издается под названием «Тени» Лоуренса Блока под именем Джилл Эмерсон; первоначально он был опубликован в 1959 году под другим названием и псевдонимом.) К тому времени, когда я вернулся в Йеллоу-Спрингс, я начал писать эротические романы для Мидвуда. Книги, как… да, Шелдон Лорд, и так или иначе я писал, пил и курил, по пути из Огайо к концу того не слишком академического года. Я оказался сначала в Буффало, а затем в Нью-Йорке, зарабатывая на жизнь написанием романов.
Генри из «Скотта Мередита» по-прежнему оставался моим агентом и время от времени получал задания. Одним из них был роман, связанный с телевидением, книга, которая будет опубликована в оригинальной мягкой обложке и будет основана на телешоу, в данном случае под названием «Маркхэм» с Рэем Милландом в главной роли. (Это не была новеллизация, которая заключалась бы в превращении существующего драматического сценария в прозаический роман; я должен был взять персонажа, которого играл Рэй Милланд, и придумать для него свою собственную историю.)
К тому времени, когда я закончил книгу, я задумался, не будет ли она слишком хороша, чтобы продать ее дешевому дому, который ее заказал. Я показал его своему другу Дону Уэстлейку, который посоветовал мне показать его Генри, который отправил его в «Нокс Бургер» в магазине «Золотая медаль», который уже купил мой первый детективный роман. (Мона, позже переименованная в «Игра мошенника».) Нокс попросил внести некоторые исправления, в том числе изменить имя героя с Роя Маркхэма. Я выбрал Эда Лондона и внес другие изменения, которые он хотел, и «Золотая медаль» выявила это как «Смерть вытаскивает двойной крест». (А позже это стало «Поцелуем труса». Плюс c'est la même выбрал, не знаю.)
Но потом у меня была задолженность по книге Бельмонту, книге с Роем Маркхэмом в главной роли. Так что мне пришлось это написать, и, ну, неважно. Я сделал то, что должен был сделать, и к тому времени шоу Рэя Милланда все равно было отменено, но Бельмонт опубликовал его под названием «Маркхэм», а я с тех пор переиздал его под названием «Вы могли бы назвать это убийством».
Итак, я оказался с парнем по имени Эд Лондон, который мог бы сыграть главную роль в серии романов «Частный сыщик», если бы я только мог их написать. И я попробовал, но ничего не вышло. Я не знаю, почему. Мне удалось написать повесть, и она была продана в журнал Man's Magazine. Это была приличная продажа на приличный рынок, и в последующие месяцы я выпустил еще две новеллы Эда Лондона, и они пошли в то же место. И это было все, что я когда-либо мог сказать об Эде Лондоне, за исключением тех случаев, когда я пересказывал эту историю, которая вполне может содержать больше слов (хотя и не с большей целью), чем все три повести и сам роман. .
А что еще у нас здесь?
«Просто разглядывание витрин» — это ранняя криминальная история, и, вероятно, она не смогла продаться ни на одном из моих обычных рынков с ценой за слово; кто-то, видимо, выкопал его и отправил к Ману, и он там приземлился. «Большой стамбульский захват золота» и «Привлеките девчонок» — это отрывки из романов «Вор, который не мог спать» и «Тайец без очков», обоих из моей серии об Эване Таннере.
И вот оно. Голый? Да, довольно много. Смертельно? Еще бы.
А Лоуренс Блок?
Ну, в основном…
OceanofPDF.com
«Королева кораблей-клиперов»
Экипаж «Машины Нептуна» имел право гордиться своим кораблем. Это был экстремальный клипер, самый крупный в своем классе, его длина от носа до кормы составляла 216 футов. При ее тщательном строительстве была использована лучшая сосна Джорджии. Его рангоут был длинным и прочным, тянущим ввысь широкие паруса — он был спроектирован так, чтобы развивать максимально возможную скорость.
Как бы они ни гордились своим кораблем, у них было еще больше причин гордиться своим капитаном. Джошуа Паттен был всемирно известен как «Мальчик-чудо моря». В эпоху, когда «Клиперы» были морскими львами, а капитан был королем своего корабля, взоры нации были прикованы к людям, стоящим у руля изящных «Янки Клипперс». Джошуа Паттен был таким человеком.
Он родился в 1827 году и до своего двадцатилетия был корабельным офицером. В двадцать пять лет он удостоился чести стать самым молодым из капитанов «Клиперов» — породы людей, у которых в жилах течет соленая вода, а в костях — чугун.
Четыре года спустя, в 1856 году, Паттен встретился с капитаном Гарднером с «Бесстрашного» в гонке, которая должна была войти в историю. Сегодня благодаря этой гонке знаменитая ежегодная гонка на гоночной трассе Индианаполиса выглядит как «Прогулка на снегоступах». Владельцы двух кораблей вложили свои состояния в исход гонки, и первый корабль, который совершит путешествие из Нью-Йорка в Сан-Франциско, заберет всю сумму. Это был щедрый приз, и Паттен от всего сердца стремился к нему.
Хотя Джошу Паттену было всего двадцать девять лет, годы упорного труда и ответственности привели к появлению морщин на его лице и на лбу. Он был высоким и худощавым, с волосами песочного цвета и сильным, выдающимся подбородком. Его плечи были опущены, но глаза были такими же яркими и сияющими, как у мальчика. Гонка была самым большим испытанием в его карьере, но он был уверен в себе. Он был уверен в своем корабле, своей команде и своих доказанных способностях.
На самом деле он был настолько уверен в себе, что взял с собой свою 17-летнюю невесту. Его жена Мэри была голубоглазой блондинкой с такой же стройной фигурой, как у «Машины Нептуна», конечно, в другом смысле. На момент путешествия они с Паттеном были женаты всего четыре месяца, и, возможно, неудивительно, что он хотел, чтобы она была с ней.
Для Паттена поездка обещала быть обычной. Несмотря на высокие ставки, факт оставался фактом: Intrepid не мог сравниться с автомобилем Нептуна. Но моряку по имени Пол Хаггерти пришлось все изменить.
За несколько дней до того, как два корабля поднялись на якорь, постоянный первый помощник Паттена не появился. Вскоре на его место прибыл Хаггерти. Шаркающий и пьяный ирландец был нанят Гарднером с «Бесстрашного», чтобы убедиться, что «Машина Нептуна» достигла Фриско с волочащимся марселем. Идеальный выбор на такую роль: он был человеком, готовым на все за определенную плату. Саботаж был немного не в его компетенции, но Хаггерти без колебаний попробовал свои силы.
30 ИЮНЯ был отдан приказ сняться с якоря. «Машина Нептуна» и «Бесстрашный» медленно скользили по Ист-Ривер. Небо было пасмурным, а позади них дул легкий ветер. Они двинулись в ряд с Сэнди Хук, и члены экипажей двух кораблей обменялись вызовами, свистом и оскорблениями. Затем Паттен приказал развернуть паруса, и «Машина Нептуна» быстро двинулась прочь. К одиннадцати утра фор-марсель «Интрепида» был едва виден. К полудню она пропала из виду.
Паттен с ликованием передал штурвал своему только что приобретенному первому помощнику, и Хаггерти с жадностью отплатил за доверие. Он аккуратно отвел корабль от курса на несколько градусов. Прошло несколько часов, прежде чем ошибка была обнаружена, и прогресс значительно замедлился.
Паттен был в ярости. Он выровнял корабль и сделал Хаггерти строгий выговор. Диверсант умело извинился. «Просто ошибка», — объяснил он. «Если бы я никогда не совершал ошибок, я был бы таким же знаменитым капитаном, как и ты», — улыбнулся он. Паттен не привык к лести и проигнорировал этот инцидент.
Через несколько минут Хаггерти впервые встретился с Мэри Паттен. Она вошла в каюту своего мужа как раз в тот момент, когда Хаггерти выходил из нее, и они столкнулись от удара, в результате которого они оба растянулись на палубе. Пока Мэри извинялась, первый помощник нагло блуждал глазами по ее телу. — С удовольствием, — сказал он весело. «Надеюсь, я снова встречу тебя!»
Пока «Машина Нептуна» неуклонно мчалась на юг, подгоняя попутный ветер, на капитана обрушилась череда «несчастных случаев». На второй день Хаггерти приступил к работе над гиком, и среди ночи парус лопнул. Экипаж лихорадочно работал на парусе, теряя немало драгоценного времени.
Той же ночью в малярном шкафу вспыхнул пожар. Матрос заметил пламя до того, как удалось нанести какой-либо серьезный ущерб, но на его тушение было потеряно время.
Каждая ночь была поводом для очередной «несчасти». Сначала ослабнет вант, а затем открепится штанга. Казалось, судно наводнили морские гремлины, словно Судьбы были полны решимости выиграть гонку за «Бесстрашным». Однако на борту корабля часто случаются несчастные случаи, и Хаггерти не был заподозрен. Хотя Паттен чувствовал, что что-то определенно не так, у него не было оснований полагать, что виноват кто-то из членов экипажа. Он просто удвоил свои усилия, и «Машина Нептуна» поплыла дальше. «Бесстрашного» по-прежнему нигде не было видно.
Наконец произошел еще один инцидент, который сделал до боли очевидным, что на борту находился диверсант. Чтение секстанта показало, что корабль отклонился от курса, и Паттен обнаружил, что кто-то намагничил компас лезвием перочинного ножа. Он приказал обыскать экипаж, но ножа нигде не было. Конечно, это был нож Хаггерти, но он благополучно покоился на дне океана.
Каждая неудача только подстегивала Паттена, возобновляя его энергию и решимость. Он работал так, как будто одержимый демонами, доводя себя и своих людей до предела их выносливости.
Попутный ветер поднял паруса клипера, и судно пересекло экватор и направилось вдоль побережья Южной Америки. Впереди предательские воды мыса Горн, а затем последний спринт до Фриско.
Хаггерти впал в отчаяние. Он пил еще больше, чем когда-либо — глаза у него были как у животного, злобные и налитые кровью. Он должен был остановить Паттена, но это казалось невозможным. Был только один ответ. Небольшие дозы нечестной игры никогда не помогли бы — Паттен был слишком отличным моряком, чтобы им подчиняться. Капитану придется уйти.
У Хаггерти была еще одна причина избавиться от Паттена. Если капитана не будет рядом, его жена могла бы составить Хаггерти отличную компанию в холодные ночи в море. Ему нужны были женщины так же, как он нуждался в спиртном. Каждый взгляд на пышную юную красавицу усиливал его желание к ней. Весь ром в мире не мог его уменьшить.
Пока Паттен пытался разжечь команду стремлением победить «Бесстрашный», Хаггерти работал против него, чтобы подорвать их боевой дух. Пока Паттен мчался на корабле все быстрее и быстрее, отчаянно борясь с чередой неудач, первый помощник распространил слух, что Паттен был эгоистичным тираном, озабоченным исключительно предстоящей гонкой. Он намекнул, что капитан медленно, но верно загонял своих людей до смерти.
Наконец, Хаггерти потребовал остановки на свободе на побережье Аргентины. Об этом не могло быть и речи, и Паттен сказал ему об этом. Первый помощник стал угрюмым и угрюмым и так резко осудил Паттена, что у капитана не было другого выбора, кроме как приказать ему спуститься вниз.
ПАТТЕН был мягким человеком со своей командой, но он не терпел и не потерпит неповиновения. Кроме того, он начал ассоциировать Хаггерти с «несчастными случаями». Несмотря на отсутствие доказательств, он наконец увидел первого помощника таким, какой он был на самом деле.
Возвращаясь в свою каюту, Хаггерти встретил Мэри Паттен, направлявшуюся на палубу. Недели, проведенные без женщины, сказались на нем, и он подошел так близко к жене капитана, что мог чувствовать ее запах. Стройная округлость ее фигуры и выступающая грудь воспламенили его – все, что он мог сделать, это удержаться от того, чтобы схватить ее тут же. Однако он сдержался. Но в ту ночь он перешел от саботажа на «более высокий уровень» зла. Он вылил на еду Паттена небольшой пакетик яда, любезно предоставленный владельцем «Бесстрашного» именно для такого случая.
Той ночью корабль вошел в воды мыса Горн, на самой южной оконечности Южной Америки. Это были бурные, непредсказуемые воды, которые обрекли на гибель не один клипер. В ту же ночь румянец поблек с обветренных щек Джошуа Паттена. Он покачивался на своих длинных ногах, яд проникал в его организм, лишая его жизненных сил и истощая его силы.
Это ослабление не осталось незамеченным для экипажа, и, без сомнения, Хаггерти обратил бы на это их внимание, если бы это произошло. Большинство из них объяснили это суровостью путешествия, но один член экипажа возложил вину на «слишком много кровати и недостаточно сна». Все были едины в одном: капитан Джошуа Паттен был слабым человеком.
Паттен это понял. Он знал, что физически не способен управлять кораблем в одиночку, но другого выбора, похоже, не было. Второй помощник капитана был слишком новичком, чтобы взять на себя его обязанности, а весь экипаж был совершенно неподготовлен для этой работы. Ответственность могла быть возложена только на Хаггерти, и Паттен не видел возможности доверить что-либо первому помощнику.
Он не поделился своими подозрениями с Мэри, поскольку не мог их подтвердить. Она видела только его упрямство и боялась, что он убивает себя. Она постоянно спорила с ним, поскольку болезнь прогрессировала. Наконец, ей удалось убедить его поставить Хаггерти командующим.
Мэри поспешила в каюту Хаггерти, чтобы приказать ему сесть за штурвал, и нашла его в его характерном наряде. Он был раздет до пояса, а его рука сжимала полупустой кувшин с ромом. Увидев Мэри в дверях своей каюты, он сложил два и два и получил пять.
«Привет», сказал он. "Присаживайся." Он пьяно указал на кровать, но Мэри осталась стоять.
— Я знал, что ты придешь, — продолжил он. — Ты слишком женщина, чтобы капитан мог с ней справиться. Он весь в изнеможении. Он засмеялся и сделал шаг в ее сторону, потянувшись к ней.
Мэри хотела было пятиться назад, но ирландец оказался для нее слишком быстр. Он захлопнул дверь и втащил ее в комнату. Его руки сомкнулись вокруг ее талии и прижали ее к себе. Он заставил ее поцеловать долгий поцелуй. Она боролась, но он лишь крепче сжал ее.
— Не сражайся, — скомандовал он. Он схватил ее руки за спиной и заставил лечь на койку. Он снова поцеловал ее, и его пропитанное ромом дыхание вызвало у нее тошноту. Прижав ее к кровати, он зажал ей рот одной рукой, а другой стал расстегивать пуговицы на ее платье. Она не могла ни пошевелиться, ни позвать на помощь.
ЗАТЕМ два события произошли почти одновременно. Словно Провидение решило защитить добродетель Мэри Паттен. Сначала корабль сильно накренился, в результате чего Хаггерти безвольно рухнул на пол. Затем, через несколько секунд, в комнату вошел сам Джошуа Паттен, его глаза сверкали.
Даже Хаггерти не смог объяснить, как выйти из ситуации. Он пытался возложить вину на качку корабля, но даже приливная волна не могла оказать такого воздействия на одежду Мэри. Паттен отправил Мэри обратно в ее каюту и прямо сообщил Хаггерти, что повторное выступление приведет к его смерти. Первый помощник только ухмыльнулся.
Несмотря на инцидент, у Паттена не было другого выбора, кроме как передать корабль Хаггерти. Переворот, спасший Мэри, был первым ударом сильного урагана, что является обычной чертой Горна. Яд полностью проник в организм Паттена и временно ослепил его. Управлять кораблем было непосильно даже для него, и он был вынужден наконец признать это. Он неохотно передал штурвал нетерпеливым рукам Хаггерти и рухнул в своей каюте.
Ураган облегчил жизнь Хаггерти. Ему больше не придется ограничиваться саботажем. Шторм стал прекрасным поводом для того, чтобы зайти в порт на аргентинском побережье. Такая задержка выбила бы «Машину Нептуна» из гонки, и «Бесстрашный» без труда выиграл бы.
Через несколько секунд после того, как Паттен пришел в сознание, Хаггерти ворвался в его каюту и объявил, что отдал приказ развернуть корабль и поставить его в порт в Рио-Гранде. Он объяснил, что бороться с бурей не имеет никакого смысла. Было обидно, что гонка будет проиграна, но это был единственный вариант.
Джошуа Паттен был в ярости. Такой шаг не только приведет к потере гонки и связанного с ней приза, но и поставит корабль в еще более опасное положение. С ураганом за спиной у «Машины Нептуна» все карты были бы против нее. Кораблекрушение и гибель людей будут почти неизбежны.
Паттен стоял спиной к стене. Если он отменит приказ Хаггерти, кто сможет пилотировать корабль? Он попытался встать со своей койки и взять управление на себя, но был слишком слаб, чтобы стоять. Он накрылся одеялом и отдал приказ продолжать путь в Сан-Франциско.
Хаггерти вернулся на палубу и закричал, что Паттен некомпетентен. Он разглагольствовал перед командой, что лихорадка повредила мозг капитана, и он больше не несет ответственности за свои слова и действия. Единственным ответом был мятеж. Соответственно, он и несколько представителей экипажа предъявили Паттену ультиматум: добровольно отступить или подчиниться мятежу.
В тот момент Джошуа Паттен казался стариком. Его волосы поседели — силы покинули его тело, вся его энергия ушла. Но его не побьют.
Он сел на кровати. Он поворачивался от одного человека к другому, пристально глядя на них. Он не сказал ни слова. Хаггерти его действия не тронули, но члены команды вздрогнули под его взглядом. На лбу у него вздулись вены, с него лился пот, а глаза горели от одного человека к другому.
Затем он заговорил. Во-первых, он разорвал аргументы Хаггерти в клочья, используя холодную и ясную логику, продемонстрировав, что возвращение равносильно самоубийству. Когда его очко было заработано, он набросился на Хаггерти.
ОН ОБЪЯВИЛ ирландца диверсантом, обвиняя его во всех несчастьях, произошедших во время путешествия. Несмотря на физическое состояние Паттена, одна только сила его личности вернула лояльность команды и настроила ее против первого помощника капитана. Все они были за то, чтобы линчевать его на рее, но Паттен приказал заковать его в цепи на бриге до конца путешествия.
Тогда Паттен разыграл свой козырь. «Мэри, — объявил он изумленному экипажу, — возьмет на себя командование». Они должны были следовать ее приказам до самого Сан-Франциско. Он подавлял их протесты один за другим. Судьба «Машины Нептуна» легла на плечи Мэри Паттен!
Она гордо подошла к мосту. За ней, слабо шаркая ногами, шел ее муж. Вместе они должны были составить команду, которая станет одной из самых известных и компетентных за всю историю нашего торгового флота.
Шторм усиливался. Ветер завывал так громко, что мог заглушить крик во всю глотку. Брызги, обрушившиеся на нос автомобиля «Нептуна», были настолько густыми, что сильные волны почти полностью скрывались.
Мэри и Джош заняли свои посты без единого ропота жалобы. Мэри, напрягая глаза на этот водоворот. тумане, протрубила беглое описание сцены и ситуации своему полуразрушенному мужу. А он, в свою очередь, несмотря на свою немощь, переводил данные так же быстро, как любая современная вычислительная машина, обратно в конкретные порядки. Об этом Мэри передала экипажу.
Мэри покачнулась на ногах, когда на нее налетел порыв ветра, сорвавший с головы непромокаемую шляпу. Она боролась за равновесие, ее длинные медово-светлые волосы развевались позади нее в брызгах. Палуба отвратительно накренилась, когда маленький клипер врезался в адскую впадину между двумя гигантскими волнами. Мэри отчаянно вцепилась в перила; а затем, когда ослабевший нос с головой нырнул в приближающуюся гору воды, ее снова отбросило назад, она рухнула с глухим стуком, ее тело повалилось на твердую, скользкую палубу.
Ее крик, когда она неслась по маленькой палубе к поручню, был подобен скорбному крику заблудшей души. Казалось невозможным, что она сможет выжить. Джош, осознавая, что происходит, даже несмотря на свою слепоту, начал вслух молиться о мирном полете души своей жены.
Но в последнюю возможную секунду корабль преодолел волну и поплыл в противоположном направлении. Тело Мэри остановило свое смертельное скольжение на вершине длинного горного склона. А затем он полетел назад, набирая скорость по мере приближения, пока ее ноги не запутались в ножках капитанского кресла.
Полуутопленная, в синяках и бездыханная Мэри отказалась уходить. Она с огромным усилием поднялась на ноги и вернулась к своему посту, продолжая описание высокого, бегущего моря, как будто паузы вообще не было.
— Мачта! — хрипло крикнул Джошуа. — Привяжите себя к мачте! Ради Бога, Мэри, защитите себя.
Мэри не стала тратить время на ответ. Указав на группу матросов, лихорадочно работавших неподалеку, она велела им следовать инструкциям ее мужа. Спустя несколько мгновений, надежно привязанная к бизань-мачте, она снова приступила к своим обязанностям.
Барометр продолжал падать. Вниз, вниз, вниз, за 28-дюймовый уровень, столб ртути ознаменовал движение одного из самых сильных штормов, когда-либо обрушившихся на какой-либо корабль и где бы он ни был. И с каждой каплей ветер усиливался. Волны высотой шестьдесят футов разбились о корпус корабля. Насколько сильным был ветер, никто не знает, поскольку на борту не было приборов, способных его зафиксировать. Но их скорость, должно быть, превышала 125 миль в час.
«КЛИППЕР» мчался, как американские горки, его шесты были совершенно обнажены, его струны звенели, как струны скрипки, когда они туго натягивались на мачте. Длинная высокая деревянная колонна, приняв на себя всю силу огромного давления, согнулась, как индейский лук, грозя расколоться надвое или, что еще хуже, оторваться от палубы, оставив огромную зияющую дыру.
И все же Мэри осталась на мачте, стараясь не смотреть на почти скрюченную древесину, напрягая нервы, чтобы выдержать тряску и дрожь жесткого шеста прямо позади нее.
«Земля хо! По правому борту!
Мэри растянулась на удерживавших ее мокрых веревках, глядя в залитое морем небо справа от нее. Холодные скалы острова Эрмит маячили перед ней, как видение гибели.
«Трудно приехать! Тяжёлый апорт! Руки к румпелю! Держать ее! Ради бога, придержите порт!»