Ферст Алан : другие произведения.

Польский офицер

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:


 Ваша оценка:

  
  
  
  
  
  
  
  “Эпические ... персонажи кажутся чрезвычайно трогательными и правдивыми. Исторические данные кажутся абсолютно убедительными. В изобилии присутствует напряженность и ни капли раздражающей мелодрамы. Все это ставит этот роман на голову выше любой другой недавней художественной литературы подобного рода ”.
  
  —АЛАН ЧЬЮЗ, Учитывая все обстоятельства
  
  “Изображения [Ферстом] Европы военного времени обладают богатством и сложностью художественной литературы Джона ле Карра & # 233; и Сомерсета Моэма . . . . Благодаря авторитету основательных исследований и истинному увлечению своим материалом, мистер Ферст делает идеализм, героизм и самопожертвование правдоподобными и реальными, и то, что он написал здесь, является первоклассным популярным развлечением, потрясающе продуманным, захватывающим на каждой странице и полностью удовлетворяющим ”.
  
  —ДЭВИД УОЛТОН, The Dallas Morning News
  
  “Польский офицер - лучший роман, который я читал за последние годы, прекрасно написанный, с сильным воображением и захватывающей историей, но при этом настолько верный историческим фактам и человеческим реалиям измученной Европы 1940-41 годов, что он заслуживает того, чтобы его рассматривали как акт свидетельствования, а также как захватывающее художественное произведение. Книга - триумф, на каждой странице есть что вспомнить: захватывающее событие, яркий персонаж, красноречивая деталь, мудрое наблюдение ”.
  
  —Чарльз МАККАРРИ, автор книги "Слезы осени "
  
  “Блестяще придуманная, ярко нарисованная, богатая происшествиями и деталями ... одна из самых захватывающих и приносящих удовлетворение приключенческих историй, которые я знаю. Польский офицер изображает обычных мужчин и женщин, оказавшихся на острие операций военной разведки в военное время: партизан, диверсантов, бойцов сопротивления и добровольцев-идеалистов, рискующих своими жизнями ради дела, которое кажется проигранным. ”
  
  —РОБЕРТ ШАТЕН, Chicago Tribune
  
  “Скрупулезное внимание Ферста к шпионскому искусству и деталям эпохи ... вызывает настроение завоеванных городов, таких как Варшава, Париж и Барселона . . . . Этот прекрасный язык сводит воедино категории, которыми мы лениво ограничиваем литературу”.
  
  —МОРИН КОРРИГАН, Свежий воздух
  
  “Лучший шпионский роман, который я читал за последние годы. Возможно, причина в том, что это гораздо больше, чем шпионский роман: это трогательная история любви; она полна тщательно соблюдаемых и совершенно неромантизированных традиций; и читатель узнает из этого романа больше о реальном бизнесе разведки, чем почти от всех других "романистов-шпионов", вместе взятых. Это захватывающая ‘чистая’ история, богатая характерами, удивительно точная. Польский офицер выходит за рамки шпионского романа, предоставляя все, о чем может мечтать любой поклонник ле Карра é. ”
  
  —РОБИН ВИНКС, The Boston Globe
  
  “ Великолепная история. Польский офицер - классическая шпионская история, изобилующая моральными двусмысленностями, присущими миру, охваченному войной. Я рекомендую его за глубокое ощущение истории, напряженность и спокойный героизм персонажей ”.
  
  ЧАРЛЬЗ П. ТОБИ, "Хьюстон Кроникл"
  
  “Польский офицер Алана Ферста. это один из величайших романов о шпионаже. . . . Настоящий главный герой - сама Европа, которая оживает в блестящей прозе Ферста”.
  
  —МАРК ДЖОНСОН, San Jose Mercury News
  
  “Некоторые книги вы читаете. Другими вы живете. Они проникают в ваши сны и преследуют вас в часы бодрствования, пока в конце концов не станут материалом для воспоминаний и опыта. Таковы романы Алана Ферста, который использует темный мир шпионажа, чтобы осветить историю и политику с захватывающей непосредственностью . . . . Польский офицер стоит сам по себе, атмосферный, интеллектуальный роман с интригой, который также является захватывающим историческим романом ”.
  
  —НЭНСИ ПЕЙТ, Страж Орландо
  
  “Романы [Алана Ферста] можно классифицировать как шпионские триллеры, но они гораздо больше. В "Польском офицере" Ферст представляет свое лучшее достижение на сегодняшний день: тонкую работу отличного качества с размахом воображения, написанную одной из самых деликатных и сдержанных проз, которые я с удовольствием читал за многие дни ”.
  
  —ВИНСЕНТ БЭНВИЛЛ, The Irish Times
  
  “[Польский офицер] - роман, и притом чертовски прекрасный. . . . [T] книга чрезвычайно хорошо написана, с прекрасным темпом, напряженная на всем протяжении и психологически острая. Ферст знает; знает людей, знает Европу, знает войну. И он знает, как поставить нас в самую гущу событий ”.
  
  —ЭНТОНИ БРАНДТ, Мужской журнал
  
  “Ферст показал, что может создать шпионскую историю, которая выходит за рамки жанра. Но его новая книга — чрезвычайно амбициозная и мастерски написанная — повышает ставки. . . . Автор с поразительной широтой видения понимает ... чем была Вторая мировая война . . . . Поистине великолепный роман об опыте военного времени ”.
  
  —Отзывы Киркуса
  
  
  
  Алан Ферст широко признан мастером атмосферного шпионского романа. Он автор книг "Ночные солдаты", "Темная звезда", "Польский офицер", "Ночной мир", "Красное золото", и "Королевство теней". Родился в Нью-Йорке, долгое время жил во Франции, особенно в Париже. Сейчас он живет на Лонг-Айленде, штат Нью-Йорк.
  
  
  ПОЛЬСКИЙ ОФИЦЕР
  
  
  
  
  
  В Польше в ночь на 11 сентября 1939 года разведывательные и диверсионные подразделения вермахта — элементы Третьего армейского корпуса Кюхлера — бесшумно обошли оборонительные сооружения Нового Двора, переправились через Вислу по частично разрушенному Яблонскому мосту и попытались захватить Варшавскую телефонную станцию на северной окраине города. Встретив неожиданное и упорное сопротивление, они отступили по улице Совацкого и заняли позиции на крыше и в вестибюле отеля "Франкония", призвали пикирующие бомбардировщики нанести удар по зданию биржи и расположились в ожидании рассвета.
  
  Г-н Феликс Малек, владелец отеля "Франкония", надел свой лучший синий костюм и в сопровождении официанта, обслуживающего номера, лично подал коньяк немецким солдатам на их минометных и пулеметных позициях. Затем он спустился в винный погреб, открыл потайную дверь в подземный ход, первоначально вырытый во время нападения пруссии в 1795 году, поспешил по улице Совацкого к телефонной станции и попросил встречи с “ответственным джентльменом”.
  
  Его отвели по мраморной лестнице в кабинет директора на пятом этаже и там, под мрачным портретом директора — в пенсне и с расчесанными бакенбардами — представили командующему офицеру, капитану. Капитан был отличным слушателем, и задаваемые им вопросы вдохновили г-на Малека на долгий разговор. Вооружение, численность подразделения, знаки различия, расположение позиций — он был удивлен тем, как много тот знал.
  
  Когда он закончил, его угостили чаем. Он спросил, может ли он остаться на бирже, для него было бы честью сражаться с немцами. Нет, они сказали, возможно, в другой раз. Итак, мистер Малек пробрался ночью в квартиру своей сестры в районе Охота. “И какими, - спросила она, - они были?”
  
  Г-н Малек на мгновение задумался. “Образованный”, - сказал он. “Довольно высокий класс людей”.
  
  Г-н Малек не зря тридцать лет проработал трактирщиком: защитники Варшавской телефонной станции, наспех завербованные среди хаоса немецкого вторжения, были офицерами польской военной разведки, известной, в подражание французскому обычаю, как Бюро двойников. Пулемет "Бреда" у створчатого окна обслуживал лейтенант криптографической службы, очки которого были аккуратно сложены в его нагрудном кармане. Похожий на паука парень, перезаряжающий патронные ленты, по профессии был знатоком высшей гражданской службы СССР . В то время как командиром пулемета, поставив ноги на треногу, был лейтенант Карлински, грузный и розовый, который в обычное время занимался анализом балтийского судоходства.
  
  Ответственный офицер, капитан Александр де Милья, был профессиональным картографом; сначала картографом, позже помощником директора географического отдела бюро. Но Польша была в состоянии войны — нет, Польша проиграла свою войну, и капитану было ясно, что никто еще долгое время не собирался быть помощником режиссера в чем бы то ни было.
  
  И все же ты не мог просто прекратить сражаться. Капитан де Милья стоял у открытого окна; ночной воздух, прохладный и влажный, особенно приятно ощущался на его руках. Идиот! Он схватился за перегретый ствол пулемета, чтобы поменять его во время атаки, и теперь у него были красные полосы на ладонях, которые ужасно болели.
  
  4:20 утра Он осмотрел фасад отеля в бинокль, попытался — основываясь на сведениях владельца - сосчитать этажи, чтобы сфокусироваться на определенных номерах, но немцы закрыли окна, и все, что он мог видеть, - это черные стекла. На площади Совацкого сгоревший троллейбус и тело солдата вермахта, похожее на кучу тряпья, случайно оставленную в дверном проеме, оружие и боеприпасы давно исчезли. На чей-то чердак. Де Милья повесил бинокль на ремень и уставился на город.
  
  Был подожжен нефтеперерабатывающий завод; столб густого дыма величественно поднимался в небо, а облака отливали бледно-оранжевым. Вдалеке стучал пулемет, над головой гудел самолет, за рекой грохотала артиллерия. Из—за войны — огня и дыма - осень наступила рано, опавшие листья шуршали по булыжникам и застревали в железных крышках водостоков.
  
  Капитан де Милья был солдатом, он знал, что жить ему осталось недолго. И, по правде говоря, ему было все равно. Он не был влюблен в жизнь. Нужно было позаботиться об одной или двух вещах, тогда все могло пойти своим чередом.
  
  Телефон директора был, естественно, самого современного образца: черный, блестящий, из бакелитового пластика. Де Милья набрал номер военного оператора, который он установил в подвале.
  
  “Сэр?”
  
  “Сержант, вы снова звонили в Тарнополь?”
  
  “Не могу дозвониться, сэр. Я был в Вильно и в Закопане, почти на всех маршрутах, которые там есть, но весь регион не работает. Мы почти уверены, что линии были перерезаны, сэр. ”
  
  “Ты будешь продолжать пытаться”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Спасибо, сержант”.
  
  Он осторожно положил трубку на рычаг. Он хотел
  
  попрощаться со своей женой.
  
  Штурмовая группа вермахта получила поддержку с воздуха на рассвете; три "Фокке-Вульфа-189" вынырнули из облаков, моторы ревут, пушки стреляют. Но там было больше драмы, чем разрушений; 189-й нес на себе только одну бомбу. На пятом этаже телефонной станции лейтенант Карлински провел "Бредой" по небу и выбивал ленту за лентой патроны калибра 7,35. Мощные потоки трассирующих пуль, бледные в утреннем свете, взметнулись в облака, в то время как горячие гильзы вылетели на персидский ковер директора, и в кабинете запахло тлеющей шерстью — пока пуля, выпущенная из бального зала отеля "Франкония", не попала Карлински в ключицу, он рухнул обратно на пол и умер от шока.
  
  Лейтенант из криптографической службы взял управление на себя, в то время как капитан де Милья своими горящими руками устанавливал треногу, а эксперт по российской бюрократии заправлял ленты в пистолет. Но к тому времени у "Фокке-вульфов" закончились боеприпасы, и они направились обратно в Германию. В этот момент зазвонил телефон, и кто-то на первом этаже ровным и контролируемым голосом сообщил де Милье, что здание в огне.
  
  На мгновение он растерялся, решение было слишком очевидным. Затем он сказал: “Вызовите пожарных”. Что они и сделали и что 12 сентября сработало довольно хорошо, потому что городские водопроводные сети еще не были разрушены. Пожарные протянули свои шланги в здание со стороны, удаленной от места боевых действий, и подали на пламя струи высокого давления, потушив огонь и, когда вода хлынула на коммутационные станции, отключив все телефоны в Варшаве.
  
  Атака вермахта, шедшая от подъезда к подъезду по улице Совацкого, дрогнула, а затем прекратилась. Огонь поддержки, пулеметный и минометный, с крыши отеля продолжался менее минуты, затем позиции были оставлены. Незадолго до рассвета де Милья отправил снайперские группы на крыши соседних зданий, и когда начался бой, они сбили с ног сначала минометчика, затем офицера. Это была импровизация — снайперы были вооружены охотничьим оружием и полицейскими автоматическими пистолетами, — но это сработало.
  
  Де Милья наблюдал в бинокль, как аналитик из отдела экономической разведки — капитан думал, что тот специализируется на фуражном зерне, — мужчина лет пятидесяти, в подтяжках и рубашке с подвернутыми рукавами, внезапно появился у парапета на крыше жилого дома и выстрелил из обоих стволов старого дробовика, подобные которому можно найти в задних комнатах загородных домов, наряду с кожаными сумками для дичи и покореженными теннисными ракетками.
  
  Снайпер сломал дробовик и вытащил пустые патроны. Из стволов повалил дым, когда он вставлял новые гильзы в казенник. Пригнись, подумал капитан. Он увидел двух немецких солдат в окне верхнего этажа, которые держали винтовки наготове. Вниз. Снайпер отшатнулся назад, на его лице на мгновение отразилась боль. Но он удержал равновесие, уперся одной ногой в парапет и выстрелил из обоих стволов. Его плечо дернулось от отдачи, затем он упал на колени, мрачно качая головой от того, что происходило у него внутри.
  
  Подразделения вермахта отступили через несколько минут, пытаясь прорваться к немецким позициям после наступления темноты. Большинству это так и не удалось, они стали жертвами небольших групп солдат, фермеров, подростков—поляков. И те, кто добрался до Яблонского моста, обнаружили, что со второй попытки снос был завершен. Тех, кто не умел плавать, нашли на берегу на следующее утро.
  
  16 сентября, 17:40 вечера, штаб военной разведки, казармы Савка. Приказ 3135-c: За исключением специальных документов, идентифицированных директорами департаментов, все файлы должны быть уничтожены к 18:00.
  
  Капитан де Милья наблюдал, неподвижно, одной ногой на стуле, как выполнялась эта работа, как клерки департамента сжигали восемь тысяч карт. Наблюдал, по-видимому, без чувств. Возможно, ему было все равно, или он заботился слишком сильно, или ушел куда-то, когда жизнь была слишком жестокой или слишком глупой. Какова бы ни была правда, его глаза были холодными, их невозможно было прочесть.
  
  Служащие развели огонь из сосновых дров в большом зале, в камине героических размеров с датой 1736, вырезанной на венчающем камне, камине, построенном для жарки кабана на вертеле для кавалерийского эскадрона. Но это был костер клерков, он дымил и шипел, а карты, напечатанные на полотне и закрепленные на деревянных роликах, горели плохо.
  
  Офисный остряк всегда утверждал, что главный клерк департамента страдал талпидией, родинкой, заболеванием, встречающимся в особенно подпольных бюрократических структурах. Этот человек, безусловно, был ярым обструкционистом — все должно было быть подписано, и подписано, и подписано еще немного. Теперь, когда мимо него пробегали клерки с охапками карт, он казался просто потерянным, уныло ковырял в золе ручкой веника, отблески пламени мерцали на его очках.
  
  Ящик 4088: Стамбул по улицам. Гавань Стамбула с номерами причалов и складов. Отметки геодезиста Üsk üdar с береговыми батареями в масштабе. Босфор с указанием глубин. Побережье Черного моря: бухты, заливы, мосты, дороги. Побережье Мраморного моря: бухты, заливы, мосты, дороги.
  
  В огне.
  
  Ящик 4098: Обследования лесопромышленной компании, 1935-1938; ручьи, лесовозные тропы, старые и молодые деревья, дренаж, подъездные дороги, доступ к реке. Для лесов Польши, Белоруссии и Украины.
  
  “Пожалуйста, отложите эту серию в сторону”, - сказал де Милья.
  
  Клерк, вздрогнув, обернулся и вытаращил глаза, затем сделал, как ему было приказано. Лесозаготовки были аккуратно сложены поверх нарисованных в мельчайших деталях карт польской железнодорожной системы.
  
  16 сентября, 19:15 вечера Молодой прапорщик принес сообщение, который отдал честь и вытянулся по стойке смирно, пока капитан читал его. Полковник Антон Выборг попросил его явиться через пятнадцать минут в караульное помещение у восточных ворот; другой офицер был послан проследить за уничтожением файлов. Капитан тщательно подписал сообщение, затем убедился, что прибыл вовремя.
  
  Они прогуливались по конюшням кавалерийских казарм, пристроенных к крепости Савка, когда Десятый польский гусарский полк сражался с Бонапартом в наполеоновских войнах. Крытый манеж для верховой езды — земляной пол под обтесанными топором балками - по традиции был полковым чемпионатом почета; здесь состязались не только на пистолетах с тридцати шагов, но и верхом на кавалерийских саблях. За манежем для верховой езды - конюшни. Лошади били копытами и тихо ржали при приближении офицеров. Де Миле приятно пахло в воздухе: навозом и соломой, осенним вечером и выборгской сигарой. Не запахом горящих зданий, не запахом горящей бумаги. В неподвижном воздухе висело облако мошек, свет медленно переходил из сумерек во тьму.
  
  В полковнике Выборге было что-то от балтийского рыцаря. Ему было за сорок, он был высоким, худощавым и тонкогубым, с перепонками в уголках глаз, созданных для того, чтобы щуриться от метели, и жесткими бесцветными волосами, коротко подстриженными на манер кавалерийского офицера. На нем были высокие кожаные сапоги, мягкие и темные, хорошо натертые седельным мылом. Его работа заключалась в руководстве работой офицеров разведки — обычно, но не всегда военных атташе в зарубежных представительствах, — которые управляли секретными агентами.
  
  “Возьмите один из этих”, - сказал Выборг.
  
  Выборг зажег маленькую сигару капитана, затем тихо заговорил на ходу. “На сегодняшний вечер наша ситуация такова: в Польше пятьдесят две немецкие дивизии, около полутора миллионов солдат, ведомых тысячами танков. Наши военно-воздушные силы были взорваны на земле в первое же утро. Наши союзники, Франция и Англия, объявили войну и сделали жесты — конечно, мы надеялись на большее. Америка нейтральна и бескорыстна. Так что, как обычно, мы остаемся одни. Хуже того, у Сталина сорок дивизий на восточной границе, и вся наша разведка указывает на атаку в течение нескольких часов. Тем временем у нас есть полмиллиона человек в военной форме — или, скорее, было. Наши коммуникации нарушены, но мы знаем о ста тысячах жертв и ста тысячах взятых в плен. Возможно, все гораздо хуже. Я полагаю, что наш взгляд на ближайшее будущее подразумевается в том факте, что мы сжигаем файлы. Но это не в первый раз, и это Польша, и, по крайней мере, для нас не обязательно все потеряно. Вы согласны?”
  
  “Слушаюсь, сэр”.
  
  “Хорошо. Мы хотим предложить вам работу, но я должен подчеркнуть, что у вас есть выбор. Вы можете отправиться в одну из регулярных боевых дивизий — мы собираемся закрепиться у реки Бзура, и, кроме того, некоторые подразделения попытаются продержаться в Припятских болотах в восточных провинциях. Нация побеждена, но идея нации не должна быть побеждена. Так что, если это то, что ты хочешь сделать, умереть на поле боя, я не буду тебя останавливать ”.
  
  “Или?”
  
  “Или приходите работать к нам. На западную сторону здания — по крайней мере, там мы раньше были. Это нелегкое решение, но время - это единственное, чего у нас нет. Город почти полностью отрезан, и к завтрашнему дню оттуда не будет выхода. Немцы не будут пытаться ворваться внутрь, они знают, что заплатят за это кровью, и они не такие уж храбрые, какими их выдает репутация. Они продолжат посылать бомбардировщики, не встречая сопротивления, и будут сидеть там, где мы не сможем до них добраться, и обстреливать город. Мы будем терпеть это столько, сколько сможем, а потом подпишем что-нибудь, чтобы это прекратилось ”.
  
  “А потом?”
  
  “И тогда начнется война”.
  
  Лошадь перегнулась через ворота стойла, и полковник остановился, чтобы провести рукой по ее гриве. “Жаль, что у меня нет для тебя яблока”, - сказал Выборг. “Как насчет этого, капитан, пристрелим ли мы этих тварей? Или позволим
  
  Они у немцев?”
  
  “Их можно спрятать? Возможно, в конюшнях с ломовыми лошадьми?”
  
  “Трудно прятать ценные вещи от немцев, капитан. Очень трудно”.
  
  Некоторое время они шли молча. Над головой пролетела группа бомбардировщиков "Хейнкель"; оба офицера посмотрели вверх, затем подождали. Бомбы упали на южную часть города, раздался шум, похожий на быстрые раскаты грома, затем самолеты отвернули, несколько зенитных снарядов разорвались значительно ниже и позади них, и снова воцарилась тишина, когда звук двигателей затих.
  
  “Ну?” Сказал Выборг.
  
  “Западная сторона здания, полковник”.
  
  “Вы знаете, что происходит, если немцы захватывают таких людей, как мы, капитан”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Для вас было подготовлено досье — мы предполагали, что вы примете предложение. Оно будет доставлено в ваш офис, когда вы вернетесь. Здесь присваивается боевой псевдоним — мы не хотим, чтобы кто-нибудь знал, кто вы такой. Там также есть несколько меморандумов, написанных за последние сорок восемь часов, вы захотите ознакомиться с ними на встрече в девять пятнадцать в моем кабинете. Вопросы? ”
  
  “Вопросов нет, сэр”.
  
  “В данный момент много импровизации, но мы не собираемся в ближайшее время заниматься хаосом. Мы проиграем войну, но не наши умы. И не наши души ”.
  
  “Понял, сэр”.
  
  “Ты что-нибудь хочешь сказать?”
  
  “Что касается моей жены—”
  
  “Да?”
  
  “Она в частной клинике. В сельской местности, недалеко от Тарнополя”.
  
  “Болезнь?”
  
  “Она— доктор говорит, что она вошла в личный мир”.
  
  Выборг сочувственно покачал головой и нахмурился при мысли о том, что болезнь может поражать людей, которых он знал.
  
  “Ее можно спасти?”
  
  Выборг обдумал это. Старшие офицеры разведки почти интуитивно почувствовали возможность — некоторые чудеса можно было сотворить, некоторые - нет.
  
  После посвящения, выше определенного ранга, вы знали.
  
  “Мне очень жаль”, - сказал полковник.
  
  Капитан склонил голову; он понял, что это не нуждается в дальнейшем обсуждении. Некоторое время они шли молча, затем полковник сказал: “Тогда увидимся в девять пятнадцать”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Официально, мы рады, что вы с нами”. Они пожали друг другу руки. Капитан отдал честь, полковник ответил на приветствие.
  
  Четверть луны, красная от огня, над железнодорожными станциями Виленского вокзала.
  
  У начальника верфи на одном глазу была повязка, его костюм и рубашку не меняли несколько дней, дней ползания под товарными вагонами, среди плавающей сажи и маслянистого дыма, и его руки дрожали. Ему было стыдно за это, поэтому он рассовал их по карманам, как будто он был уличным хулиганом, который свистит девушкам.
  
  “Это было наше лучшее”, - печально сказал он. Капитан де Милья осветил лучом своего фонарика легковой автомобиль с откинутой крышей. Женский шарф, достаточно легкий, чтобы развеваться на ветру, зацепился за железный осколок. “Bolen Coachworks”, - сказал надзиратель. “Лампы из свинцового стекла в купе первого класса. Теперь смотрите”.
  
  “Что там сзади?” - спросил де Милья.
  
  “Ничего особенного. Просто кое-какой старый товар, который мы взяли с местных рейсов — линии Прушков, Воломин”.
  
  Под ногами у них хрустела зола, когда они шли. Рабочие с железными прутьями и ацетиленовыми горелками пытались отремонтировать рельсы. Когда они прорезали искореженный рельс, посыпались снопы голубых искр и запахло горелым металлом.
  
  “А это?”
  
  Надзиратель пожал плечами. “В базарные дни мы ходим маленькими поездами в деревни. Это то, что осталось от местного жителя Сольхова. В четверг он попал под бомбежку, как раз за электростанцией. Машинист запаниковал, он приказал кочегару отсоединить двигатель, и они помчались на вокзал Вильно. Возможно, он думал, что под крышей будет в безопасности, хотя я не могу представить почему, потому что это стеклянная крыша, или так было раньше. Когда прозвучал сигнал "все чисто", паровоз был разнесен на куски, но остальная часть поезда просто осталась стоять на путях, полная сердитых старых фермерш и ящиков с цыплятами ”.
  
  Де Милья и надзиратель поднялись по ступенькам в карету. Фонарик капитана осветил проход; деревянные половицы, прогнувшиеся и посеревшие от времени, потертые плетеные сиденья — когда-то желтые, а теперь коричневые, — куриные перья, забытую корзину. С другого конца вагона донеслось глубокое, тяжелое рычание. Что ты здесь делаешь? подумал де Милья. “Пойдем”, - сказал он.
  
  На мгновение воцарилась тишина, затем снова раздалось рычание. На этот раз это не означало, что он готовится умереть — скорее пока нет.
  
  “Иди сюда”. Ты знаешь, что должен.
  
  Огромная голова появилась в проходе, осторожно высунувшись из укрытия за откинутым сиденьем. Де Милья заслонил луч фонарика, и собака неохотно подошла, опустив голову, чтобы принять наказание. Чтобы заслужить то, что случилось с ним за последние несколько дней, рассуждал он, это, должно быть, было очень, очень плохо. Де Милья опустился на одно колено и сказал: “Да, все в порядке, все в порядке”.
  
  Это был самец татры, овчарки, родственной Великим Пиренеям. Де Милья погрузил руки в густую шерсть на шее, сильно сжал ее и притянул голову к себе. Собака знала эту игру и попыталась отбиться от де Мильи, но руки мужчины были слишком сильны. Наконец собака ткнулась головой в грудь капитана, сделала глубокий вдох и выдохнула так глубоко, что это было почти рычание.
  
  “Возможно, вы могли бы найти немного воды”, - сказал де Милья надзирателю.
  
  В его семье всегда были собаки, которых держали в господском доме поместья на Волыни, в восточной Польше. Они охотились вместе с ними, каждую осень добывая дикого кабана в великом лесу - сцена из средневекового гобелена. Татра была грязно-белой, как и большинство горных пород, предпочтительный цвет, который удерживал пастуха от избиения собственной собаки дубинкой, когда они сражались с ночными волками. Де Милья уткнулся лицом в мех животного и вдохнул сладкий запах.
  
  Вернулся смотритель двора, бережно держа в руках миску, до краев наполненную молоком. Это было маленькое чудо, но “он, должно быть, голоден” - вот и все, что он мог сказать по этому поводу.
  
  “Как вас зовут?” - спросил де Милья.
  
  “Коски”.
  
  “Вы можете завести большую собаку, мистер Коски?”
  
  Начальник верфи на мгновение задумался, затем пожал плечами и сказал: “Наверное, да”.
  
  “Это потребует некоторого питания”.
  
  “Мы справимся”.
  
  “И что это за карета?” Капитан кивнул на нее. “У вас их шесть или около того?”
  
  “Все, что вы хотите”.
  
  “Того же цвета. Желтый, с красными обводами вокруг окон”.
  
  Коски попытался скрыть свою реакцию. Разгар войны, немцы на окраинах города, и этот человек хотел “того же цвета”. Что ж, вы сделали то, что должны были сделать. “Если вы сможете дождаться рассвета, мы освежим краску”.
  
  “Нет, это хорошо просто так. Нам, конечно, понадобится угольный тендер и локомотив. Грузовой локомотив”.
  
  Коски уставился на свои ботинки. У них были импровизированные, заимствованные детали, они продолжали эксплуатировать всевозможный инвентарь, которому не было дела до эксплуатации, но грузовые локомотивы были больной темой. Таких ни у кого не было. Что ж, у него был один. Хорошо и по-настоящему спрятанный. Был ли это тот самый момент? “Шесть красно-желтых вагонов”, - сказал он наконец. “Нежный грузовой локомотив. И это все?”
  
  Де Милья кивнул. “Примерно, скажем, через час”.
  
  Коски начал кричать что-то вроде разве ты не видишь, что я делаю все, что в моих силах? Но украдкой взглянув на де Милью, он изменил свое мнение — он был не из тех, кому можно такое сказать, не говоря уже о том, чтобы кричать об этом.
  
  Де Милье на вид было под тридцать, но было в нем что-то властное, что выдавало его гораздо старше. У него были темные волосы, коротко и очень хорошо подстриженные, и бледный лоб, который люди замечали. Глаза цвета — по словам его жены — февральского моря, где-то между серым и зеленым. У него было тонкое, высокомерное, жесткое лицо; люди говорили разные вещи. В любом случае, он был очень серьезным человеком, это было очевидно, с руками больше, чем им следовало быть, и тупыми пальцами. На нем не было знаков различия, только коричневый плащ поверх серого шерстяного свитера. Где-то там был пистолет. Он стоял, расслабленный, но слегка военный, ожидая, когда начальник станции согласится составить его поезд через час. Этот человек пришел, думал Коски, с войны, и когда война закончится, если она вообще когда-нибудь закончится, то же самое произойдет с ним и всеми ему подобными.
  
  Надзиратель утвердительно кивнул, конечно, он может получить свой поезд. Пес перестал лакать из миски, поднял голову и заскулил, капля молока упала с его бороды. Со склона холма над дворами вырвалось желтое пламя, за которым последовал глухой хлопок взрыва. Кустарник горел несколько секунд, затем огонь погас, когда дым и пыль поплыли вниз по склону.
  
  Коски вздрогнул от взрыва, теперь он глубже засунул трясущиеся руки в карманы. “Бомбить здесь осталось не так уж много”, - сказал он.
  
  “Это была не бомба”, - сказал де Милья. “Это был снаряд”.
  
  17 сентября, 3:50 утра, грузовой локомотив, угольный тендер, шесть пассажирских вагонов из местного магазина в базарный день. Начальник станции, рядом с ним "Татра", наблюдал, как она отъезжает от железнодорожных станций. Затем он пересек Прагу, рабочий пригород за Вислой от Варшавы, и направился в город по единственному уцелевшему железнодорожному мосту. Капитан де Милья стоял в кабине локомотива и смотрел вниз, на черную воду, пока поезд с грохотом проезжал по шпалам.
  
  Для команды Коски сделал все, что мог, за короткий срок. Кочегар, который будет подбрасывать уголь в топку паровоза, и кондуктор присоединятся к поезду в Варшаве. Инженер, стоявший рядом с де Мильей, до той ночи был в отставке. Это был угрюмый человек с двойным подбородком и шишковатым носом, в фуражке инженера, хорошо смазанной и перепачканной, и синем кардигане пенсионера с белыми пуговицами.
  
  “Гребаные шкопы”, - сказал он, используя польское слово для обозначения немцев, эквивалентное французскому boche. Он посмотрел вверх по реке на почерневший остов моста Понятовского. “В 17-м я получил от них все, что хотел”.
  
  Немцы вошли в Варшаву в 1917 году, во время Великой войны. Де Миле было шестнадцать, он собирался поступать в университет, и хотя его семье не нравилось вторжение Германии в Польшу, они видели в этом одну положительную сторону: русских оккупантов прогнали обратно на восток, где им было самое место.
  
  Топка локомотива слабо светилась в темноте, света хватало только для того, чтобы набросать несколько цифр на железной стене. Ему пришлось перевезти в общей сложности 88 000 фунтов: 360 человек - из них 43 000 фунтов, если считать молодых и старых, толстых и худых, около 120 фунтов на человека. Ехал в поезде с 44 530 фунтами груза.
  
  Итак, 88 000 фунтов равнялись 44 тоннам. Если принять две тонны за обычный грузовой вагон, то локомотив мог легко тянуть двадцать вагонов. Его шесть пассажирских вагонов были тяжелыми, но это не имело значения — у них не было подвески, о которой можно было бы говорить, они катились бы дальше, если бы локомотив мог их тащить.
  
  “Что ты там строчишь?” Раздражение старика. По мнению инженера, кабина локомотива не была местом для письма.
  
  Де Милья не ответил. Он размазал чернила мягким карандашом по ладони, положил огрызок карандаша обратно в карман. Стук колес изменился, когда поезд съехал с моста и спустился на полосу отвода ниже уровня земли, пересекаемую пешеходными и транспортными мостами: пустошь путей, сигналов, водонапорных башен и стрелочных переводов. Верно ли было число 44 530? Он подавил инстинктивное желание повторить цифры еще раз. Семьсот двенадцать тысяч унций всегда составляли 44 530 фунтов, что, разделенное на пятифунтовые единицы, всегда составляло 8 906. Это математика, сказал он себе, это всегда одно и то же.
  
  “Вы сказали, мост на Даймек-стрит?”
  
  “Да”.
  
  Зашипел паровой тормоз, и поезд подкатил к остановке. С лестницы, которая взбиралась по крутому склону холма на уровень улицы, донесся мигающий сигнал. Де Милья ответил своим собственным фонариком. Затем длинная вереница темных фигур начала спускаться по лестнице.
  
  17 сентября, 4:30 утра, во время погрузки поезда, подошли кондуктор и кочегар и пожали руку машинисту. Они эффективно отсоединили локомотив и угольный тендер и с помощью рычага переключения передач переместили их в другой конец поезда, так что теперь он указывал на восток.
  
  Под мостом на Даймек-стрит де Милью ждали два человека: его бывший командир, седоусый майор с безупречными манерами и безупречной глупостью, отбывающий свой срок до выхода на пенсию, пока его помощник выполнял всю работу, и бывший помощник де Мильи, младший лейтенант Новак, который будет служить его адъютантом в путешествии на юг.
  
  Майор крепко пожал де Милье руку, его голос был напряжен от волнения.
  
  “Я знаю, у вас все получится”, - сказал он. “Что касается меня, я возвращаюсь в свою часть. Они удерживают оборону у реки Бзура”. Это был смертный приговор, и они оба это знали. “Удачи, сэр”, - сказал де Милья и официально отдал честь. Майор ответил на приветствие и исчез в толпе людей в поезде.
  
  Охранники с автоматами расположились вдоль путей, в то время как дюжина плотников поднимала половицы железнодорожных вагонов, а рабочие из здания государственного казначейства устанавливали Польский национальный резерв золотых слитков — 11 400 000 долларов в пятифунтовых золотых слитках, упакованных по десять штук в ящик, — в десятидюймовом пространстве внизу. Затем, быстро работая, плотники забили доски обратно на место.
  
  В этот момент прибежал Новак с красным от гнева лицом. “Вам лучше это увидеть”, - сказал он. Плотники как раз заканчивали работу. Новак указал на блестящие шляпки гвоздей, которые они вбили в старое серое дерево.
  
  “Вы не могли бы использовать старые гвозди?” сказал де Милья.
  
  Главный плотник пожал плечами.
  
  “Есть ли какая-нибудь ламповая сажа?”
  
  “Ламповая сажа! Нет, конечно, нет. Мы плотники, у нас таких вещей нет”.
  
  17 сентября, 6:48 утра, Гданьский вокзал. Платформы и залы ожидания были забиты людьми всех возрастов, всех классов, болтающими как минимум на семи языках, которых объединяло только одно: они опоздали. К несчастью или неразумно, не имело значения, поезда остановились. По системе громкой связи раздался голос начальника станции, который пытался убедить их в этом, но никто не хотел в это верить. В Польше все происходило таинственным образом — власти сами часто теряли дар речи от внезапных поворотов жизни.
  
  Например:
  
  Голос начальника станции: “Пожалуйста, дамы и господа, я умоляю вас, обслуживания больше не будет ...”, - медленно заглушался грохотом приближающегося поезда. Люди хлынули к краям платформ, полиция изо всех сил пыталась их сдержать.
  
  Затем толпа замолчала и перестала давить.
  
  Военный поезд. Начался дождь, и вода блестела на железных плитах в полумраке вокзала с высокой крышей. Голос паровоза был глубоким и ритмичным, как барабан, а пулеметные стволы, просунутые через огневые отверстия, пересекали платформу. Это был бронепоезд в русском стиле, большевистское оружие, убийца крестьян — это означало сожженные деревни и плачущих женщин, и все на Гданьском вокзале знали это. Поезд, слишком тяжелый для своего паровоза, двигался ползком, так что толпа могла видеть холодные и внимательные лица зенитчиков в их укрытых мешками с песком гнездах на крышах вагонов.
  
  Затем кто-то зааплодировал. А потом кто-то еще. А потом все. Польшу жестоко ударили ножом в спину, и поэтому она истекала кровью, истекала яростно, но здесь было доказательство того, что она жива и может нанести ответный удар тем, кто ее мучил.
  
  Но это была только часть чуда. Потому что всего через несколько минут появился еще один поезд. И если бронепоезд был символом войны, то здесь был призрак мирного времени, маленький поезд из шести вагонов, направлявшийся на юг — по крайней мере, так гласили таблички на бортах вагонов — за Пловой. Поезд с пилавой! Всего в тридцати милях к югу, но, по крайней мере, не в осажденной Варшаве. У каждого была тетя в Плове, ты ходил туда воскресным днем и возвращался домой с половиной окорока, завернутой в салфетку. Владимир Гершенсон, прижатый толпой к мраморной колонне, почувствовал, как его сердце наполнилось радостью. Каким-то образом, откуда-то появилось проявление нормального существования: поезд прибывает на станцию, пассажиры поднимаются, жизнь продолжается.
  
  Но мистер Хершенсон не стал бы подниматься. Ему это было нужно, немцы быстро расправились бы с ним, и он это знал. Но Бог создал его маленьким, и когда толпа жадно потянулась к пустому поезду, он действительно обнаружил, что движется — с помощью проклятия здесь, локтя там - прочь от путей. После одной-двух секунд всего этого все, чего он хотел, - это оставаться достаточно близко, чтобы посмотреть, как уходит поезд, отправить какую-то часть своего духа в безопасное место.
  
  Наблюдая за происходящим из кабины локомотива, де Милья почувствовал, как у него скрутило живот. Толпа превратилась в толпу: если они сядут в этот поезд, они будут жить. Младенцы выли, чемоданы распахивались, мужчины и женщины царапались и дрались, полицейские размахивали дубинками. Де Милья слышал глухие удары, но он хотел, чтобы его лицо не показывало, что он чувствует, и этого не произошло. Огромный, мускулистый крестьянин оттолкнул со своего пути пожилую женщину и начал взбираться на сцепку между паровозом и вагоном с углем. Пожарный подождал, пока его вес не повиснет на руках, затем со всей силы ударил его ногой в подбородок. Его голова взлетела вверх, и он, кувыркаясь, рухнул назад, в толпу. “ Свинья, ” тихо сказал пожарный, как бы про себя.
  
  Но, в конце концов, те, кто рвался на фронт, были теми, кто преуспевал.
  
  Когда поезд был хорош и полон, люди набивались в вагоны, когда все выглядело так, как и должен выглядеть поезд беженцев, де Милья поднял руку. Затем что-то остановило его. В толпе его взгляд наткнулся на маленького человечка в длинном черном пальто и черной шляпе-хомбурге, сдвинутой набок. В одной руке он держал что-то вроде кейса и старомодного саквояжа, а другой прижимал носовой платок к окровавленному носу. У полицейского, стоявшего рядом с де Мильей, было красное лицо и он тяжело дышал. “Приведите мне этого человека”, - сказал де Милья, указывая пальцем.
  
  Полицейский присвистнул сквозь зубы, пара коллег присоединились к нему, и маленького человечка быстро подняли, практически пронесли сквозь толпу за локти и подсадили к де Милье в кабину локомотива.
  
  “Лучше уходите”, - сказал полицейский.
  
  Де Милья подал знак проводнику, и тот вскочил в поезд. Машинист взялся за рычаги и долго дунул в свисток, когда тяжело груженный поезд медленно тронулся с Гданьского вокзала.
  
  “Спасибо”, - сказал маленький человечек. Ему было где-то за сорок, подумал де Милья, с лицом еврейского чертенка. “Я Владимир Гершенсон”. Он протянул руку, и де Милья пожал ее. Хершенсон увидел, что де Милья смотрит на свой потрепанный футляр для скрипки. “Я, - добавил он, “ главный скрипач Польского национального симфонического оркестра”.
  
  Де Милья склонил голову в знак согласия.
  
  “Итак”, - сказал Хершенсон. “Мы едем в Пилаву”. Ему пришлось повысить голос, чтобы перекричать пыхтение локомотива, но ему удалось говорить очень вежливо.
  
  “К югу оттуда”, - вот и все, что сказал де Милья.
  
  На встрече с полковником Выборгом в 9:15 де Милья поднял вопрос: что сказать пассажирам. “Что вам нравится и когда вам нравится, решайте вы”, - сказал Выборг.
  
  Комната Выборга была переполнена — люди сидели на столах, на полу, повсюду. Де Милья знал большинство из них, и общим у них была определенная безжалостная компетентность. Внезапно дни офисной политики, семейных связей, сытых подмигиваний закончились. Теперь вопрос заключался в выживании, и эти офицеры, такие как де Милья, получили командование и были направлены на чрезвычайные операции.
  
  Повестка дня встречи была длинной и сложной и посвящена единственной теме: рассредоточению в целях безопасности национального богатства. Война стоила денег, и Польша намеревалась продолжать сражаться. А их было не так уж много. Такая страна, как Великобритания, обладала национальным богатством в двести миллионов долларов, но Польша существовала как независимое государство только с 1918 года — на этот раз примерно — и владела едва ли десятой частью этого богатства.
  
  Акции, облигации и депозитные письма в иностранных банках собирались покинуть порт Гдыня на датском пассажирском лайнере. Британские фунты, французские франки и американские доллары должны были быть вывезены ночью одним из последних оставшихся транспортных самолетов ВВС, в то время как миллионы польских злотых и немецких рейхсмарок были захоронены в секретных хранилищах в Варшаве — они понадобятся там. Старшие специалисты по кодированию, сливки польской разведки, уже покинули страну. И это была работа де Мильи - вывезти золотой запас, перевезти его поездом в Румынию, где другая группа перевезет его в Париж, почетный гость польских правительств в изгнании.
  
  С вокзала Гданьска они медленно ехали по центральным районам города, где бригады засыпали воронки от бомб и ремонтировали рельсы при свете пламени в бочках из-под нефти. Они пересекли железнодорожный мост обратно в Прагу, затем повернули на юг по восточному берегу Вислы. Вскоре город остался позади, и дорога, выйдя из реки, плавно изогнулась на юго-восток, к городу Люблин.
  
  Кондуктор, который сел в поезд на мосту Даймек-стрит, был человеком со старомодными манерами и серьезным поведением, с обвислыми усами, в слишком большой кондукторской фуражке и хромотой из-за ран, полученных, когда его поезд подвергся бомбардировке с пикирования в первые часы войны. Когда он докладывал де Миле на мосту, тот встал по стойке смирно и достал из—за пояса 9—мм пистолет "Парабеллум" - пушку образца 1914 года - и сообщил де Миле, что сражался с большевиками в 1921 году и готов отправить значительное количество немцев прямиком в ад, если у него будет такая возможность.
  
  Пока поезд пыхтел по польской сельской местности, кондуктор переходил от вагона к вагону и произносил небольшую речь. “Дамы и господа, прошу вашего внимания. Скоро мы остановимся в Пилаве; желающим сойти с поезда предлагается это сделать. Однако этот поезд не вернется в Варшаву, он проследует весь путь до Львова с краткими остановками в Люблине и Томашуве. Военная ситуация на юге неясна, но железная дорога доставит вас так далеко, как вы пожелаете. Проезд бесплатный. Спасибо. ”
  
  Из последнего вагона де Милья внимательно наблюдал за толпой. Но реакция была сдержанной: несколько семейных совещаний, проведенных настойчивым шепотом, лавина вопросов, на которые сам Бог, не говоря уже о проводнике поезда, не смог бы ответить, и нечто большее, чем легкое покачивание головой и мрачная улыбка при виде причудливых поворотов, которые, казалось, теперь принимает жизнь. Де Милья осознал, что польский народ уже перенес первый шок войны и разрухи; теперь это был вопрос выживания; изобретательности, импровизации и воли пережить катастрофу и увидеть ее другую сторону. Итак, когда поезд остановился в Пилаве, из него вышло всего несколько человек. Чем дальше от Варшавы, тем лучше —то единодушие, которое было среди пассажиров, казалось, соответствовало этой логике.
  
  На какое-то время сама местность доказала их правоту. К югу от Пилавы войны не было, только дождливое сентябрьское утро, полоска бледного неба на горизонте, убранные поля, березовые рощи и крошечные ручьи. В воздухе пахло влажной землей и наступающим октябрем. Листья уже немного подсохли и шелестят на ветру.
  
  Матерью де Мильи была графиня Острова, и ее братья, всегда известные как “дяди Островы”, взяли на себя смелость научить его жизни; о собаках, лошадях и оружии, слугах и любовницах. Они были из другого времени — исчезнувшей эпохи, сказал его отец, — но его мать обожала их, и они вели тяжелую, пьяную, жестокую, счастливую жизнь и никогда не утруждали себя замечанием, что попали не в то столетие.
  
  Его отец был аристократом другого сорта: вторым сыном в семье, многие поколения которой занимались вежливой коммерцией, старшим профессором экономики в университете Ягелло. Это был сухощавый мужчина, высокий и худощавый, который всю свою жизнь был старым и который в глубине души был не очень высокого мнения о человеке-млекопитающем. Неопределенно благородное имя де Милья, произносимое от де Мильи он отмахнулся рукой, признав, что в Силезии, примерно в сорока милях от места происхождения семьи, есть деревня под названием Милья, но аристократическое происхождение он приписал “какой-то австро-венгерской ерунде, в которую вмешался мой дедушка”, и больше никогда об этом не говорил. Сосланный на верхний этаж семейного дома в Варшаве, он жил при свете лампы из зеленого стекла среди кип немецких периодических изданий и стопок плотной бумаги, покрытой алгебраическими уравнениями, выведенными перьевой ручкой.
  
  Итак, в мире де Мильи с самых ранних дней были холодный север и жаркий юг, и он проводил время, путешествуя туда и обратно; мальчиком, юношей, возможно, думал он, навсегда. Дяди, хохочущие и ревущие внизу, бросают куриные кости в огонь, хватают служанок за штаны и падают в обморок на диванах, положив сапоги на подушки. Двумя пролетами выше среди дымоходов на противоположной крыше свила гнездо семья аистов, и его отец объяснил ему, что такое пауки и гром.
  
  Они выдали де Милю замуж, когда ему было девятнадцать. Семьи знали друг друга всегда, его и Хелену представили друг другу, оставили наедине и поощряли влюбляться. Она, вероятно, понимала мудрость всего этого гораздо яснее, чем он, — смотрела на пряжку его ремня, целовала его припухшими губами и проводила рукой по его подбородку, и он принадлежал ей. За две недели до свадьбы его любимый дядя из Острова привел его в заброшенную гостиную, мебель в которой была покрыта простынями, где они подкреплялись арманьяком, и его дядя — багровое лицо, бритая голова, великолепные кавалерийские усы — дал ему урок добрачных занятий любовью с помощью портновского манекена. “Ты не бык, черт возьми!” - проревел он. “Ты не садишься на нее верхом, когда она стоит у кухонной плиты”.
  
  В данном случае проблемы не возникло: она никогда не наклонялась, чтобы достать хлеб из духовки, потому что никогда не ставила его в нее — это делали несколько деревенских девушек, милосердно называемых горничными, и не одна из них задирала перед ним юбку.
  
  Со временем Хелена изменилась. Сначала она флиртовала, случайно касалась его грудью и держала его между ног обеими руками. Но что-то случилось, она занималась любовью только в темноте, иногда плакала, иногда останавливалась. Он научился пробиваться сквозь ее защиту, но в процессе обнаружил, что она защищала. Он начал понимать, что мембрана, отделявшая ее от мира, была слишком тонкой, что она не могла выносить жизнь.
  
  Она забеременела, а затем потеряла ребенка во время эпидемии гриппа зимой 1925 года. Это был конец. В глубине души он знал это, знал в тот день, когда это случилось. В течение трех лет все делали вид, что все будет в порядке, но когда в доме начались небольшие пожары, ей пришлось обратиться к врачам, и они прописали пребывание в частной клинике недалеко от Тарнополя “на несколько недель”.
  
  Отсутствие мира излечило ее. Он не говорил этого тогда, в Варшаве, но это была правда. Навещая ее раз в месяц с букетом в руке, он чувствовал спокойствие, которое она обрела. На самом деле она жалела его, вынужденного жить среди злобы и подлости. В хорошую погоду они гуляли в лесу. Она, закутанная в шаль, говорила мало, жила в самоочевидном мире — объяснять было нечего. Время от времени она протягивала руку и брала его за руку, это был ее способ сказать "Спасибо".
  
  Он внезапно проснулся, резко выпрямив голову как раз в тот момент, когда его подбородок задел грудь. Он стоял, прислонившись к дверце последнего вагона, колея уходила вдаль через холмистые поля, колеса непрерывно стучали. Когда он спал? Не очень долго.
  
  Он прочистил горло. Младший лейтенант Новак демонстративно смотрел куда—то в сторону - де Милья понял, что ни один из его командиров никогда не будет замечен удаляющимся.
  
  “Входим в Деблин, капитан”.
  
  Де Милья кивнул. Новак был слишком молод - свеж лицом и полон энтузиазма. Без формы, в своем воскресном костюме, он был похож на студента. “Карта?”
  
  Новак развернул его. Деблин был речным городом, где Вепш впадал на восток в Вислу. Маршрут на юг продолжался в Пулавы, Красныстав, Замосць, Томашув. Пересек реку Танев в украинских районах Польши у Равы-Русской. Затем крупный город Львов, вплоть до Стрыя, зачистка восточной оконечности оккупированной немцами Чехословакии, известной как Малая Украина, до Ужгорода и, наконец, через границу в румынский город Сигет в Карпатах.
  
  Четыреста пятьдесят миль, более или менее. При постоянной скорости локомотива тридцать пять миль в час, около четырнадцати часов. Новак услышал самолеты одновременно с ним, и они вместе посмотрели на облака. Группа бомбардировщиков "Хейнкель" в строю V двигалась немного восточнее строго на север. Это означало, что они работали над одним из промышленных городов на юге, возможно, Радомом или Кельце, и направлялись домой, надеюсь, с пустыми бомбовыми отсеками, на аэродром в Восточной Пруссии, вероятно, в Растенбург.
  
  “Здесь, внизу, для вас ничего нет”, - тихо сказал де Милья.
  
  Он сделал все, что мог: это был всего лишь маленький поезд, желтые вагоны с красной каймой на окнах и паровоз, пыхтящий через пшеничные поля. Пасторальный, безобидный.
  
  "Хейнкели" продолжали гудеть. Ниже и позади них шел истребительный эскорт из ME-109. Пилотам было скучно. Внезапные атаки на польские аэродромы взорвали позиции оппозиции в первый же день — и украли у них войну. Теперь их работа имела мало общего с умением или смелостью. Они были няньками. С позиции крыла истребитель ушел в сторону от строя, вошел под острым углом в длинное крутое пикирование, выровнялся в идеальном положении для бреющего полета и выстрелил из своей 20-мм пушки по раздражающему маленькому поезду, пыхтящему внизу, как будто ему было наплевать на весь мир. Пилот только что прервал атаку, взмыв вверх сквозь дым из трубы локомотива, когда радио яростно затрещало, и руководитель полета отдал короткий, резкий приказ. Самолет вернулся в строй, соблюдая строгий интервал и идеальную авиационную дисциплину на всем пути домой, в Восточную Пруссию.
  
  Инженер вспомнил его приказы и выполнил их: сбросил скорость, подкатился к остановке. Полет возбуждает охотничьих собак и пилотов истребителей, ничто, стоящее на месте, не интересует их очень долго.
  
  Де Милья крикнул Новаку, когда тот спрыгивал с платформы: “Пройдитесь по вагонам, вытащите убитых и раненых, посмотрите, есть ли кто-нибудь, кто может помочь”.
  
  Он побежал по рельсам, затем забрался в кабину локомотива. Столб пара с шипением вырывался из отверстия в топке, инженер стоял на коленях рядом с кочегаром, который лежал на спине, его лицо было цвета древесной золы, на скулах уже проступила бледно-зеленая тень, похожая на синяк. Де Милья выругался про себя, когда увидел это.
  
  Инженер тяжело дышал; де Милья видел, как вздымается и опускается его грудь в старом кардигане. Он опустился на одно колено и положил руку мужчине на плечо. “Это было сделано хорошо”, - сказал он. Затем: “С вами все в порядке”. Скорее приказ, чем вопрос, конечно невысказанный, но ясный.
  
  Инженер сжал губы и покачал головой — он был на грани слез. “Муж моей невестки”, - сказал он. “Моя жена сказала не спрашивать его”.
  
  Де Милья сочувственно кивнул. Он понял, дважды сильно похлопал мужчину по плечу, прежде чем убрать руку. Инженер сказал: “Она...”, но больше ничего не сказал. В полях было тихо, единственным звуком был медленный стук поршней локомотива, работающего с остановленным двигателем. Где-то вдалеке запела птица. Пожарный поднял руки ладонями вверх, словно пожимая плечами, затем скорчил гримасу. “Черт”, - сказал он. Когда де Милья склонился над ним, он умер.
  
  Новак разложил раненых на свекольном поле; темноволосая женщина с волосами, заплетенными в косу и заколотыми булавками, трудилась над ними. Когда де Милья прибыл, она заставила его разорвать хлопчатобумажные салфетки на полоски для бинтов и послала Новака сбегать к локомотиву за горячей водой.
  
  “У этого человека прострелена ступня”, - сказала она, осторожно снимая ботинок. “Пуля вошла выше пятки, вышла подошвой вот здесь, за вторым носком”. Она отложила окровавленный ботинок в сторону. “Нога пугает меня, я с ней незнаком”.
  
  “Вы медсестра?”
  
  “Ветеринар. Лапой или копытом я могу помочь. Хватай его за руку”. Де Милья держал мужчину за руку, пока ветеринар мазал антисептиком из большой бутылки коричневого стекла.
  
  “Маленькая девочка мертва”, - сказала она. “Ей было около десяти лет. И мужчина за сорок, вон там. Мы смотрели и смотрели — на нем нет ни единой отметины. Пожилая женщина выпрыгнула из окна и сломала лодыжку. И еще несколько человек — порезы и ушибы. Но нам повезло с углом обстрела — ни стекла, ни огня. Я ненавижу огонь ”. Некоторое время она работала молча. “Больно?” она спросила пациента.
  
  “Продолжайте, мисс. Делайте все, что в ваших силах. Правильно ли я понял, что вы сказали, что вы ветеринар?”
  
  “Совершенно верно”.
  
  “Ха! Мои друзья, конечно, рассмеются, когда услышат это!” Пальцы де Мильи пульсировали от давления раненого, сжимавшего его руку.
  
  Была организована бригада могильщиков, которые по очереди пользовались лопатой пожарного, а священник читал молитвы, пока насыпали землю. Маленькая девочка была одна в поезде, и никто не мог найти ее документы. Женщина, которая разговаривала с ней, сказала, что ее зовут Тана, поэтому это имя было вырезано на деревянной доске, которая служила надгробием.
  
  Де Милья приказал остановить поезд на деревенской станции между Пулавами и Люблином, затем воспользовался телефоном в кабинете начальника станции — он едва мог слышать из—за помех - чтобы сообщить о нападении в Выборг и пересмотреть расчетное время прибытия “в южный город”.
  
  “Российские дивизии пересекли границу”, - сказал Выборг. “Возможно, они не доберутся до вашего района в течение дня или около того, но это трудно предсказать. Немцы направляются на запад — сдают территорию. Мы считаем, что между Гитлером и Сталиным существует демаркационная линия, и русские продвинутся вперед, чтобы занять новую границу ”.
  
  “Это что-нибудь меняет для нас?”
  
  “Нет. Но немецкая авиация атаковала линию к югу от вас. Железнодорожники говорят, что могут держать ее открытой еще двадцать четыре часа, но это все. Тем не менее, мы думаем, что вам следует найти укрытие, а затем продолжить движение после наступления темноты. Понятно? ”
  
  “Да, сэр”.
  
  “Все дороги из Варшавы теперь перекрыты. Этот офис закрывается, так что с этого момента вы предоставлены сами себе. Считайте, что это имеет статус письменного приказа”.
  
  “Понял, сэр”.
  
  “Итак, удачи вам. Всем нам”.
  
  Связь была прервана.
  
  Капрал из Географического отдела специализировался на сокрытии поездов. Используя свою нарисованную от руки карту, де Милья направил инженера к железнодорожной ветке к югу от Пулавы, которая вилась в холмы над Вислой. Там, в двадцати милях к западу от Люблина, предприятие по добыче гипса обанкротилось и было закрыто некоторое время назад, в 1920-х годах. Но железнодорожная ветка, ведущая к этому участку, хотя и сильно заросла, все еще была пригодна для использования, и крытый навес, построенный для погрузки открытых вагонов, все еще стоял. Под навесом, с выключенным двигателем, они были почти невидимы.
  
  17 сентября, 8:25 вечера За прошедшие годы заброшенный карьер наполнился водой, и с наступлением темноты де Милья мог видеть отражение восходящей луны на неподвижной поверхности.
  
  Инженер заделал дыру в топке, используя ножницы для резки жести, чайный поднос и проволоку. Крупный парень лет пятнадцати из фермерской деревни вызвался работать пожарным — то, чего ему не хватало в навыках, он восполнял грубой силой. Новак воспользовался возможностью осмотреть четыре винтовки, которые вместе с несколькими коробками патронов были спрятаны за панелью в последнем вагоне. Он выбрал четырех человек: механика, полицейского в отставке, студента и мужчину, который точно не хотел говорить, что он сделал, чтобы быть вооруженным на случай чрезвычайной ситуации.
  
  Больше они ничего не могли сделать. Паровоз осторожно двигался по старой колее, направляясь на восток, к древнему городу Люблин, в сельскую местность, темную и пустынную. Пассажиры вели себя тихо, некоторые, несомненно, сомневались в том, что их бросили на произвол судьбы в стране, находящейся в состоянии войны. Возможно, им было бы лучше остаться в Варшаве.
  
  Они добрались до Люблина чуть позже десяти. Склады вдоль железнодорожной линии полыхали с полудня, а из-за перебоев в городском водопроводе пожарным оставалось только наблюдать. Поезд полз сквозь густые черные клубы тяжелого дыма, пассажирам приходилось смачивать носовые платки и закрывать ими носы и рты, чтобы дышать. Кондуктор остановил их. Де Милья подошел к локомотиву.
  
  “Нам приказали провести вас, люди, - сказал кондуктор, - и экипажи делают все, что в их силах. Но они бомбили нас перед самым заходом солнца, и впереди очень плохо”. Тормозной мастер закашлялся и сплюнул. “У нас здесь было все самое худшее: шерсть, креозот, просмоленная веревка. Теперь все просто сгорит”.
  
  “Есть какие-нибудь признаки присутствия российских войск?” - спросил де Милья.
  
  “Не уверен. Сегодня утром у нас исчез товарный поезд. Исчез. Каково ваше мнение по этому поводу?”
  
  Им потребовалась целая вечность, чтобы проложить себе путь через Люблин. В какой-то момент бригада рабочих без рубашек, с черными от сажи телами, проложила двадцать пять футов колеи почти прямо под их колесами. Пассажиры давились дымом, пытались спастись от него, по очереди ложась плашмя в проходе, оттирали маслянистую пленку, прилипшую к их рукам и лицам, но от этого только сильнее горело. Дальше по линии старый деревянный мост рухнул на рельсы, и огромные обугленные бревна растаскивали фермерские лошади с завязанными глазами. диверсант, идентифицированный как таковой по табличке, висевшей у него на шее, был повешен на сигнальном столбе над рельсами. Группа пассажиров подошла к последнему вагону и умоляла де Милью сойти с поезда. Новак заглушил двигатель, и небольшая толпа людей поспешила прочь по освещенным пожарами улочкам старого города.
  
  А потом, в очередной раз, война закончилась.
  
  Поезд мягко взбирался на возвышенность к востоку от Карпат. Варшава, северный город, казалась отсюда далекой — это был неровный край Европы, пограничная земля. Они ехали в темноте, лампы в вагонах были выключены, только свет локомотива скользил по рельсам, где по мере того, как ночь остывала, наземный туман плыл по балке. За этим была степь. Безлесный, пустой, иногда несколько крытых соломой хижин вокруг колодца и крошечная грунтовая дорога, которая убегала в бесконечную даль, в Россию, на Урал. Время от времени попадалась деревня — бревенчатый станционный дом с украинским названием, — но здесь, внизу, это были в основном рельсы и ветер.
  
  Де Милья стоял рядом с инженером и вглядывался в темноту. Мальчик, который работал кочегаром, подкладывал уголь в топку, когда ему говорил инженер. После часа работы лопатой его ладони покрылись волдырями, поэтому он снял рубашку, разорвал ее пополам и обвязал вокруг рук. Когда он отошел от печи, то поежился от ночного воздуха, но в ту ночь он был мужчиной, и де Милья знал, что лучше ничего не говорить.
  
  В каком-то безымянном населенном пункте поезд остановился у водонапорной башни, машинист повернул носик в нужное положение и начал наполнять бак. Было далеко за полночь и безлюдно — слышались только вздохи ветра, мотыльки, порхающие в свете паровоза, и плеск воды. Затем, внезапно, у локомотива стояла девушка. Ей было около шестнадцати, она была босиком, в грязной хлопчатобумажной рубашке, головном платке и тонкой шали на плечах. Она была самой красивой девушкой, которую де Милья когда-либо видел. “Пожалуйста, ваше превосходительство, — сказала она на древнем диалекте, и де Милья едва понимал ее“ — можно мне будет проехать в поезде?”
  
  Она подняла руку, разжала пальцы, чтобы показать пару крошечных золотых сережек, лежащих у нее на ладони.
  
  Де Милья потеряла дар речи. Машинист, стоявший на передней части локомотива, уставился на нее сверху вниз, а мальчик перестал сгребать уголь. Подол сорочки был забрызган грязью, ее лодыжки были тонкими над грязными ступнями. Она беременна, подумал де Милья. Она терпеливо стояла, избегая встречаться с ним взглядом в знак покорности, другой рукой сжимая шаль у горла. Но когда де Милья ничего не сказал, она посмотрела прямо на него, и всего на мгновение ее глаза загорелись зеленым огнем, когда в них отразился свет, затем она спрятала их.
  
  “Пожалуйста, ваше превосходительство?” Серьги, должно быть, не стоят того, что она думала; ее голос дрогнул от поражения.
  
  “Вы не обязаны платить”, - сказал де Милья.
  
  Ее лицо ничего не скрывало, и было ясно, как она всю свою жизнь боролась за то, чтобы понять происходящее. Она никогда раньше не ездила в поезде, но знала одного или двух человек, которые ездили, и она спросила их об этом, и одному из них, конечно, пришлось заплатить. На крыше локомотива машинист откинул водосток так, чтобы вода выплескивалась на землю рядом с рельсами, пока он не перекрыл его.
  
  Де Милья ждал, что она спросит, куда они направляются, но она так и не спросила. “Вы можете ехать на поезде”, - сказал он.
  
  Все еще колеблясь, она зажала серьги в кулаке и поднесла их к горлу. Затем повернулась к пассажирским вагонам. Он имел в виду то, что сказал? Или он просто смеялся над ней? Нет, он говорил серьезно. Прежде чем он успел передумать, она побежала, как олень, осторожно взобралась на железную ступеньку первого вагона, заглянула внутрь и исчезла.
  
  Мимо Львова, затем Ужгорода.
  
  Младший лейтенант Новак заступил на часовую вахту, затем чуть позже четырех утра вернулся де Милья. Теперь поезд поднимался по склону, который проходил через сосновый лес, затем мимо Куликова, затем глубже в горы, отмечавшие южную границу Польши.
  
  Капитан де Милья и инженер одновременно увидели неясный силуэт впереди. Де Милья задумался, что это такое, и прищурился, чтобы разглядеть его получше. Старик выругался и обеими руками нажал на тормоз. Колеса заскрипели, скользя по железным рельсам, и поезд, наконец, содрогнувшись, остановился прямо перед барьером, заваленным поперек пути стволами деревьев.
  
  В этот час было необычно светло — не ночь, еще не рассвело, — поэтому фигуры, приближавшиеся к ним из леса, не имели цвета и, казалось, скользили в тумане, как призраки во сне, с белыми перьями, поднимающимися из лошадиных ноздрей в холодном горном воздухе.
  
  Главаря бандитов — или атамана, или старосту, как бы он себя ни называл, — торопить было нельзя. Положив винтовку поперек седла, он подвел свою лошадь к кабине локомотива и уставился на де Милью. “Убирайся”, - тихо сказал он. Это был украинский, из которого де Милья, по крайней мере, кое-что понимал. Бандиту было, возможно, за пятьдесят, на нем была фуражка с козырьком и пиджак. Двух-или трехдневная седая щетина покрывала упрямую челюсть под маленькими проницательными глазками самой любимой свиньи фермера.
  
  Де Милья спрыгнул на землю, инженер последовал за ним, мальчик - нет. Прячется, подумал де Милья. По всему поезду пассажиры выходили из вагонов, высоко подняв руки над головой, выстраиваясь в очередь по направлению к бандитам. Главарь оглядел его: где в нем была опасность? Где выгода? Де Милья встретился с ним взглядом. Сзади, у вагонов, раздался винтовочный выстрел. Бандит наблюдал, что он будет делать, поэтому не обернулся посмотреть, что произошло.
  
  “Кто вы?” - спросил главарь.
  
  “Я работаю на железной дороге”.
  
  Бандит не совсем поверил в это. “Ты готов умереть на дереве?” Украинские казни продолжались весь день. Де Милья никак не отреагировал.
  
  “Твердолобые вы люди”, - сказал лидер. “Вам конец”, - продолжил он. “Теперь дело за немцами и за нами”.
  
  Де Милья молчал.
  
  “Везете что-нибудь ценное в этом поезде?”
  
  “Нет. Просто люди направляются к границе”.
  
  Бандит оглянулся на пассажирские вагоны, де Милья проследил за его взглядом. Пассажиры держались руками за борта вагонов, их багаж был разложен на земле, чтобы бандиты могли выбирать то, что им нужно.
  
  Бандит на сером пони подъехал рядом с главарем. “Есть что-нибудь хорошее?” - спросил главарь.
  
  “Неплохо”.
  
  “Золото?”
  
  “Немного. Польские деньги. Драгоценности”.
  
  “А женщины?”
  
  “Хорошо. Их четверо или пятеро”.
  
  Главарь бандитов подмигнул де Милье. “Вы их больше не увидите”. Он сделал паузу, что-то в де Милье очаровало его. “Подойди сюда”, - сказал он. Де Милья шагнул вперед, встал в стремя рядом с сапогом бандита. “Дай мне свои часы. Это, конечно, были бы железнодорожные часы”.
  
  Де Милья расстегнул ремешок, протянул свои часы, давным-давно подаренные женой. Бандит взглянул на них, затем опустил в карман. “Это не железнодорожные часы, не так ли?”
  
  “Нет”.
  
  Главарю стало скучно. Одной рукой он поднял винтовку, пока де Милья не посмотрел в дуло. “Что ты там видишь?” Де Милья глубоко вздохнул, бандит собирался попросить его присмотреться повнимательнее. Один из пассажиров закричал, де Милья не мог сказать, мужчина это был или женщина. Бандит на сером пони проехал немного рысью в сторону звука. Раздался выстрел из винтовки, ровный, глухой треск, похожий на предыдущий выстрел; затем другой, более глубокий. Главарь бандитов так сильно надул щеку, что она разлетелась красными брызгами, его лошадь шарахнулась и заржала. Де Милья схватился за упряжь и подтянулся поближе к телу лошади. Ствол винтовки лихорадочно шарил в поисках его. Где-то наверху бандит плакал и ругался, как ребенок. Де Милья одной рукой вцепился в поводья, а другой схватился за ствол винтовки. Оружие выстрелило, но он не отпустил его. Затем мальчик вышел из-за колеса локомотива и ударил бандита лопатой по голове, которая зазвенела, как колокол, когда винтовка высвободилась из руки де Мильи, и лошадь вырвалась у него из рук.
  
  Другой бандит пританцовывал на своем пони и стрелял в мальчика снова и снова, де Милья слышал, как попадали пули, и мальчик каждый раз хрюкал. Он нащупал винтовку, устанавливая ее на огневую позицию, но бандит ускакал прочь, перепрыгнул на своей лошади через сцепку между машинами и исчез. Де Милья вздрогнул, когда что-то прошипело у его уха. Затем Новак окликнул его из вагона с углем, и он взбежал по приставной лестнице, прикрепленной к стене, когда пуля выбила серебряную крошку из железа и фонарь локомотива погас. Мимо с грохотом пронеслись две лошади, затем раздалась серия быстрых винтовочных выстрелов, торжествующий вопль.
  
  Новак лежал на угле в конце вагона, стреляя из винтовки в темноту. Де Милья бросился рядом с ним. Между поездом и лесом среди одежды и чемоданов распростерлись темные фигуры. Желтая искра среди деревьев — и он, и Новак взмахнули оружием. Новак выстрелил, но у де Мильи щелкнул затвор, когда патронник опустел. Он отбросил его в сторону и вытащил пистолет из-под свитера. “У кого другие винтовки?” спросил де Милья, имея в виду оружие, которое они спрятали за панелью.
  
  “Не знаю, сэр”, - сказал Новак. “Это хаос”.
  
  Он не мог допустить хаоса. Перекатился через бортик вагона, соскользнул по трапу с другой стороны, мгновение постоял между вагонами, затем спрыгнул на землю и побежал вдоль поезда. Кондуктор пробежал мимо него в другую сторону, глаза побелели, зубы стиснуты, пистолет поднят в безопасное положение. Обезумев от боя, он даже не заметил де Милью, который недоумевал, за кем он гонится. Пассажиры вылезали через окна кареты; некоторые из них сбили с ног лошадь, и она брыкалась и ржала от ужаса, когда они пытались убить ее всадника, который взывал о пощаде. Де Милья наступил на тело, затем на кучу одежды, от которой разило гвоздичным тоником для волос из разбитой бутылки. Он споткнулся, прыгая к открытой двери, а затем рухнул в последний вагон.
  
  Запах пороха и мочи ударил в него, как стена. Кто-то тихо застонал, но в основном было очень темно и очень тихо — люди, сбившиеся в кучу на полу, громко дышали, как будто запыхались. Пуля из леса прошла сквозь машину, и треугольник стекла упал на сиденье, не разбившись. Внезапно посреди машины возник силуэт и открыл ответный огонь.
  
  Пока де Милья полз по проходу, поезд тронулся. Еле-еле, только-только уступая дорогу, но ему показалось, что он чувствует, как бревна медленно сдвигаются с рельсов. Инженер жив, подумал он, используя локомотив как бульдозер. Стрелок быстро опустился на колени, перебрался на коленях к соседнему окну, выпрямился и выстрелил. Это был Хершенсон, скрипач. Шляпа была надвинута ему на голову, на челюсти подергивался мускул, и он бормотал себе под нос— “Стой смирно, ты”, — прицеливаясь.
  
  Де Милья добрался до дальнего конца вагона — задней части поезда — как раз в тот момент, когда что-то, казалось, подалось, и со звуком трескающегося дерева поезд тронулся немного быстрее.
  
  “Подождите!”
  
  Из леса выскочила бегущая фигура — крестьянская девушка, которая умоляла пропустить ее на поезд у водонапорной башни. “Она сбежала!” Рядом с ним появился Хершенсон. Девушка в панике побежала, споткнулась, растянулась лицом вниз, снова поднялась, теперь хромая и гораздо медленнее. Она махала руками и кричала, когда поезд постепенно набирал скорость.
  
  Де Милью резко оттолкнули в сторону. Мужчина в сером костюме, с тщательно причесанными волосами спрыгнул с поезда и подбежал к девушке, обнял ее за талию и попытался помочь ей. Уже немолодой, он едва мог бежать достаточно быстро, чтобы поспевать за раненой девушкой. “Ради Бога, не бросайте нас!” - закричал он.
  
  Бандиты, верхом на лошадях и в лесу, видели, что происходит. Де Милья точно определил вспышки выстрелов в полумраке. Дистанция была абсурдной, но он целился обеими руками, сменил режим стрельбы на одиночный и выпускал патрон за патроном из своего автомата. Хершенсон сердито бормотал себе под нос, обращаясь к цели, когда стрелял из винтовки. Молодая женщина в свитере и юбке выпрыгнула из окна, споткнулась, подбежала и обхватила девушку за талию с другой стороны. Де Милья услышал над собой топот шагов, когда Новак бежал по крыше машины, стреляя в деревья. Кто-то кричал “Спасите ее, спасите ее, спасите ее”, как скандирование, и другие подхватили крик. Де Милья сунул разряженный пистолет в карман и встал на нижнюю ступеньку, пока трое людей забирались в машину. Хершенсон стрелял через плечо, а Новак что-то кричал с крыши. Лица троих были искажены усталостью, слезами напряжения, рты судорожно хватали ртом воздух, руки отчаянно цеплялись за перила рядом с дверью. Но когда последнее бревно откатилось в сторону, локомотив ускорился, три полозья замахали руками и зашатались, когда платформа отъехала от них.
  
  Затем поезд дрогнул — удар отбросил де Милью к стене — и внезапно полозья оказались совсем рядом. Он протянул руку и схватил пригоршнями рубашку, пиджак, волосы, все, что смог достать, и отчаянно повис. Кто-то схватил его сзади за куртку как раз в тот момент, когда он начал падать на рельсы, другие руки схватили его за плечи, люди закричали, ботинки заскребли по доскам, когда кто-то боролся за сцепление, и двух спасателей и девочку с криками триумфа втащили на борт.
  
  Де Милья оказался на четвереньках, когда поезд — что—то не так с тем, как он теперь двигался, - медленно описывал длинный, пологий поворот. У подножия насыпи лежало то, что осталось от грузовика: кабина разорвана пополам, пламя бензина мерцает над радиатором, прокрученная шина, установленный пулемет направлен в небо, и человек, широко раскинувший руки, наполовину зарытый в груду битого кирпича.
  
  Когда де Милья пробрался в кабину локомотива, он повсюду обнаружил следы от пуль — украинские артиллеристы получили свой шанс — и очень бледного машиниста. Они установили пулемет на грузовик с кирпичом и припарковали его на путях за бревенчатым барьером. На всякий случай.
  
  Последние сто миль они ехали высоко в Карпатах, некоторые перевалы находились на высоте семи тысяч футов, и поезд возвращался через горные хребты и гранитные обнажения, через редкую траву и леса из низкорослых сосен, где ястребы парили над горными термами. Поезд теперь еле двигался, может быть, со скоростью десять миль в час, полз по эстакаде над тысячефутовым ущельем, пока пассажиры молились тихо и безмолвно, а из-под паровоза сочилось масло. Солнце добралось до них только в десять утра; им было холодно, нечего было есть и очень мало воды.
  
  Они переправились через реку Тиса; на мосту был пожар, но он все еще держался. Де Милья шел впереди паровоза, наблюдая, как гусеница прогибается под его весом, стараясь не слышать звуков, которые издавали деревянные балки. Некоторое время они ехали по грунтовой дороге с глубокими колеями, где каменные столбы указывали расстояние до Румынии. Сгоревшая машина польской армии была опрокинута в канаву, фургон и пара лошадей сбиты пикирующим бомбардировщиком, грузовик лежал на боку посреди горного ручья.
  
  Они работали над этим весь день, Новак и де Милья по очереди стояли с машинистом в локомотиве, иногда сами управляли поездом, поскольку он давно устал. Как бы медленно они ни продвигались, других поездов не было. Начальник станции в Мукачево сказал им, что немцы разбомбили железнодорожные пути, идущие на юг — польской железнодорожной системы на самом деле больше не существовало.
  
  Это было все, что осталось. Де Милья и Новак переоделись в офицерскую форму за несколько миль до границы в Сигете. Поезд остановился на польской пограничной станции, но она была заброшена: пустая хижина, голый флагшток. В миле дальше, у румынского таможенного поста, был припаркован танк, его пушка была направлена вниз по рельсам. “Итак, - сказал инженер, - нас ждут”. Де Милья передал комплект документов, подготовленных в Варшаве, румынскому майору, который приветствовал его у деревянного барьерного столба.
  
  Два офицера отдали честь, затем пожали друг другу руки. Майор был смуглым, с усами киногероя и прекрасными манерами. Да, их ожидали, да, все было в порядке, да, они будут обработаны в течение получаса, да, да, да. Солнце опустилось ниже в небе, дети плакали, потому что были голодны, в глазах пассажиров поезда читалась правда: отчаяние, скука, усталость — началась жизнь беженцев. Пожалуйста, будьте терпеливы, сказал румынский майор. Пожалуйста.
  
  Материализовались два польских дипломата; очки, бороды вандайка и пальто с бархатными воротниками. Переговоры продолжались, сообщили они, но было предложено дипломатическое решение: польские пассажиры могли въехать в Румынию — им был предоставлен статус временного иммигранта — польский поезд не мог. Неприятная формальность, но ... Приговор к повешению означал, что можно сделать? Польша больше не могла ни на чем настаивать. Теперь это была бывшая нация, призрак международного права.
  
  Тем временем де Милья использовал дипломатов для установления контактов, которые ему дали в Варшаве, и с помощью нескольких кодовых слов и секретных знаков начали происходить события, не последним из которых была доставка корзин с хлебом, луком и червивыми грушами, привезенных румынскими солдатами.
  
  И в конце концов, задолго до наступления темноты, появился еще один польский военный капитан по кличке. Они узнали друг друга по встрече в офисе Выборга: выкурили вместе сигарету, прогулялись по рельсам и обменялись новостями дня. Затем раздался телефонный звонок, и час спустя на румынской пограничной заставе появился поезд: несколько товарных вагонов, небольшой, но исправный локомотив и солдаты регулярной польской армии с автоматами. Этот поезд был подвинут к краю заграждения с румынской стороны, и правительство Антонеску, неопределенная любовница нескольких любовников — Англии, Германии, России, — согласилось, что пассажиры могут привезти на румынскую землю любой багаж, который у них есть.
  
  На границе было очень темно, поэтому были принесены смоляные факелы. А нескольким добровольцам из числа пассажиров раздали палки-выручалочки. Половицы в вагонах были приподняты, и при мерцающем свете факелов польский национальный золотой запас, более одиннадцати миллионов долларов, был перевезен в Румынию.
  
  Стоя с Новаком у поезда, капитан де Милья почувствовал, как его сердце наполнилось гордостью. Из местного поезда "Пилава" с разбитыми окнами и пулевыми ранениями, из локомотива, воняющего опаленными подшипниками и горелым маслом, пассажиры раздавали ящики с маркой национального банка Польши. За это была пролита кровь: кочегаром локомотива, десятилетней девочкой, мальчиком из сельской местности. Кондуктор Польских национальных железных дорог, который, стиснув зубы, с пистолетом в руке, исчез в темноте. Де Милья не верил, что это было пролито напрасно, и стоял почти по стойке смирно, пока его маленькая армия пробиралась мимо с тяжелыми ящиками: Владимир Гершенсон, его скрипку утащили украинские бандиты, ветеринар, который лечил раненых, инженер на пенсии, крестьянская девушка, мужчина и женщина — из какого-то благополучного профессионального класса, — которые выбежали на поле боя, чтобы спасти жизнь, несколько деревенских жителей, несколько рабочих, женщин и детей. Польша проиграла войну, это было то, что осталось.
  
  
  20 октября 1939 года. Бухарест, Румыния.
  
  Теперь война закончилась, стояла приятная осень.
  
  Гитлер получил то, что хотел. Возможно, он, в конце концов, имел на это право, можно было привести доводы, нужно было принять реальность политики в Центральной Европе. Дни были прохладными и солнечными, убирали урожай, по утрам был небольшой туман, а над головой стрекотали гуси. У Германии были Австрия, Чехословакия и Польша, и она была, официально , в состоянии войны с Англией и Францией. Но это была политика; водовороты и приливные сдвиги в делах дипломатов. Постепенно солнце согревало площади, бульвары и маленькие извилистые улочки, и к середине утра по всей Европе стало в самый раз выпить кофе на террасе кафе.
  
  На террасе ресторана "Драгомир Никулеску" мужчина на досуге — или, возможно, ему просто некуда пойти. Надо сказать, респектабельный джентльмен. Костюм, конечно, не новый. Рубашка особого цвета, как пшеничная мука, которая получается после стирки в раковине и сушки на батарее. Осанка гордая, но, может быть, если присмотреться повнимательнее, просто немного потерянная. Не побежденный, ничего такого радикального. Разве у всех нас не было трудного момента, временной перемены? Разве все мы, в тот или иной момент, не стирали рубашку в раковине?
  
  И все же, надо сказать, времена сейчас не такие легкие. В последнее время полицию часто видят по соседству с ночлежными домами, которые принимают беженцев, и в медицинской школе действительно есть все, э-э, предметы , которые могут потребоваться студентам-анатомистам, а на полицейском катере на близлежащей реке почти всегда есть клиент для раннего утреннего патрулирования, иногда два. Трудные нынче времена. Недовольство, беспорядки, смена власти, непрочный союз. Лучший способ в наши дни - оставаться гибким. С этим согласились бы почти все.
  
  Кстати, о полиции: джентльмен на террасе отеля Niculescu, очевидно, представляет интерес по меньшей мере для троих, один в форме, двое без нее, и им, в свою очередь, несомненно, помогают различные бармены, водители запряженных лошадьми такси trasuri и румяные девушки, оставшиеся со вчерашнего вечера. Такое обилие внимания! Но, честно говоря, чья это вина? Бедная Румыния, наводнение приближается к ее порогу — евреи, социалисты, маргиналы, поляки, шпионы и почти все, что угодно, черт возьми, вам угодно назвать. Стало так плохо, что им пришлось выложить маленькие карточки на столы в Plaza-Ath & # 233; n & # 233; e. по приказу правительства политические дискуссии запрещены.
  
  Джентльмен на террасе отеля Niculescu заказал второй кофе. Когда его принесли, он достал из кармана горсть монет в леях, затем мгновение колебался, не зная, что чего стоит. Официант, слегка поджав губы, ловко отщипнул нужные кусочки и положил их на официантское блюдце. Здесь была страна “saruta mina pe care nu o poti musca ” — поцелуй руку, которую нельзя укусить, — населенная исключительно высокомерными людьми, и те, у кого были некоторые сомнения относительно того, кому они принадлежат, могли найти наставления в глазах любого официанта кафе.
  
  Если джентльмена на террасе "Никулеску" это не особенно волновало, то, по крайней мере отчасти, потому, что у него кружилась голова от голода. Прямо за его спиной на подушках из колотого льда раскладывали омаров и раков к обеду, а на кухне отеля Niculescu готовили его знаменитые котлеты с горячим мясом и жареными грибами. Два разносчика с мешками и длинными бородами остановились неподалеку, чтобы съесть ломтики белого сыра и чеснока с холодной кукурузной полентой, даже цыгане на другой стороне площади готовили кролика в горшочке с горящей смолой. Джентльмен на террасе сделал размеренный глоток кофе. Дисциплинируй, сказал он себе. Пусть это продлится долго.
  
  Женщина была стильной, где-то средних лет, в маленькой шляпке с полуприкрытой вуалью. Она приехала в "трасури", взмахом руки в перчатке попросила подождать и, взяв швейцара под руку, вышла из экипажа. Джентльмен на террасе был рад ее видеть. Он вежливо встал, пока она устраивалась на стуле. Официант откинул со лба прямые волосы и, сказав “Обслуживание” по-французски, пошел за ее кофе.
  
  Она отпила всего глоток. Они коротко поговорили, затем она что-то прошептала ему на ухо, и они на мгновение взялись за руки под столом. Он встал, она встала, он взял ее за руку, она подставила свою вуаль для прикосновения к его губам, сказала прощальное слово тыльной стороной ладони, быстро пошла к своему трасури и ушла, оставив после себя облако сиреневого запаха. “Да пребудет с вами Бог, капитан”, - вот что она сказала.
  
  Джентльмен на террасе коснулся кармана своего пиджака, проверяя, на месте ли деньги, которые она ему передала, затем медленно побрел через площадь, мимо полицейских, в форме и без, и их помощников, мимо старух, подметающих булыжную мостовую вениками из прутьев, мимо стаи голубей, которые поднялись в воздух, хлопая крыльями.
  
  Капитан де Милья уехал той ночью. С него было достаточно Бухареста: меблированных комнат, полиции и разнообразных призраков и волков, которые жили в кафе. И Румынии более чем достаточно. Страна под дипломатическим давлением Германии начала интернировать подразделения польской армии, пересекающие границу, — как они интернировали большинство высокопоставленных министров польского правительства. Пора уходить.
  
  Он путешествовал под прикрытием, которое создал для себя, используя незаполненное удостоверение личности, которое они оставили в его досье в ту ночь, когда он отправился работать в Выборг. Имя: Ян Боден. Это делало его силезским поляком — как и его отца — с хорошим знанием немецкого и, вероятно, с примесью немецкой крови. Профессия: Закупщик древесины для гробов. Это сделало для него нормальным путешествовать, но это была не та профессия, которую немцы хотели бы привлечь — не, например, опытного машиниста — для работы в Германии. Он был одет в кожаное пальто, чтобы не замерзнуть, и носил автоматический пистолет польской армии VIS, чтобы его не взяли в плен. Если ему нужно было где-нибудь быстро сбросить это оружие, он всегда мог достать другое. После шести лет войны 1914-1918 годов, а затем кампании 1920-1921 годов против Красной Армии, Польша представляла собой склад оружия. В каждом сарае, в каждом подвале, на каждом чердаке было свое оружие и боеприпасы. А поляки не были русскими крестьянами; они чистили, смазывали и поддерживали в порядке, потому что им нравилось, чтобы все работало.
  
  У него было немного свободного времени — сообщение, которое курьер доставил вместе с деньгами, было доставлено в палату 9 больницы Святого Станислава на Гродненской улице к 23 октября — и это, вероятно, спасло ему жизнь. Он сел на поезд из Бухареста до Сигишоары в Трансильванских Альпах, затем на другой, идущий на запад, который пересек Венгрию недалеко от Арада. Снова изменился, на этот раз отправившись на север, в Кишварду, в Карпаты. Когда стемнело, он добрался на грузовике до пограничной деревни у ручья, впадающего в Тису, недалеко от одного из нескольких перевалов в горах.
  
  Он зашел в местную таверну, заказал пиво и сосиски, и в течение часа к нему подошли местные прохожие— контрабандисты. Он сказал, что хотел бы, чтобы его проводили в Польшу, была назначена цена, все поплевали на ладони и пожали друг другу руки.
  
  Но вскоре после того, как они отправились в путь, он понял, что, несмотря на договорные плевки, они собирались убить его и забрать его деньги. Было очень темно. Двое прохожих, от которых разило тавернами, козлятиной и прогорклым жиром, присели на корточки по обе стороны от него. Они перешептывались и касались его рук. Слишком много, как будто знакомятся с его физическими возможностями и рассеивают его защитную магию. У одного из них за поясом был нож — тупая ржавая штука, от мысли, что его могут зарезать, у де Мильи мурашки побежали по коже.
  
  “Я должен спрятаться за деревом”, - сказал он по-польски. Затем он исчез в темноте и просто продолжал идти. Он нашел то, что, по его мнению, было южным берегом Тисы, затем грунтовую дорогу, которую кто-то, возможно, задумал как дорогу, затем мост, откуда он мог слышать безошибочно узнаваемые звуки, издаваемые пьяными русскими солдатами: пение, затем спор, затем драка, затем плач, затем храп. Как говаривал один из дядюшек Остров, “Вот на что человек может положиться — не говоря уже о каком-то глупом мяче, катящемся по наклонной плоскости”.
  
  Де Милья пересек мост вскоре после двух часов ночи; в то время он находился в оккупированной Советским Союзом Польше. Он шел еще час, чувствуя, как от зимнего холода немеет лицо на большой высоте, затем набрел на заброшенную ферму — ни лающих собак, — открыл доильный сарай, сколотил для себя соломенную подстилку и действительно проспал до рассвета.
  
  К полудню двадцать первого октября он был в городе Косов, откуда отходила железная дорога на Тарнополь. Он купил билет и сел на следующий поезд; после ночи в молочном сарае он остался помятым, небритым, немного вонючим и вполне приемлемым — пролетарием — для русских охранников на вокзале. Он прислонился головой к холодному стеклу окна, когда поезд пересекал Днестр: да, ему было приказано ехать в Варшаву, но он намеревался найти свою жену в клинике, намеревался каким-то образом переправить ее через границу в Румынию. Пусть они интернируют ее, если хотят, — это было лучше, чем оказаться во власти русских.
  
  В Тарнополе такси исчезли с железнодорожной станции, поэтому ближе к вечеру он пошел пешком по извилистым улочкам, нашел выход из города и вскоре направлялся в клинику по изрытой колеями грунтовой дорожке. Он знал эту страну, Волынь, здесь были родовые поместья его матери, более трех тысяч акров холмистой местности, частично покрытой лесами, частично сельскохозяйственными угодьями, с обильной охотой и скудными урожаями, без возможности заработать ни злотых, потерянный рай, где можно было спокойно умереть с голоду со спокойным сердцем под бледной, прекрасной луной.
  
  С наступлением ночи березы трепетали на ветру, бабочки порхали над тихим прудом на лугу, тенистый лес тянулся бесконечно — прекрасное место, чтобы написать стихотворение, или быть убитым, или что бы там ни уготовила тебе судьба именно в этот момент. Маленький мальчик в сердце де Мильи был так же напуган этим лесом, как и всегда, пистолет VIS в его кармане обеспечивал такую же защиту от местных духов, как и камень, который он обычно носил с собой.
  
  Когда он добрался до клиники, уже близились сумерки. Плетеные кресла-каталки стояли пустыми на заросших лужайках, дорожки из белой гальки не были расчищены; все постепенно возвращалось к природе.
  
  Он шел по длинной дорожке, обсаженной ломбардийскими тополями, и никто не остановил его, когда он вошел в столетний дом с остроконечной крышей, бывший сердцем большого поместья. Здесь не было ни бородатых врачей, ни бойких медсестер, ни местных девушек в белых фартуках, которые приносили чай с пирожными, и, казалось, пациентов было меньше, чем он помнил. Но на каком-то уровне клиника все еще функционировала. Он увидел, как несколько деревенских женщин варили суп на кухне, паровые батареи были холодными, но в главной гостиной был разведен камин, и несколько пациентов, закутанных в шарфы и пальто, смотрели в огонь и тихо переговаривались между собой.
  
  Его жена сидела немного в стороне от группы, зажав руки между колен — так она делала, когда ей было холодно, — лицо скрывали длинные волосы песочного цвета. Когда он коснулся ее плеча, она вздрогнула, затем узнала его и на мгновение улыбнулась. У нее были резкие черты лица и щедрые, влажные глаза, лицо человека, которому ничто не может причинить боль. Странно, подумал он, что она, кажется, совсем не стареет.
  
  “Хелена”, - сказал он.
  
  Она что-то искала, затем опустила взгляд, пряча глаза.
  
  “ Давай сядем вот здесь, ” сказал он. Часто лучше всего было просто идти вперед. Он взял ее за руку и подвел к дивану, где они могли побыть наедине. “С тобой все в порядке?” спросил он.
  
  Легкое пожатие плечами, кривая улыбка.
  
  “Вы видели солдат? Русских солдат?”
  
  Об этом скучно думать — она просто слышала вещи не так, как другие, возможно, она слышала гораздо больше, отголоски и отзвуки смысла, пока ни на один вопрос не могло быть ответа. “Да”, - нерешительно ответила она.
  
  “Кто-нибудь ... пострадал?”
  
  “Нет”.
  
  Она похудела, под глазами у нее были синяки, но так было всегда. Ей не нравился Веронал, который ей давали для успокоения и сна, поэтому она где-то прятала его и коротала ночи.
  
  “Достаточно, чтобы поесть?”
  
  Она утвердительно кивнула.
  
  “Ну и что?” - сказал он, притворяясь грубым.
  
  Это всегда доставляло ей удовольствие. “Ну и что?” - спросила она, подражая ему.
  
  Он потянулся к ней, слегка коснувшись рукой мягких волос, которые упали ей на плечо, это было то, что она позволила. “Хелена”, - сказал он.
  
  Ее глаза блуждали. Чего он хотел?
  
  “Русские, - продолжил он, - сейчас здесь, возможно, вы знаете. Я—”
  
  “Пожалуйста”, - сказала она с мольбой в глазах. Она не потерпела бы экзегезы, не смогла бы этого вынести.
  
  Он вздохнул и взял ее за руки. Она отвела их назад — мягко, она не хотела ранить его чувства, ей просто нужны были руки, — сложила их на коленях и озадаченно посмотрела на него. Обычно он был таким вежливым.
  
  “Я тут подумал, что мне следует увезти вас отсюда”, - сказал он.
  
  Она обдумывала это — он мог видеть, как некая тень коснулась ее лица, когда она рассуждала. Затем она отрицательно покачала головой. То, как она это сделала, не было расплывчатым или безумным, но четким, полностью контролирующим себя. Она продумала все: солдат, что они делали, насколько это было плохо, что она не была уязвима к тому, чего он боялся, что с ней может случиться.
  
  Он уронил руки на колени. Он чувствовал себя совершенно беспомощным. Он подумывал увезти ее силой, но знал, что это не сработает.
  
  “Идти куда?” - спросила она беззлобно.
  
  Он сокрушенно покачал головой.
  
  “Ты проводишь меня до домика у озера?” - спросила она. Она могла быть мягкой и застенчивой до такой степени, что он был готов расплакаться - до боли в задней части горла. Он встал и предложил ей руку.
  
  То, что она называла “дом у озера”, когда-то было павильоном, где гостям подавали пирожные с кремом и чай из серебряного кувшина, а врачи могли откровенно поговорить в спокойной обстановке. Теперь было темно и заброшенно, и какая-то птица в тростниковых зарослях за озером повторила низкий вечерний крик.
  
  Она стояла лицом к нему, почти касаясь, поначалу неохотно заговаривая и, даже для нее, очень обеспокоенная. “Я хочу, чтобы ты занялся со мной любовью, как раньше”, - сказала она. В последний раз— ее невысказанные слова были ясны, как музыкальная нота.
  
  Оглядевшись, он обнаружил плетеный шезлонг, серый от многолетней непогоды. Он сел, затем размашисто пригласил ее сесть к нему на колени, как будто это был шедевр постельного белья, сплошь из шелка и шерсти, в каком-нибудь гранд-отеле. Ей нравилось так играть, она всего на дюйм приподняла юбку, устроилась у него на ногах и положила голову ему на плечо. Над озером подул легкий ветерок, камыши наклонились, несколько уток пролетели над болотом на горизонте. Он лениво провел указательным пальцем по ее сухим губам, она подняла к нему лицо, и он увидел, что она закрыла глаза.
  
  Он кончиками пальцев взялся за край ее свитера и поднял его до ее плеч, затем спустил ее комбинацию, плотнее закутал в пальто, чтобы ей было теплее, смочил палец у нее во рту и долго гладил ее грудь. Они были тяжелее, чем он помнил, но так было всегда, даже когда ей было девятнадцать — ее тело было полным и округлым для девушки с маленьким лицом. Она сентиментально вздохнула, да, именно это она имела в виду. Затем она тихо замурлыкала, и там, где ее вес лег на него, он почувствовал, как раздвинулись V -образные формы ее ног. Когда его рука скользнула ей под юбку, она улыбнулась. Он украдкой наблюдал за ее лицом, гадая, что за сон ей снится. Ее губы шевельнулись, медленно отодвинулись, затем приоткрылись; ее дыхание стало громче, неглубоким и ритмичным, пока она внезапно не прижалась к нему всем весом.
  
  “Встань”, - сказал он. Он подошел к ней сзади, снял пальто с ее рук и расстелил его на широких сухих досках пола павильона. Она сняла юбку, затем вылезла из трусов. Он опустился на колени, крепко обнял ее за бедра, как будто что-то в небе хотело унести ее прочь. Она пригладила его волосы — это не имело значения, это не имело значения. Затем она устроилась на пальто и свела колени в сторону, заложив руки за голову, как девушка из рекламы мыла. Он рассмеялся.
  
  Некоторое время они занимались любовью; как незнакомцы, как муж и жена, в конце концов, как любовники. “Я хочу спросить тебя”, - тихо сказала она, почти про себя, когда они лежали, прижавшись друг к другу, чтобы согреться. “На этот раз ты не принес цветов”. Слова растворились в вечерних звуках у озера.
  
  “И ты думаешь, люблю ли я тебя? Да, люблю”.
  
  “Но ты всегда...”
  
  “Уехал на поезде”, - сказал он. “Вы должны простить меня”.
  
  Она прижалась к нему поближе, и он почувствовал слезы на ее лице.
  
  На обратном пути в Варшаву он допустил ошибку.
  
  Он отправился из Тарнополя на север, в Ровно. Остался на ночь на железнодорожной станции — технически незаконно, но терпимо, потому что людям приходилось ждать поезда, но опасно, потому что полиция безопасности знала, что железнодорожные станции привлекают беглецов.
  
  Охранник НКВД в форме просмотрел его документы, медленно вчитываясь указательным пальцем в каждое слово, затем молча вернул их обратно. Он выехал из Ровно на рассветном поезде в Бжеск, недалеко от восточного берега реки, которая образовывала разделительную линию между немецкими и российскими оккупационными силами. В этом поезде двое мужчин в пальто; один из них уставился на него, и он, по глупости, уставился в ответ. Потом понял, что натворил, и отвел взгляд. В самый последний момент. По позе этого человека — его возрасту, телосложению — он понял, что это кто-то, скорее всего, гражданское лицо из НКВД, и собирался подчеркнуть это.
  
  Сердце де Мильи бешено заколотилось в груди, он почувствовал, как под мышками выступил колючий пот, он даже не осмелился взглянуть, принял ли этот человек его “капитуляцию”: прервал зрительный контакт. Не мог положить руку на визирь, просто попытался вжаться в сиденье без единого признака бравады. Он был сильным. И бесстрашным. Люди знали это по тому, как он вел себя, и это быстро похоронило бы его, если бы он не научился какому-нибудь другому способу появляться на публике.
  
  Двое мужчин сошли с поезда за одну станцию до Бжеска. С платформы его враг прищурился на него через окно. Де Милья уставился на свои ботинки, гордый человек, подавленный. Русский на это не купился; с некоторой небрежной жестокостью он повернулся, чтобы вернуться в поезд и, де Милья был уверен, вытащить его оттуда. Но его напарник остановил его и, схватив за плечо пальто, потащил с шуткой и смехом вдоль платформы — у них были дела поважнее. Краем глаза де Милья заметил русского, когда тот оглянулся в последний раз. Лицо его было красным. Этот человек, как без сомнения знал де Милья, намеревался убить его.
  
  В немецком секторе все было по-другому. Намного проще. Пограничная полиция в черной форме не испытывала ненависти к полякам, как к русским. Поляки для них были настоящими унтерменшами, недочеловеками, недостойными презрения. С ними, как и со всеми славянами, следовало обращаться как со зверями, управляемыми “zuckerbrot und peitsche” — сладостями и кнутом. Они проверили его удостоверение личности, затем махнули рукой, чтобы он проходил дальше. Он был никем, они даже никогда его не видели.
  
  Не меньший интерес для де Мильи представлял запасной путь примерно в пятидесяти милях к югу от Варшавы: восемь немецких цистерн, направленных на восток, явно направляющихся к советскому союзнику, с маркировкой "нафталин".
  
  Да, ну, что с этим нельзя было поделать.
  
  23 октября, Варшава. Больница Святого Станислава.
  
  Отличная конспиративная квартира: самые разные люди входили и выходили в любое время дня и ночи. Там были раскладушки для сна, подавали еду, и все же это было намного безопаснее, чем когда-либо мог быть любой отель.
  
  Палата 9 находилась в подвале, рядом с бойлерами, которые нагревали воду для госпиталя. В ней были кровать, стальная раковина и оштукатуренные стены, выкрашенные в бледно-зеленый цвет в 1903 году. Там была военная карта Польши, карта улиц Варшавы — Бедекера, два стальных картотечных шкафа, усиленный радиоприемник с антенной, исчезающей в отверстии для водосточной трубы в верхнем углу, три телефона, несколько жестяных пепельниц, потертый деревянный стол с тремя стульями с одной стороны и одним стулом с другой. Освещение обеспечивалось пятнадцативаттной лампочкой в розетке посередине потолка.
  
  Из трех человек, стоявших перед ним, де Милья знал одного понаслышке: варшавского хулигана по фамилии Гродевич, который, насколько ему было известно, не служил в армии и который, по мнению большинства его друзей, должен был сидеть в тюрьме. Один по репутации: полковник Юзеф Броза, бывший военный атташе é в Бельгии. И совсем не один, женщина, которая представилась просто как “Агата”. Ей было под пятьдесят, у нее была квадратная челюсть, вздернутый нос и густые темно-русые волосы с проседью, стянутые сзади черепаховой заколкой. У нее была нежная кожа монахини, филигранное золотое обручальное кольцо, пятна от никотина на пальцах обеих рук и неполированные, но хорошо отполированные ногти. Де Милья легко мог видеть ее в загородном доме или верхом на лошади, очевидно, представительницей высшего дворянства.
  
  Она закурила сигарету, выпустила дым через ноздри и долго смотрела на него, прежде чем заговорить. То, что она рассказала ему, было кратким, но по существу: была создана подпольная организация для борьбы с немцами и русскими - она будет действовать независимо в каждой из оккупированных зон. Его работа будет проходить в западной части страны, на немецкой половине.
  
  Подполье должно было называться ZWZ, Zwiazek Walki Zbrojnej — Союз вооруженной борьбы. Высший уровень командования, известный как Шестое бюро, базировался в Париже, в составе польского правительства в изгнании, которое сейчас возглавляет генерал Сикорский. В оккупированной немцами Польше штаб-квартира ZWZ находилась в Варшаве, а региональные отделения — в Кракове, Лодзи, Познани - во всех крупных городах. Оперативные подразделения включали саботаж, пропаганду, средства связи — курьеров и секретную почту - и разведывательную службу. “Вы, - сказала она де Милье, - рассматриваетесь на старшую должность в последнем.” Она погасила сигарету и закурила новую.
  
  “Конечно, глупо говорить что -либо в этой стране в единственном числе — мы самый многочисленный Божий народ, и проигрыш войн этого не меняет. На самом деле это подполье, управляемое всем спектром политических партий: коммунистами, националистами, католическими националистами, Крестьянской партией и так далее. Евреи пытаются организоваться в своих собственных общинах, также подверженных политическому разделению. Тем не менее, ZWZ составляет более девяноста процентов усилий и, вероятно, останется таковым.
  
  “Но под каким бы названием это ни было сделано, у нас впереди несколько месяцев тяжелых, грязных боев. Теперь мы подсчитали, что французам с помощью Англии понадобится шесть месяцев, чтобы захватить Германию. Наша работа - выжить в промежуточный период и сохранить национальный ущерб на минимально возможном уровне. Когда с Германией будет покончено, Лига Наций должна будет вырвать СССР из Польши и вернуть его к границам августа 39-го. Это потребует дипломатии, терпения и, возможно, божественного вмешательства — Сталина не волнует ничего, кроме грубой силы. Будут претензии на суверенитет Украины, Белоруссии и Литвы, евреи захотят отмены ограничительных законов — никогда уже не будет того, что было раньше, но, возможно, это не так уж плохо, насколько это касается людей в этом зале. Есть вопросы?”
  
  “Вопросов нет”, - сказал де Милья.
  
  “Прямо сейчас, - продолжила она, - у нас есть две проблемы: польский народ находится в состоянии траура — как можно было так сильно избить страну? И нам не хватает взрывчатки, зажигательных веществ и медикаментов для действий партизан. Мы ждем поставок по воздуху из Парижа, но пока ничего не произошло. Они дают обещания, потом еще обещания. Тем временем все, что мы можем сделать, это настаивать и не терять веры ”.
  
  Полковник Броза открыл досье и просмотрел его. Он был едва ли пяти с половиной футов ростом, с массивными плечами, редеющими вьющимися волосами и драчливым лицом. Когда он надел очки для чтения, то стал похож на крестьянина, превратившегося в шахматного мастера, что, по словам де Мильи, было не так уж далеко от истины.
  
  “Разве ты не родственник Эугениуша Острова?”
  
  “Племянник, сэр”.
  
  “На чьей стороне?”
  
  “Семья моей матери”.
  
  “Ах. Графиня”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Ваш дядя...” полковник попытался не рассмеяться. “Вы должны простить меня, я не должен был ... Разве не было официального ужина? Жена министра торговли, что-то насчет козы?”
  
  “По-моему, это была овца, сэр”.
  
  “За дипломатическим поясом”.
  
  “Да, сэр”.
  
  Полковник ущипнул себя за переносицу. “И потом... она была кухаркой, не так ли?”
  
  “Прачка, сэр”.
  
  “Боже мой, да! Он женился на ней”.
  
  “Пышная официальная свадьба, сэр”.
  
  Женщина по имени Агата откашлялась.
  
  “Да, конечно, вы правы. Вы были в университете Ягелло?”
  
  “Я был”.
  
  “По математике?”
  
  “Да, сэр”.
  
  “Как у тебя дела?”
  
  “Очень плохо. Пытался пойти по стопам моего отца, но—”
  
  “Вышвырнули вон?”
  
  “Не совсем. Почти”.
  
  “А потом?”
  
  “Мои дяди помогли мне получить офицерский чин в армии и назначение в военную разведку, и они отправили меня изучать картографию”.
  
  “Где это было?”
  
  “Сначала в штабном колледже, затем во французской военной академии Сен-Сир”.
  
  “Здесь сказано - три года”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Значит, вы говорите на этом языке”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “А немецкий?”
  
  “Мой отец из Силезии, я проводил там время, когда рос. Я бы сказал, что мой немецкий не так уж плох”.
  
  Полковник Броза перевернул страницу, немного почитал. “Выборг рекомендует вас”, - сказал он. “Я собираюсь возглавить разведывательную службу ZWZ, мне нужен кто-то для проведения специальных операций - для работы со всеми подразделениями. Вы будете отчитываться непосредственно передо мной, но не слишком часто. Вы понимаете, о чем я говорю?”
  
  “Да, сэр”.
  
  “Вы знаете капитана Гродевича?”
  
  “Да, сэр”.
  
  “Побудь с ним немного. Он будет руководить подразделением ЗО”.
  
  “Сэр?”
  
  “Zwiazek Odwety. Расправа. Вы понимаете?”
  
  В начале ноября шел снег, и те, кто читал знаки и предзнаменования в погоде, видели в этом недоброжелательство. Немцы, не теряя времени, воровали польский уголь, открытые железнодорожные вагоны безостановочно грохотали по мостам через Одер в древнюю, воинственную Пруссию. Люди, управлявшие угольными компаниями в древней, воинственной Пруссии, были поражены тем, сколько денег они заработали таким образом — коммерческая логика всегда основывалась на том, чтобы покупать чуть дешевле, продавать чуть дороже. Но покупка практически за бесценок, что ж, возможно, жене все-таки следовало бы иметь бриллиантовую булавку-листик. Гитлер был страшен, он произносил по радио огромные, возвышенные патриотические речи, которые означали войну ради Бога, а война в долгосрочной перспективе разрушала бизнес и даже хуже. Но это, это была не совсем война — это был своего рода коммерческий рай, и кто пострадал? Несколько поляков?
  
  Ветер дул из России, выл в окна, заваливал дверь снегом, находил каждую трещинку, каждую щепку и изъян и приходил искать тебя в твоем доме. Старики начали умирать. “Это война!” - кричали во Франции, но самолеты не прилетали. Возможно, на следующей неделе.
  
  Осторожно, на расстоянии, капитан де Милья пытался присматривать за своей семьей. Он знал, где живет одна из горничных, и ждал ее ночью. “Твой отец - святой”, - сказала женщина за кухонным столом. “Твоя мать и твоя сестра в Венгрии, в безопасности, вдали от убийц. Твоему отцу это удалось — я могу догадаться, как, ведь в доме сейчас едва ли найдется хоть один злотый.”
  
  “Что он делает?”
  
  “Он не уедет, он не поедет в страну, он не признает, что что-то изменилось”, - сказала женщина. “Не уедет”. Она покачала головой, уважение и опасение смешались воедино. “Он читает и пишет, преподает в своих классах. Он — скала”, - Она назвала де Милью любимым детским именем, и капитан посмотрел на свои колени. Он достал из кармана пачку банкнот в злотых и положил ее на стол. Горничная искоса посмотрела на него: Как мне это объяснить?
  
  “Не говори об этом. Просто сходи на черный рынок, положи на стол что-нибудь лишнее, он не заметит”.
  
  Он попросил женщину погасить масляную лампу, некоторое время они сидели в темноте, слушая, как ветер завывает в старом кирпиче, затем он прошептал "до свидания" и выскользнул за дверь в ночь. Из-за комендантского часа он ходил от двери к двери, прислушиваясь к звуку немецких патрульных машин. Это можно было сделать — можно было сделать все, что угодно, — но вы должны были все обдумать, вы должны были сосредоточиться. Жизнь, прожитая в бегстве от полиции, жизнь в уклонении, имела ту же данность, что и всегда, она не менялась столетиями: они могли совершить тысячу ошибок, ты не мог совершить ни одной. Когда-то давным-давно только преступники догадывались об этом. К ноябрю 1939 года каждый мужчина, женщина и ребенок в Польше знали это.
  
  Что-то нужно было делать. Де Милья встретился со своим руководством в палате 9 — на той неделе он жил на чердаке для прислуги в Мокотове, и от внезапного тепла больничного подвала у него закружилась голова. Он сел в кресло и изложил свой случай: у людей отнялось сердце, он чувствовал это. Полковник Броза согласился, Агата не была уверена, Гродевич подумал, что, возможно, в данный момент это не имело значения. Броза одержал верх. Рассматривались всевозможные действия; некоторые жестокие, некоторые зрелищные. Должны ли они унижать немцев? Что для подпольной армии представляло собой оглушительный успех? Как люди узнали бы об этом? В неподвижном воздухе висел сигаретный дым, в комнате царил вечный полумрак, одна из больничных монахинь принесла им чай. Они приняли решение, Агата предложила имя, остальное зависело от него.
  
  Это был варшавский детектив в отставке по фамилии Хомак. Де Милья отправился к нему; обнаружил мужчину с напряженной осанкой, в рубашке, застегнутой у горла, но без галстука, с темными волосами, зачесанными назад. Молод для отставки, подумал де Милья, но довоенная политика варшавского полицейского управления вряд ли могла его сейчас волновать. Хомак принял задание, рядом с ним была обеспокоенная жена, а такса с белой мордочкой настороженно сидела у его кресла. “Все думают, что украсть легко”, - сказал Хомак. “Но это неправда”.
  
  Казалось, он получал огромное удовольствие от ежедневной рутинной работы, и в его глазах всегда был определенный блеск: не так-то просто, не правда ли, выполнять такую работу? Они вместе ездили на поездах, ездили на велосипедах по заснеженным дорогам на дальних окраинах Варшавы; шли по следам, проверяли истории, видели все сами. Им нужно было украсть самолет. Не военный самолет, для этого потребовалось бы массовое использование ресурсов ZWZ. Просто маленький самолетик. Работая со списком механиков и водителей бензовозов — эти имена взяты из довоенных налоговых отчетов, засекреченных разведывательными службами до прихода немцев к власти, — они обнаружили, что подавляющее большинство небольших самолетов, например, разведывательные самолеты "Фислер-Шторх", хорошо охранялись силами безопасности люфтваффе.
  
  Но у немцев действительно был мужской аэроклуб.
  
  Аэроклубы приобрели большую популярность во времена рекордных полетов 1920-1930-х годов и служили тренировочными площадками для будущих пилотов-истребителей, которые пришли в авиацию подростками, помешанными на самолетах. Итак, через несколько дней после победы Германии аэроклуб захватил небольшой аэродром в Прушкове, примерно в десяти милях к западу от Варшавы. Де Милья и Хомак медленно ехали на велосипедах по узкой дороге мимо поля. Смотреть было особенно не на что: заросли бурой травы, нейлоновый ветрозащитный носок на шесте, хижина с флагом со свастикой и шесть одномоторных самолетов, у двух из которых двигатели были разобраны на мелкие кусочки в одиноком ангаре.
  
  Часть вторая: У печатника за рекой в Праге была вся работа, с которой он мог справиться. Немцы любили печать; всякого рода указы, бланки и официальные бумаги, указательные знаки, руководства, листы инструкций и директивы - они не могли насытиться ими. Особенно этот готический шрифт. Вермахт, насколько мог видеть печатник, предпочитал публиковать, чем воевать. Черт возьми, он был не против. С четырьмя детьми, беременной женой, его старой матерью и ее старой матерью и углем по сто злотых за мешок на черном рынке, он должен был что-то делать. Поймите меня правильно, он был патриотом, служил в армии, но нужно было кормить рты.
  
  Эта книга? Да, он ее напечатал. Где, черт возьми, они ее вообще нашли? Посмотри на это. Выглядит не так уж плохо, не так ли? поначалу это было довольно проблематично, к нему не часто обращались с подобными просьбами, и ему и его главному наборщику — бедняге Владеку, убитому на войне, покойся с миром — пришлось работать над этим вместе, комбинируя разные буквы из множества шрифтов. В основном это было просто обычным делом, но время от времени у тебя появлялся шанс проявить творческий подход к этому делу, и это делало все это стоящим. Поняли ли они, что он имел в виду?
  
  Повторить? Ну, да, проблем быть не должно. У него все еще были все, ну почти все буквы, которые он использовал для этой книги. Ему придется работать по ночам, вероятно, лучше всего набирать текст самому — если он помнит как. Нет, это была шутка. Он помнил. Что именно им нужно? Один лист? Моментально. Он предполагал, что должен был получить это на прошлой неделе. Достаточно скоро среда? Сколько копий? Сколько ? Господи, немцы держали его на бумажном пайке, он никак не мог— О, что ж, если так оно и было, никаких проблем. Что касается чернил, он просто добавит их в немецкие обвинения в течение следующих нескольких месяцев, они никогда не заметят. Не то чтобы он обычно делал что-то подобное, но, ну ...
  
  Прошел декабрь, прежде чем удалось разобраться со всеми остальными деталями. Хомак провел две ночи в лесу, граничащем с аэродромом, направив бинокль на маленькую хижину. Свет горел всю ночь, мерцая по краям затемняющей шторы, и сторож, крупный, мускулистый парень с седыми волосами и пивным животом, был добросовестен; дважды за ночь совершал обход поля и ангара.
  
  Они нашли пилота — не так-то просто, потому что польские летчики, пережившие войну, отправились в Лондон и Париж сражаться на стороне союзников. Человек, которого они обнаружили, перевозил почту и грузы по всей Прибалтике, но плохое зрение дисквалифицировало его для боевых полетов. Когда к нему обратились, он с нетерпением ждал выполнения задания.
  
  Они забрали распечатку в такси, оставив перевязанные бечевкой пачки в квартире Хомака. Тогда миссия была запланирована на девятое декабря, но та ночь выдалась холодной и морозной, с небом, полным мерцающих звезд. Аналогично десятому и одиннадцатому. Ночью двенадцатого числа погода испортилась, и миссия продолжалась до тех пор, пока сильный снегопад не перекрыл все дороги из Варшавы.
  
  Рассвет четырнадцатого декабря выдался теплым и тихим, снег превратился в слякоть, а небо затянуло туманом и густыми облаками. Фургон, полный репы, доставил листовки на лесную поляну рядом с аэродромом, затем де Милья и пилот прибыли на велосипеде час спустя. В 17.20 полевой менеджер и механик ушли домой, и прибыл ночной сторож. Де Милья и его команда постучали в дверь около семи. Сначала сторож — как оказалось, немец — сопротивлялся и ругался, когда они схватили его и натянули наволочку на голову. Затем он решил сотрудничать, и Хомак начал связывать его, но передумал и высвободил одну руку, и им пришлось ударить его несколько раз, прежде чем он успокоился. Затем Хомак и де Милья подкатили самолет к бензоколонке и наполнили бак. Пилот забрался внутрь и изучал управление с помощью фонарика, в то время как де Милья и Хомак подтолкнули самолет к краю заросшей травой взлетно-посадочной полосы.
  
  В 8:20 капитан де Милья запустил двигатель, пилот показал поднятый вверх большой палец, самолет подпрыгнул над каменистым полем, набрал скорость, затем, пошатываясь, поднялся в небо — в воздухе и выполняет миссию по освобождению Польши.
  
  Хитрость пилота заключалась в том, чтобы посадить самолет - быстро.
  
  В секторе ПВО Варшавы, конечно, пришлось несладко - немцы слышали, как что—то жужжит там, в облаках, но они не могли этого разглядеть, лучи прожекторов метались туда-сюда, но все, что они находили, был серый туман. Зенитные батареи дали залп, гул самолета исчез на западе, пилот направился на восток по компасу, пока не заметил два костра из-под бензина в бочках, зажженных де Милей и Хомаком, затем, не теряя времени, опустился на бугристое поле, поскольку ночные истребители люфтваффе как раз в этот момент рассекали небо над Варшавой в поисках чего-нибудь, во что можно было бы выстрелить.
  
  Внизу сотни людей нарушили комендантский час, чтобы выбежать на улицу и схватить листовку. С помощью друзей и словарей они были достаточно скоро расшифрованы — шрифт в английском стиле, в отличие от обычных польских букв, немного затруднял чтение, — и ко времени завтрака все в Варшаве и большей части оккупированной Польши чувствовали себя хорошо, как бывает, когда друг заходит поздороваться.
  
  Храброму народу Польши
  
  Привет от ваших британских союзников. Мы
  
  сегодня вечером пролетаю над вашей неспокойной землей, чтобы
  
  да будет вам известно, что вы не забыты.
  
  Мы скоро вернемся, нас будет еще много
  
  о нас, и в следующий раз мы не будем опускаться
  
  листовки. До тех пор не опускайте руки и устроите немцам ад любым доступным способом. Да здравствует Польша! Десятое бомбардировочное крыло
  
  Королевские ВВС
  
  “... но он передумал, и им пришлось ударить его несколько раз, прежде чем он успокоился”. Таким образом, ночной сторож на аэродроме Прушков. Но не более того. Де Милья носил маленький 9—мм автоматический пистолет - не было никакого смысла в том, чтобы чего-то не иметь, не для него. Но полковник Броза сказал на их последней встрече перед операцией: “Не убивайте его, капитан. Давайте пока не будем об этом.”
  
  Пока.
  
  Но на самом деле это зависело не от них, конечно, никогда не зависело, и чудом было то, что пятьдесят дней оккупации прошли такмирно. Затем это случилось в Праге однажды вечером в пятницу, и на этом все закончилось.
  
  Рабочая крепость в рабочей части города. Что вообще делал сержант вермахта в таком месте? Вероятно, сам был рабочим, вернувшимся в Дюссельдорф, или Эссен, или где бы это ни было. Не классический нацист — какой-то мелкокостный маленький блондинистый засранец, дрожащий от ярости и чрезмерного размножения, проклинающий евреев писклявым голосом со слюной на подбородке. Эта порода существовала, но она не участвовала в войнах. Воевал тот парень из польской таверны: какой-то крупный, туповатый, медленно соображающий немецкий рабочий, сильный как бык, обычный как грязь и не такой уж плохой тип.
  
  Приближалось Рождество, а он застрял в Польше. Он не целовался с польскими девушками, все было немного мрачнее, чем ему хотелось, в его еде был чеснок, а люди либо избегали встречаться с ним взглядом, либо смотрели с ненавистью. Ненависть! Господи, он ничего не сделал. Его забрали в армию и сказали: иди сюда, иди туда, и он ходил туда-сюда. Кто бы не стал? Так уж устроен мир: вы делали то, что вам приказывал вермахт, точно так же, как вы делали то, что вам приказывали Rheinmetall или Krupp.
  
  И в пятницу вечером, как всегда, вы отправились в таверну, просто чтобы немного отвлечься. Заказали пиво, потом еще одно и занялись своими делами.
  
  Но таверны есть таверны, особенно в рабочих кварталах, и всегда было одно и то же: слово, взгляд, какая-нибудь мелочь, которую просто нельзя было игнорировать. И люди, которые не могли позволить себе потерять самообладание, привели их сюда в пятницу вечером именно для этого. И потом, некоторые люди не любили немцев. Никогда не любили и никогда не будут любить. Возможно, они подумали, что Ханси, или Вилли, или как там его звали, портит хорошую ночную выпивку. Просто своим присутствием. Возможно, они сказали ему уйти. Возможно, Ханси или Вилли никогда не приказывали покидать таверну. Возможно, он считал себя завоевателем. Возможно, он отказался.
  
  Ну, в ту ночь он не был завоевателем. Кто-то достал нож и воткнул его точно в нужное место, и все. Прибежало гестапо, повесило хозяина таверны над его собственной дверью, а на следующий день казнило сто двадцать соседей. Так вот. Немцы славились своими репрессиями задолго до того, как форсировали польскую границу. В 1914 году, вторгаясь в Бельгию, они столкнулись с франтирерами — снайперами — и ответили жестокими репрессиями, расстреляв сотни бельгийцев, когда не смогли добраться до франтиреров. Они этого не выдумывали — убийство из мести было на первом месте в Библии, — но они верили в это.
  
  И это было как раз в то время, когда Ганс Франк, назначенный генерал-губернатором части Польши вокруг Варшавы, непосредственно не включенной в состав Германии, написал в своем дневнике, что “поляки будут рабами Германского рейха”. Тем временем евреи пришивали Звезды Давида к своим нагрудным карманам и вешали вывески на магазинах с надписью "nicht arisch", а не "Ариец".
  
  ZWZ был осажден. Каждый хотел кусочек немца. Де Милья не занимался вербовкой, но он просматривал кандидатов, прежде чем передавать имена в комитет, и первые две недели декабря у него едва хватало времени заниматься чем-либо еще.
  
  За два дня до Рождества де Милья зашел к горничной, которая ухаживала за его отцом, с завернутым в газету свертком в руках: колбаса, аспирин и швейные иглы - последние предметы, которые стали недоступными сокровищами. “Он хочет вас видеть”, - сказала женщина. “Он просил меня передать вам это”.
  
  Де Милья на мгновение задумался; он находился в подвале большого жилого дома в центре Варшавы, недалеко от Ерозолимского проспекта, одной из главных магистралей города. “Рядом с парком Сольски есть бар под названием "Зофия", над ним есть общий зал. Десять минут восьмого, скажите ему.” Горничная кивнула, что поняла, но де Милья видел, что она не одобряет саму мысль о том, что нога профессора ступит в такое низкое место.
  
  Это было низкопробное заведение, ночной клуб после комендантского часа с залом наверху, где стояли три бильярдных стола и толпились разные варшавские подонки - в основном операторы черного рынка, сутенеры и их окружение. Крутые парни; много масла для волос, пальто с широкими плечами и подолами до щиколоток, в уголке рта торчит огрызок сигареты. Они играли в бильярд, делали ставки на игры, практиковались в мастерских бросках на три банка, продали покрышку, купили несколько фунтов сахара. Де Миле это нравилось, потому что кто-то платил немцам за то, чтобы они держались подальше, и это делало это полезным для таких людей, как он , которым пришлось усвоить одну из главных истин тайной жизни: все тайное временно. Итак, комната над "Зофией" была желанным пунктом в списке, который никогда не мог быть достаточно длинным.
  
  Наблюдая, как его отец проходит через прокуренный бильярдный зал, де Милья почувствовал острую боль в сердце. С безупречно зачесанными набок волосами и в круглых очках в черепаховой оправе он был похож на фотографии Т.С. Элиота, английского банкира / поэта. Его лицо было худее и ярче, чем помнил де Милья, и на нем был плащ, а не зимнее пальто. Где это было? удивился де Милья. Продано? Крепко сжимая свой профессорский портфель, он извинился и стал пробираться сквозь толпу, не обращая внимания на взгляды громил из бильярдной. Некоторым из них хотелось унизить его — он был заманчивой мишенью, большой неуклюжей птицей, которая кричала в ответ на оскорбление, — но он двигался быстрее, чем они предполагали, и, прежде чем были произнесены нужные слова, он исчез. Он сделал паузу, пока мальчик с огромным помпадуром и в темно-синем костюме косился на свой кий, чтобы выровнять удар, и внезапно подмигнул своему сыну: через минуту, придется подождать, пока Евклид со всем этим разберется. Так его отец пережил годы правления дядюшек Остров: чем больше оскорблялись его чувства, тем больше он сиял.
  
  Они пожали друг другу руки, его отец уселся за стол, обратив внимание на грубое дерево с вырезанными на нем сердечками и инициалами, стакан с водкой, ломтики увядшей свеклы на тарелке и солонку. “Как у тебя дела?” спросил он.
  
  Де Милья улыбнулся. “Не так уж плохо. Ты?”
  
  Это было проигнорировано. “Очень предусмотрительно с вашей стороны, эта посылка. Мы съели колбасу и отправили аспирин и иглы вашим матери и сестре. Они в Венгрии, я полагаю, Соня сказала вам. Недалеко от Эгера, в каком-то полуразрушенном замке — дряхлая знать в наушниках за обеденным столом, я уверен, очень Старый Мир.”
  
  “Я думаю, вам следует присоединиться к ним”.
  
  “Я? Что бы я сделал для библиотеки? Кроме того, у меня все еще есть ученики, во всяком случае, несколько. Пока они появляются, я буду ”.
  
  “Но вы думаете, что Венгрия в безопасности”.
  
  Профессор колебался. “Да. Только сейчас они большие друзья Германии. Может быть, позже выяснится, что они все это время любили Англию. Понимаете, в глубине души ”.
  
  “А дом?”
  
  “Холодный, как ослиный член”. На мгновение расцвела лукавая улыбка — я шокировал тебя, не так ли? “Я засунул газеты во все щели, но, похоже, это не помогает”.
  
  “Послушай, почему бы тебе не позволить мне подыскать тебе квартиру—”
  
  Профессор оборвал его. “На самом деле, вам не стоит беспокоиться”. Затем он наклонился ближе и понизил голос. “Но я хочу, чтобы вы кое-что сделали”. Он помолчал, затем сказал: “Прав ли я, предполагая, что вы были завербованы в подполье? Что вы остаетесь в подчинении у военных?”
  
  Де Милья утвердительно кивнул.
  
  “У вас есть что-нибудь важное?”
  
  Сначала никакой реакции, затем легкое пожатие плечами: важно?
  
  Но от профессора было не отбиться. “Не скромничайте. Либо вы можете поговорить с руководством, либо нет”.
  
  “Я могу”. Де Милья почувствовал, как у него потеплели уши.
  
  Его отец всмотрелся в его лицо, затем решил, что он говорит правду — это действительно был какой-то другой мальчик, который бросил мел, — полез в свой портфель и достал три страницы, густо исписанные почерком от руки. “Для правильного человека это имело бы значение”, - сказал он.
  
  “Что это?”
  
  “Исследование”. Его отец некоторое время смотрел на него. “Исследование слабое. Я просто поговорил с несколькими моими старыми студентами, выпил кофе, немного посплетничал. Но они умны — это я знаю наверняка, потому что я заставлял их доказывать это не раз — и хорошо расположены. Не на самом верху государственной службы, а чуть ниже ее, где они действительно читают бумаги, принимают решения и говорят боссу, что говорить. В любом случае, это лучшее, что я мог сделать, краткий обзор, но полезный для нужных людей ”.
  
  Он сделал эффектную паузу. “Дело в том, что я хотел бы, чтобы меня попросили сделать больше”. Он встретился взглядом с де Мильей. “Это ясно? Потому что то, что я имею в виду, гораздо более амбициозно, постоянное исследование, которое ...
  
  Его прервала внезапная суматоха; два местных принца поменяли местами свои бильярдные кии и рычали друг на друга, пока друзья удерживали их. Когда де Милья оглянулся на своего отца, он увидел на его лице особое выражение: раздражение, разочарование, почему он должен видеть своего сына в подобных местах? Почему это была не преподавательская столовая или кафе для интеллектуалов é? Реакция была иррациональной — он бы признал это, — но это была правда его сердца, и на мгновение он забыл скрыть это.
  
  Де Милья взял бумаги из рук отца. “Я могу только обещать, что это будет прочитано”.
  
  “Ну, естественно. Большего я и не ожидаю”.
  
  Де Милья взглянул на часы. “Я хотел бы потратить больше времени, но если вы собираетесь вернуться домой до наступления комендантского часа ...”
  
  Его отец быстро встал. “Вы будете на связи?” сказал он.
  
  “Через Соню”.
  
  Они попрощались; это было неловко, поскольку они всегда проводили время вместе. Они пожали друг другу руки, оба начали что-то говорить, снова пожали друг другу руки, затем расстались. У двери его отец обернулся; де Милья начал махать рукой, но было слишком поздно. Плащ и портфель исчезли в дверном проеме, и де Милья больше никогда его не видел.
  
  Той ночью в Варшаве было холодно, в подвальной комнате капитана де Мильи был лед; сталактит цвета ржавчины свисал с соединения водопроводной трубы, проходившей по потолку. Когда-то здесь жил уборщик, его церковный календарь — маленькие девочки молятся, сложив руки, — и вырезанная из журнала фотография французской кинозвезды, двойника Клодетт Кольбер, все еще висели на гвоздях в стене. Достаточно холодно, чтобы умереть, подумал капитан. Интересно, насколько холодно это должно было быть на самом деле. На нем была армейская шинель, шарф и шерстяные перчатки, он сидел на краю койки и при свете свечи читал отчет, написанный его отцом.
  
  Он прочитал это дважды, затем еще раз. Написанное было достаточно понятным, и факты не были неясными — просто перечень того, что правительства делали ежедневно; несколько административных процедур, некоторые новые политики и руководящие принципы. На самом деле, не очень интересно. Но посмотри еще раз, сказал он себе. Принципы немецкой оккупации Польши: 10 декабря 1939 года. В отчете не было ничего такого, чего не знали полковник Броза и управление — все, что сделали его отец и его информаторы, это собрали все, что было доступно, и обобщили это. Три страницы. Четыре принципа:
  
  1) Рассчитанная девальвация валюты. 2) Замена судебной системы. 3) Направление рабочей силы. 4) Регистрация. Вот и все - настоящий, безжалостный ужас всего этого заключался в его простоте. Оказалось, что основные механизмы рабства совсем не сложны. Благодаря регистрации вы знали, кто, что и где находится каждый — еврей или инженер-металлург, все это было занесено в журнал учета на будущее. С помощью направления труда они работали там, где вы хотели, и должны были соответствовать установленным вами производственным нормам. С помощью вашей собственной судебной системы вы контролировали их поведение с помощью их собственной полиции. И с девальвацией валюты вы ”купили" все, чем они владели или что производили, а затем заморили их голодом.
  
  Де Милья передал отчет полковнику Брозе в комнату 9. Полковник надел очки для чтения и пролистал страницы. “Да”, - сказал он, и “ммм”, и, наконец, “спасибо”. Вот и все.
  
  Но в тот день на повестке дня стояло нечто гораздо более тревожное: человек, напечатавший листовки Королевских ВВС, был арестован гестапо в своем магазине. “Узнайте об этом”, - сказал Броза. “Тогда обратитесь к Гродевичу”.
  
  Он пошел навестить жену печатника. Они жили в довольно хорошем районе — на удивление хорошем для человека с небольшой мастерской — широкие проспекты с деревьями, солидные многоквартирные дома с пожарными лестницами со стороны переулка, туалеты в квартирах вместо обычных уборных во дворе и управляющий зданием, грузная женщина в косынке, вежливая и ни капельки не пьяная. Де Милья спросил ее о семье. Она обратила внимание на его теплое пальто и тяжелые, хорошо сшитые ботинки и воздела ладони к небу: не знала, не хотела вмешиваться.
  
  Квартира находилась на седьмом этаже, на самом верху здания. Де Милья с трудом поднялся по бесконечной лестнице, мраморные ступени которой были серыми от многолетней чистки водой Javel. У двери он остановился перевести дух, затем постучал. Жена была маленькой женщиной, прохладной, безобидной, в выцветшем фартуке. Они сели за кухонный стол. “Я не знаю, что он сделал”, - сказала она.
  
  “А как насчет соседей?”
  
  “В основном они знали только меня. И я никогда не наживал себе врагов, мистер”.
  
  Он поверил ей. “А он?”
  
  “Он был в отъезде, вы знаете. То тут, то там. Некоторые жены знают, когда их муж делает вдох, когда он выдыхает. Не я. С ним ты не смогла бы так поступить ”.
  
  “Что вы себе вообразили?”
  
  “Представляешь? Я только знаю, что у нас было много общего с тем, кем он был и что делал. Он был амбициозен, мой муж. И, возможно, правила были созданы не для него, понимаешь? Но ничего серьезного. Я клянусь в этом. Кто бы ты ни был, откуда бы ты ни пришел, возвращайся и скажи им, что он не сделал ничего такого уж плохого ”.
  
  Она начала плакать, но ей было все равно, она не прикасалась к лицу, по которому текли слезы, и, казалось, не замечала этого; в эти дни все плакали, ну и что?
  
  “Вы поддерживаете связь с гестапо?”
  
  Она кивнула, что да. “На проспекте Шуча”.
  
  Это было нехорошо — на проспекте Шуча находилась центральная штаб-квартира гестапо. “Я каждую неделю хожу за его бельем”, - продолжила она. “Постирай и принеси это обратно”. Ее глаза встретились с его глазами, всего на мгновение. “На его нижнем белье кровь”, - сказала она.
  
  “Мы можем прекратить допрос”, - сказал он.
  
  Всего на мгновение она поверила ему, и ее глаза расширились, потом она поняла, что это ложь.
  
  “Он кое-что сделал для нас”, - сказал де Милья. “Для подполья. Он им расскажет?”
  
  Она вытерла слезы с лица рукой. “Только не он”, - сказала она. “Если бы только он захотел — Но он не сделает этого”.
  
  “Последний вопрос”, - сказал он. “Как они его поймали?”
  
  Она немного подумала, уставившись в окно на серое небо над зимним городом. “Преданный”, - сказала она. “Он никогда не выдавал себя”.
  
  Она была права, подумал де Милья. Он почувствовал, что это был не ревнивый сосед или затаивший обиду деловой партнер. Это не было доносом в этом смысле. Он пошел на встречу с другим детективом, мужчиной с большим животом и седыми волосами, у которого была очередь в офис гестапо на проспекте Шуча. Возможно, клерком или уборщиком. Информация была фрагментарной и неопределенной — как будто кто-то увидел открытый реестр или список на столе. Тем не менее, на его вопрос был дан ответ: Хомак.
  
  Де Милья этого не ожидал. “Почему?” он спросил.
  
  Детектив пожал плечами. “Человек достигает определенного периода в жизни и определенного вывода. Он одинок. Сам за себя. Воюет со всем миром. Итак, он сделает это для того, а то для этого — он паук, это его паутина. Все коррумпированы, думает он. Так что лучше бы ему быть таким же”.
  
  Это было немного, подумал де Милья. Но, возможно, больше ничего не будет, и они были на войне, так что этого должно было быть достаточно. Как и велел Броза, он отправился навестить Гродевича. Они встретились ночью в офисе фабрики по производству метел.
  
  Он знал Гродевича давно, они принадлежали к одному социальному классу, были не совсем одного возраста, но пересекались год или два в университете. В то время как де Милья отчаянно — и, как оказалось, бесплодно - трудился, чтобы стать математиком, Гродевич до такой степени погрузился в пьянство, драки и распутство, что это стало проблемой для полиции и, в конечном счете, для университетских властей, которым в конце концов пришлось его отчислить. Что беспокоило де Милю, так это то, что Гродевичу было не только все равно, он не страдал. Он ушел из университетской жизни, служил моряком торгового флота, как говорили, контрабандой переправлял изумруды на Балканы из Южной Америки, убил товарища по кораблю в поножовщине, трахнулся с кинозвездой в Вене. Слишком много слухов о Гродевиче было правдой, подумал он.
  
  Де Милья наблюдал за Гродевичем, пока тот тихо говорил в телефон, естественно, заставляя его ждать. У него были длинные, гладкие, желтые волосы, падавшие на лоб, он был красив каким-то неопределенно нездоровым образом и высокомерен каждой косточкой своего тела. Теперь капитан Гродевич — возможно, офицер после вторжения. Де Милья чувствовал, что начал войну не потому, что Польша подверглась нападению, а потому, что Гродевич был оскорблен.
  
  “Сначала мы покрасим южную стену”, - сказал Гродевич, очевидно, используя код, по памяти и с большой легкостью. “И расширим линию крыши над этим окном, южным окном. Это понятно?”
  
  Гродевич встретился взглядом с де Милей и подмигнул ему. “Хорошо”, - сказал он. “Совершенно верно. Отвес, стамеска, пила и так далее. Ты справишься?” Ответ, очевидно, понравился Гродевичу, который улыбнулся и начал отбивать галопирующий ритм тремя пальцами по столу. “Я бы подумал”, - сказал он. “Может быть, мы все переедем”. Он положил трубку на рычаг.
  
  Они поговорили несколько минут. Де Милья объяснил, что ему нужно, Гродевич сказал, что проблем не возникнет — у него есть люди, готовые выполнять такую работу. Они выкурили сигарету, не сказали ничего особенного и ушли в ночь. На следующий день де Милья зашел в определенную телефонную будку, открыл справочник на заранее подготовленной странице, подчеркнул слово во второй строке, которое назначало встречу через два дня; обвел слово в восемнадцатой строке: 18:00 вечера; и перечеркнул двадцать вторую букву: 18:22 вечера. Очень быстро и очень болезненно ZWZ осознали уязвимость личного контакта. Телефонные книги были безопаснее.
  
  Это сработало. Оперативник прибыл вовремя, внезапно появившись в густом снегопаде из мягких, мокрых хлопьев, который завалил улицы и мешал видеть. Боже, он был молод, подумал де Милья. Лунообразное лицо, отчего он казался безмятежным. Руки засунуты в карманы мешковатого пальто.
  
  Такса Хомака сразу поняла, кто он такой. Она разразилась лаем и металась у ног детектива, пока его жена не взяла ее на руки и не ушла в другую комнату.
  
  Они переправились вечерним рабочим поездом через Вислу. Теперь шел густой снег, и, выглянув в окно, де Милья мог разглядеть реку цвета железа, медленно огибающую опоры моста. В этом поезде никто не разговаривал; это был долгий день на заводах, и у них не было на это сил. Де Милья, Хомак и оперативник стояли вместе в проходе, держась за спинки сидений, пока поезд раскачивался на поворотах, запотевшие окна были белыми от снега, который ветер относил вбок. На второй остановке, в районе многоквартирных домов из красного кирпича, они вышли из поезда и нашли небольшой бар недалеко от станции. Они сели за столик и выпили домашнего пива.
  
  “Мы пытаемся разузнать о принтере”, - сказал де Милья. “Гестапо арестовало его”.
  
  Хомак пожал плечами. “Неизбежно”, - сказал он.
  
  “Почему вы так говорите?”
  
  “Он был вором”, - сказал Хомак. “Еврей-вор”.
  
  “Правда? Откуда ты знаешь?”
  
  “Все знали”, - сказал Хомак. “Он был умен, очень умен, просто в том, как он ходил, в том, как он делал вещи. Он всегда что—то замышлял - достаточно было взглянуть на него, чтобы понять это ”.
  
  “И вы думаете, гестапо действовало в соответствии с этим?”
  
  Хомак некоторое время думал, затем пожал плечами и закурил сигарету. Де Милья увидел, что его рука дрожит. “Такие типы попадают в беду”, - сказал он после того, как молчание затянулось слишком надолго. “Рано или поздно. Потом их ловят. Это их недостаток”.
  
  Де Милья медленно кивнул, темная сторона человеческой натуры делала его задумчивым. “Что ж, - сказал он, - мы не можем опоздать на нашу встречу”.
  
  “Вы же не думаете, что я что-нибудь сделал, не так ли?”
  
  “Нет”. Пауза. “А вы? Может быть, случайно?”
  
  “Только не я”.
  
  “Пора уходить”, - сказал де Милья. Затем обратился к Хомаку: “Вы вооружены?”
  
  “Вы не говорили мне ничего приносить, вот я и не приносил. Я должен вам сказать, мне не нравится, что меня подозревают. Это неправильно”.
  
  Де Милья встал и вышел, Хомак последовал за ним, оперативник махнул Хомаку рукой, чтобы тот выходил за дверь перед ним. “Не беспокойся об этом”, - сказал де Милья.
  
  Сгорбившись от холода и снега, они поспешили по узкой улочке, которая вилась обратно к железной дороге. Хомак сделал два быстрых шага и догнал де Милью. “Почему вы спрашиваете меня о подобных вещах?” Ему пришлось немного повысить голос из-за ветра, и из-за этого он звучал ворчливо и оскорбленно. “Я прослужил четырнадцать лет в детективной службе”. Теперь он был зол. “Мы знали, кто что сделал. У этого типа всегда короткий конец сделки — просто один раз повернись спиной, и тогда увидишь”.
  
  Машина гестапо, черный "Мерседес" с заклеенными до щелочек фарами из-за затемнения, посигналила им, чтобы они убирались с дороги. Они стояли спиной к стене, отвернув лица, когда машина проехала мимо, красные задние фонари исчезли в кружащемся снегу.
  
  “Вы видите?” Сказал Хомак, когда они снова пошли. “Я мог бы остановить их. Но я этого не сделал, не так ли?”
  
  На арочном железнодорожном мосту, где улица спускалась ниже железнодорожных путей, де Милья просигналил остановиться, и трое мужчин встали у изогнутой стены и притопнули ногами, чтобы согреться. Под мостом было темно, и снег летел прямо сквозь него.
  
  “Адская ночь для встречи”, - сказал Хомак с добродушным смешком в голосе.
  
  Де Милья услышал вдалеке звук приближающегося поезда. Наклонившись, чтобы защитить спичку от ветра, он зажег сигарету, затем прикрыл ее ладонью, чтобы заслонить пламя. “Лицом к стене”, - сказал он Хомаку.
  
  “Что вы сказали?”
  
  “Лицом к стене”.
  
  Хомак медленно повернулся лицом к стене. Приближающийся поезд двигался медленно из-за снежной бури. “Это неправильно”, - сказал Хомак. “Для вора-еврея. Какая-то маленькая проныра из сточной канавы. Нехорошо. ”
  
  “Зачем вам это делать?” - спросил де Милья. “У вас были неприятности?”
  
  Де Милья видел, что ноги Хомака дрожат, и ему показалось, что он может упасть в обморок. Он посмотрел на оперативника, и их взгляды на мгновение встретились, когда поезд подошел ближе. Звук колес прогремел в туннеле, когда машина проехала над головой, Хомак отскочил от стены, затем прислонился к ней спиной, нащупывая рукой гладкую поверхность. Очень медленно он опустился на колени, затем завалился на бок. Оперативник оседлал его и выстрелил один раз ему в висок.
  
  Январь 1940 года. Французские самолеты так и не прилетели. Возможно, думали люди, они и не прилетят. Никогда. По улицам Парижа коммунистическая партия и ее сторонники прошли маршем и скандировали за мир, за достоинство, за прекращение войны. Особенно этой несправедливой войны против Германии — союзника России. На Линии Мажино, расквартированной в здании школы близ Страсбурга, рядовой Жан-Поль Сартр из службы метеорологической разведки артиллерии запустил воздушные шары, доложил о скорости и направлении ветра артиллеристам, которые так и не сделали ни единого выстрела, и записал в своем дневнике, что “Жизнь - это трансцендентный, психический объект, сконструированный человеческой реальностью в поисках своего собственного основания ”.
  
  В Великобритании немецкие магнитные мины нанесли значительный ущерб торговому судоходству, и были установлены нормирования на масло, сахар, бекон и ветчину. Уинстон Черчилль выступил по радио и сказал народам Европы, что “каждый надеется, что если он достаточно накормит крокодила, то крокодил съест его последним. Все они надеются, что буря пройдет до того, как придет их очередь быть съеденными”.
  
  Что касается Соединенных Штатов, то они оставались суровыми и неумолимыми в поддержании “морального эмбарго”, объявленного ими против Германии.
  
  Тем временем Варшава жила во льду. Календарь застыл — приближалась зима в десять тысяч дней. И по мере того, как надежда на помощь друзей медленно угасала, наступило время пророчеств. Иногда напечатанные на машинке, иногда написанные от руки, они были повсюду, и независимо от того, были ли они небрежно отвергнуты или в них тайно верили, им страстно следовали. Поле битвы соперничающих призраков: заклинателей рун и библейских королей, Черной Мадонны из Ченстоховы и Нострадамуса, огня в центре земли, лунных циклов, источников волшебной воды, Апокрифов — четырнадцати известных книг и пятнадцатой, раскрытой только сейчас. Этот день приближался, нельзя было точно сказать, когда именно, но кровь потечет из камней, мертвые восстанут из своих могил, хромые будут ходить, слепые прозреют, а гребаные шкопы уберутся из Польши.
  
  В то время, когда национального утешения почти не существовало, пророчества помогли, какими бы странными ни были некоторые из них, и разведывательная служба польского подполья, безусловно, внесла свою лепту. Тем временем, прячась в своих квартирах от Винтера и гестапо, жители Варшавы слушали — под страхом смерти, если их поймают, — Би-би-си по нелегальным радиостанциям. А еще они изучали английский. Той зимой в Варшаве английскую грамматику нельзя было получить ни за любовь, ни за деньги. Тем не менее, шутка, которую все рассказывали по городу, звучала примерно так: пессимисты изучают немецкий, оптимисты - английский, в то время как реалисты, как говорили в январе 1940 года, изучают русский.
  
  В комнате 9 Агата откинулась назад от стола комитета, провела длинными пальцами по своим коротко остриженным волосам, выпустила из ноздрей клубы дыма и сказала: “Следующий. Восточная зона и необходимость что-то делать с русскими. По состоянию на вчерашний день курьер сообщил о еще шести арестах НКВД.”
  
  Это была долгая встреча, не из приятных, со слишком большим количеством проблем, вынесенных на рассмотрение в будущем. Полковник Броза не ответил — он рассеянно уставился на карту Польши, прикрепленную к зеленой стене, но там его, конечно, мало что утешало.
  
  “Эффективность НКВД, - продолжала Агата, “ кажется, только возрастает. Они повсюду, как бы это сказать, внутри наших позиций. Что касается профессий, крестьянства — нет социального класса, к которому мы могли бы обратиться. Люди в русской зоне просто перестали разговаривать со своими друзьями — и я не могу представить ничего, что причиняло бы нам боль больше, чем это. Страх на улицах, в воздухе. От нашего высшего эшелона, политического и военного, ничего не осталось; те, кто жив, находятся на Лубянке и вне связи. В офицерских лагерях в Катынском лесу то же самое: никаких побегов, никаких писем, тишина. Итак, поскольку для Польши большая честь принимать у себя как НКВД, так и гестапо, пришло время признать, что мы не так уж плохо справляемся с немцами, но еще не научились действовать против русских ”.
  
  Броза некоторое время думал об этом. “Почему?” - спросил он.
  
  “Почему у русских это получается лучше?” Спросила Агата.
  
  “Да”.
  
  “О, традиция. Тысяча лет шпионажа, тайная полиция Ивана Грозного — это то, что вы хотели услышать?”
  
  Выражение лица Брозы было мрачным, почти отчаявшимся — не было ли в этом чего-то большего? Нет? Может быть?
  
  Агата постучала карандашной резинкой по открытой странице блокнота. “Есть разница, - медленно сказала она, “ которая меня интересует. Говорят, что в этом разница между национализмом и, э-э, тем, что мы могли бы назвать социальной теорией. Для немцев национализм - это вопрос расы, этнической принадлежности. Например, они принимают как своих фольксдойче— потомков немецких колонистов, многие из которых даже не говорят по-немецки. Но в их крови течет немецкая кровь — эти тевтонские философы действительно верят в такие вещи. Перережьте вену, слушайте внимательно, вы можете услышать увертюру к Лоэнгрину— да ведь это У вас там немецкий язык! Большевики как раз наоборот — они вербуют умом, или так им нравится притворяться. И весь мир приглашен присоединиться к ним; вы можете быть коммунистом в любое время, когда захотите — ‘Боже мой! Я только что понял, что все дело в диктатуре рабочего класса’.
  
  “С практической точки зрения это различие очень хорошо служит целям НКВД. Мы все признаем, что в каждом обществе есть свои оппортунисты — преступники, неудачники, непризнанные гении, патологически разочарованные — и когда приходит победитель, наступает момент сравнять счет. Но здесь, в западной Польше, единственная открытая вакансия — это коллаборационист - вы не можете просто встать утром и решить быть немцем. Однако на советской стороне вы можете испытать озарение, а затем обращение, и вам будут рады. О, возможно, вам придется немного проболтаться, рассказать НКВД все, что вам случайно станет известно, — а все что-то знают . Вы можете приглашать своих бывших друзей присоединиться к вам в заговорах, вы можете доносить на своих врагов. И кто же вы тогда? Предатель? Нет, друг мира и рабочего класса. И, если окажется, что у тебя есть хоть какой-то талант к работе, ты можешь стать комиссаром ”.
  
  Агата сделала паузу, закурила новую сигарету. “И если этого недостаточно, - сказала она, гася спичку, “ НКВД очень проницателен и никогда не спешит. Они следуют духу сопротивления, как скрытому течению, бегущему через океан: они задерживают, допрашивают, пытают, заставляют нескольких работать на себя, расстреливают остальных и начинают все сначала ”.
  
  Полковник Броза медленно кивнул. “Тирания, - сказал он, - стала наукой”. Он повернулся к де Милье. “Как вы думаете, что мы можем сделать, капитан”.
  
  Де Милья не спешил с ответом. “Возможно, со временем мы докажем, что сильнее их. Но прямо сейчас я бы сказал, что для нас важно разрушить связи между немцами и русскими. Для нас, присутствующих в этой комнате, худшим было бы, если бы методы НКВД распространились на гестапо ”.
  
  “Мы знаем, что они встречались в Кракове, - сказал Гродевич, - но русские мало чем делятся. Они сотрудничают, передавая немецких коммунистов, бежавших в Москву в тридцатые годы, но они не говорят о методах ”.
  
  “Это потому, - сказала Агата, - что они собираются сражаться”.
  
  “Да. В конце концов, они должны”, - сказал Броза. Он на мгновение задумался, затем его глаза встретились с глазами де Мильи. “Потратьте немного времени и несколько человек, капитан. Посмотрим, сможете ли вы получить представление о том, когда это может произойти ”.
  
  Неделю спустя он покинул промерзающий подвал. Жизнь сразу улучшилась, определенно стала теплее, лучше во многих отношениях. Он переехал в комнату в районе Мокотов, дальше по длинному коридору в квартире бывшего таможенника, ныне клерка в заводской конторе и большого друга сопротивления. Поскольку оккупационные власти закрыли школы — полякам, как расе рабов, нужно было только понимать простые указания и считать до двадцати, — жена чиновника преподавала в секретной школе в подвале церкви, в то время как дети посещали занятия.
  
  Это оставило де Милью одного в квартире на большую часть дня. Одного, если не считать мадам Кюстер. За сорок, возможно, чуть старше, дальняя родственница с одной стороны семьи или с другой, она познакомилась и вышла замуж за голландского инженера герра Кюстера, который уехал работать на мосту в Куала—Лумпур в 1938 году, а затем исчез. Мадам Кюстер, бездетная, тогда приехала погостить к семье. Не совсем служанка, не совсем равная себе, до войны она работала в модных женских магазинах, тихо жила в своей комнате, гордясь тем, что ни для кого не является обузой. Титул “мадам” был пережитком мира магазинов, где она, очевидно, была вспыльчивой и трудной руководительницей для целого поколения молодых продавщиц.
  
  Учитывая часы близости, любовная интрижка казалась неизбежной. Но капитан сопротивлялся. Глубокая, почти призрачная тоска по жене, которой там не было, номинальный — а иногда и не очень номинальный — католицизм и процедуры безопасности ZWZ: все было против этого. Включая отношение мадам Кюстер, надменное и холодное, явно предназначенное для того, чтобы препятствовать фамильярности между двумя людьми, вынужденными войной к случайной близости квартирной жизни.
  
  Она была, как понял де Милья, снобом до мозга костей. Она возносила себя над миром, взирая свысока на его нерафинированные излишества маленькими сердитыми глазками под огромными белыми бровями. У нее был злой рот, опущенный книзу, жесткие волосы она тщательно заколола наверх, ходила по квартире в серой блузке и длинной шерстяной юбке - довоенной униформе некоторых лучших магазинов, — которая бесформенно облегала плотную, грузную фигуру, а ее походка, твердая и решительная, говорила миру все, что ему нужно было знать: ты оставил меня в покое, а теперь оставь меня в покое.
  
  Но было холодно, всегда холодно.
  
  Февральский снег шуршал за окном, дни были тихими, темными и бесконечными. На капитана де Милью теперь были наложены повышенные ограничения безопасности ZWZ; держитесь подальше от центра Варшавы, где много полицейских патрулей, старайтесь не находиться на улицах в рабочее время — используйте утренние и вечерние поездки в качестве прикрытия для передвижения по городу. Ему приходилось проводить встречи с агентами , когда он выяснял намерения Германии в отношении СССР ., но он назначал их на раннее утро и поздний вечер, всегда в общественных местах — библиотеках, железнодорожных станциях, и чем гуще толпа, тем больше ему это нравилось. Но большую часть дня он был пленником в квартире в Мокотове.
  
  Где он обнаружил, что отслеживает мадам Кюстер по звукам ее присутствия: чирканью спички, когда она зажигала плиту для полуденного чаепития, ритму коврометалки, неустанно катающейся взад-вперед, вежливому хлопку плотно закрытой двери, когда она удалялась в свою комнату отдохнуть после обеда, скрипу пружин кровати, когда она ложилась вздремнуть.
  
  Это было каждый день, примерно в 2.35. Он почувствовал, что она скорее верила в идею рутины, последовательности. Это был способ, которым люди ее сорта — никогда не определявшиеся, но всегда с ней — выбирали жизнь. После обеда она чопорно садилась в угол дивана, затем, после сорока пяти минут чтения, величественно вставала и исчезала в своей комнате. В воскресенье, в присутствии семьи, все было по-другому, но шесть дней в неделю ее привычки никогда не менялись, никогда не менялись.
  
  Ну, возможно, только однажды это произошло. В ничем не примечательный день в середине недели она забыла свою книгу. Ha! Какую абсурдно злобную радость он испытал при такой оплошности. Ему сразу стало стыдно за себя, но книга лежала открытой лицевой стороной вниз на подлокотнике дивана, защищенная синей бумажной обложкой, в которую она суетливо заворачивала свои книги. Ему стало любопытно взглянуть. Французский. Ну, конечно, он должен был знать. Французский роман, как раз то, чем люди ее сорта могли бы развлечься.
  
  Де Милья просмотрел страницу, чтобы понять, что так занимало мадам, что она не думала об остальном мире. “... в таком положении, в каких местах находятся омбре, комильфо, несогласные, могут ли они чувствовать заботу о мире в эль-эль-сюр-эллес, при этих увертюрах, как справедливо сражаться с сыном кером... ”
  
  Что?
  
  В полном изумлении и неверии он снял обложку с романа: "Прекрасная Доминик". Написано этим хорошо известным и освященным временем автором по слегка дерзкому псевдониму. Французский роман был французским романом! Он перелистал страницы, и прочел еще немного, и перелистал страницы, и прочел еще немного. Это был явный контраст момента, который поразил его в самое сердце. Умирающий, скованный льдом город, отягощенный страхом, страданиями и изнуренностью повседневной жизни, на фоне этих хрупких печатных страниц, где золотые паспарту были развязаны, а тяжелые портьеры спадали вместе, где бледная кожа порозовела от возбуждения, где шелк шуршал по полам залитых лунным светом комнат.
  
  Глаза де Мильи искали дверь в комнату мадам Кюстер, которая, вопреки ее заветному распорядку, была приоткрыта на внушительный дюйм. Он открыл ее до конца и шагнул внутрь. Маленькая комната в варшавской квартире, зимний светло-желтый цвет за опущенными шторами, старый пароходный сундук, используемый в качестве гардероба, фигура, свернувшаяся калачиком на койке под шерстяным армейским одеялом.
  
  Как во сне, она подтянула колени кверху, выгнула спину, как зевающая кошка, затем медленно перевернулась на живот и уютно устроилась на кровати. Одна рука выпросталась из-под одеяла и убрала распущенные волосы с ее лица. Теперь он мог видеть, что ее глаза были закрыты, но она слегка улыбнулась ему: жадной, горько-сладкой и уверенной в себе одновременно. И если он почему-то все еще не понял сути, она тихо вопросительно вздохнула. Он подошел к краю кровати и опустил одеяло до ее голых пяток. Она немного подвинулась , просто поставила подпись на приглашении, взяла подушку обеими руками и подложила ее под себя, пока та не оказалась у нее под бедрами. Это подняло ее, подумал он, расстегивая пояс, “до такого положения, что ее затененные места были, как говорится, доступны, но именно ощущение прикосновения воздуха к ним, к этим отверстиям, заставило ее сердце сильно забиться ”.
  
  Они никогда не говорили об этом, никогда. Никто этого не делает — это был ее негласный закон, и он ему подчинился. Таким образом, в повседневной жизни своей квартиры она оставалась такой же отстраненной, какой была всегда. Он провел середину дня со своими записями и бумагами, в основном с цифрами и закодированными названиями мест, в то время как она, задрав нос, вытирала пыль и водила коврометалкой по коврам. Она читала каждый день после обеда, удобно устроившись в углу дивана. Затем, в 2:35, она пошла в свою комнату. Он последовал за ней несколько минут спустя и каждый раз находил другую женщину. В этой постели, в этот час, все было возможно. Как будто, подумал он, у них был общий театр под одним одеялом, где каждый день они репетировали и выступали перед аудиторией самих себя. Только самих себя. Город не узнал бы об этом — в конце каждой сцены она засовывала одеяло в свой опущенный рот и кричала как фурия.
  
  Визна, на реке Нарев, 7 марта 1940 года. Лагерь Девятнадцатой пехотной дивизии, гренадерский округ, Вермахт XIV, Кассель.
  
  В 5:30 утра прожекторы были выключены, и предрассветный туман собрался у оснований опор из колючей проволоки. Российские войска стояли лагерем на другом берегу реки; когда они запускали двигатели своих танков, солдаты вермахта могли слышать их.
  
  Каждый день на рассвете мусорные баки вывозились на полковую свалку на ручных тележках; содержимое вываливалось с энергичным стуком, мусорщики работали в рубашках с короткими рукавами, несмотря на сильный мороз, с сигаретами во рту, чтобы замаскировать запах. Первыми прибежали собаки, рысью, опустив головы, молча — приоритет был установлен в первые дни оккупации, и драк больше не было. Затем появились старые польские женщины в своих черных шалях и платьях, каждая держала в руках палку, чтобы бить собак, если они будут слишком настойчивы.
  
  Оберштурмфюреры тзен Колер и Стенц, два рядовых первого класса, несущие караульную службу, стояли и смотрели, как польские женщины, темные фигуры в утреннем тумане, копаются в кучах мусора. Эта служба охраны была постоянной, и они несли ее каждое утро. Им это не нравилось, но они знали, что это никого не волнует, поэтому они тоже этого не делали.
  
  
  Однако в девятнадцать лет это был печальный урок. Эти женщины, обреченные провести этот ранний час, копаясь в мусоре немецкого гарнизона, чтобы что—нибудь съесть, - могли ли они так сильно отличаться от своих собственных матерей и бабушек? Колер и Стенц не были варварами, они были стрелками вермахта, не так уж отличающимися от поколений пехотинцев, шведских, или прусских, или корсиканских, или австрийских — список был слишком длинным, — которые стояли на страже в лагерях на этих польских реках еще во времена римских легионов.
  
  Колер огляделся, убедился, что поблизости нет офицеров, затем похлопал Стенца по плечу. Стенц свистнул определенным умным образом, и старуха появилась через несколько мгновений, как она всегда делала. Ее лицо, покрытое морщинами и доверчивостью под прядями тонких седых волос, не переставало кивать: спасибо вам, ваше превосходительство, спасибо вам, ваше превосходительство, пока она двигалась к краю колючей проволоки. Она протянула дрожащие руки и взяла корочки хлеба, которые Стенц раздобыл у друга на походной кухне. Они исчезли в ее одежде, хранились отдельно от того, что было в джутовом мешке, который она несла через плечо. Она что—то пробормотала - у нее не было зубов, и ее было трудно разобрать, но это, безусловно, была благодарность. Оно желало им Божьей милости. Она была уверена, что Небеса видели эту доброту к пожилой женщине.
  
  Позже тем же утром она отправилась на окраину своей деревни, чтобы встретиться с человеком, который покупал тряпки. За него она тоже благодарила Бога, потому что это были не очень хорошие тряпки, они были бывшими в употреблении, изношенными тряпками, на которых почти не осталось следов протирания и чистки. Тем не менее, он заплатил. У нее были пропитанные бензином тряпки из автопарка, влажные, вонючие тряпки, которыми чистили кухни, коричневые тряпки, которыми солдаты полировали свои ботинки, несколько лоскутков желтой тряпки, которой они до блеска начищали медь, и несколько промасленных лоскутков, которыми они чистили свои винтовки.
  
  Старьевщик купил все, как он всегда делал, и отсчитал ей в руку несколько медяков — точно так же, как он делал для всех других пожилых дам, которые приходили к нему в течение всего утра. Всего несколько медяков, но если их было достаточно, они что-нибудь покупали. Теперь все были при деле, подумала она, так было всегда, когда приходили армии. Жаль, что славные мальчики дали ей хлеб. Они умрут довольно скоро, красиво это или нет. Грустно, подумала она, что они так и не узнали, что их ждет в Польше.
  
  7 марта 1940 года, Будапешт. Офисы фирмы "Шлегель и сын", брокеров на фондовой и товарной биржах, базирующихся в Цюрихе. Мистер Телеки, бойкий молодой кассир, незадолго до полудня снял утренние цены с телетайпа и написал их мелом на черной доске, подвешенной к дубовой обшивке в комнате для клиентов. За деревянными перилами сидели и курили несколько стариков, скучающих и рассеянных. Война плохо сказалась на брокерском бизнесе, насколько мог видеть мистер Телеки. Люди вкладывали свои деньги в золотые монеты и закапывали их в подвале — никто не верил в фьючерсный рынок, когда никто не верил в будущее.
  
  Тем не менее, вы вели себя так, как будто все обернется к лучшему — куда бы вы пошли утром, если бы не шли на работу? Мистер Телеки аккуратным почерком напечатал утренние номера. Несколько покупателей наблюдали за происходящим. Готвальд, немецкий еврей, пытался потратить деньги, которые он заработал, продавая драгоценности своей жены, немного дальше. Рядом с ним стоял Шаумер, функционер австрийской нацистской партии, который приехал сюда, чтобы спекулировать деньгами, украденными у венских евреев. Затем был Варский, старый польский дипломат, который ходил с тростью, гордый и бедный, зарабатывая несколько франков в один день и теряя их на следующий. Мистер Телеки про себя удивлялся, зачем он беспокоится, но с поляками нельзя было разговаривать, они были твердолобыми и делали то, что хотели, с таким же успехом можно спорить с морем.
  
  Итак, что у него было для этих августейших джентльменов? Каирский хлопок подорожал на пункт, бразильский кофе не изменился, лондонская шерсть подешевела на четверть, как и лен, железная руда подорожала на половину пункта, уголь подешевел на восьмую. Торговля марганцем была приостановлена — без сомнения, вмешались немцы. Мистер Телеки продолжал и продолжал, тщательно воспроизводя каждый символ и цифру, для тех, кто, возможно, захочет прийти в офис Schlegel и стать свидетелем колебаний мировой торговли. Готвальд развернулся на каблуках и ушел, затем Шаумер. Поляк Варски оставался до победного конца, затем встал, вежливо кивнул мистеру Подключился к телеку и продолжил заниматься своими повседневными делами.
  
  Химик и сырьевой аналитик.
  
  Химик из Лодзи — традиционного очага промышленной химии в Польше, где с девятнадцатого века производились красители для фабрик по производству тканей, — написал самый тщательный, самый изученный отчет о своей профессиональной жизни. Если он и был равнодушным патриотом до сентября 39-го, до смерти друзей и исчезновения семьи, до того, как у него отобрали дом и вдвое сократили зарплату, то сейчас он им не был.
  
  Теперь он был патриотом отчетов. Он проверял и перепроверял, проявлял безграничную осторожность, работал на пределе своих технических возможностей. И его вывод был таков:
  
  Никаких изменений.
  
  Анализ семидесяти пяти образцов, отобранных из более чем пяти тысяч хлопчатобумажных лоскутков со следами масла, используемого для чистки и обслуживания оружия, не выявил существенных изменений в вязкости масла. Образцы были получены из мест захоронения, оставленных подразделениями вермахта в сентябре 1939 года - в восточной, ныне оккупированной Россией, Польше — и их сравнили с образцами с баз, занятых в настоящее время в Силезии, Восточной Пруссии и западной Польше. Анализируемый материал, слегка очищенное масло на основе нефти, также используемое в механических мастерских для смазки и защиты сверлильных и нарезных металлических поверхностей, не претерпел существенных изменений в течение рассматриваемого семимесячного периода. Вязкость масла соответствовала низкой температуре -5 ® по Фаренгейту, но ниже этой отметки эффективность быстро снижалась. Для технического обслуживания и чистки нарезного оружия при температуре ниже -5® по Фаренгейту потребуется масло меньшей вязкости и более легкого веса.
  
  Аналитик по сырьевым товарам в Варшаве был евреем и подозревал, что жить ему осталось недолго. Нескольким людям, которых он знал, удалось покинуть Польшу, но большинству - нет. Немецкие евреи подвергались нападкам с помощью налогообложения и бюрократических ограничений с момента прихода к власти нацистского правительства в 1933 году — в течение шести лет. Две трети из них, около четырехсот тысяч человек, покинули Германию до закрытия границ. Они подкупили сотрудников консульства Южной Америки, заполнили британские квоты в Палестине, использовали богатство и влияние, чтобы обойти иммиграционные правила в Соединенных Штатах и Великобритании. Но, используя эти методы, они, по сути, уничтожили административные пути эвакуации. Для трех миллионов польских евреев не существовало ничего.
  
  Итак, сырьевой аналитик, желтая Звезда Давида, пришитая к нагрудному карману костюма, сшитого лондонским ателье по пошиву одежды в 1937 году, написал то, что, по его мнению, было его окончательным отчетом. Со времен немецкой оккупации он работал на маленькой фабрике, производившей иголки и булавки, подметал, выполнял поручения, все, что было необходимо, но даже эта маленькая работа подходила к концу. И ему сказали, что ему и его семье придется переехать в старое польское гетто к югу от Гданьского вокзала. Немцы хотели убить его, сорокавосьмилетнего мужчину с женой и тремя детьми. Если и было что-то, что он мог с этим поделать, какая-то тактика уклонения, он не смог ее обнаружить. У него был хороший ум, он изучал талмуд, разбирался в бизнесе и понимал, что некоторые проблемы невозможно решить. Что было бы дальше, то было бы дальше, это зависело не от него.
  
  В этом анализе, написанном по просьбе старого друга, он хотел бы быть блестящим, по крайней мере, изобретательным. Он специализировался на поведении шерстяных рынков в течение двадцати лет и думал, что знает их примерно так же хорошо, как и любой другой. Но факты есть факты, цифры работают определенным образом, и после интенсивного изучения двенадцатимесячной активности по покупке и продаже на товарных биржах Лондона, Чикаго и Женевы можно было сделать только один, довольно скучный, но совершенно очевидный вывод:
  
  Никаких изменений.
  
  Капитан де Милья встретился наедине с полковником Брозой в комнате 9. Снаружи вечерние улицы были залиты весенним дождем. “Никакой подготовки к атаке нет”, - сказал де Милья.
  
  “В это трудно поверить”, - сказал Броза.
  
  “Да. Но это то, что мы обнаружили. Германии придется развернуть три миллиона человек, чтобы напасть на Россию, во главе с танками, как это было в Польше. Снабжение осуществляется лошадьми, фургонами и товарным поездом. Атака на линии от Балтийского до Черного морей. Что касается времени атаки, то это тоже можно определить. Сегодня шестнадцатое марта. Вторжение в Россию должно произойти поздней весной, после того как реки поднимутся и паводки спадут, и она должна быть побеждена к середине осени, до зимних заморозков. Наполеон узнал об этом в 1812 году, и с тех пор мало что изменилось . Температура в России в декабре опускается, привычно и ничем не примечательно, до минус тридцати градусов по Фаренгейту. Температура может понизиться, и когда дует ветер — а он дует неделями подряд - холод резко усиливается. Вы не можете отправить три миллиона человек в такую погоду без подготовки.
  
  “Итак, у нас шестнадцатое марта и три миллиона человек. По состоянию на неделю назад ни на одной известной нам базе вермахта не было выдано ни капли низковязкого масла. И на международных рынках шерсти не произошло никаких изменений, что означает отсутствие теплых пальто для вермахта. Немцы всегда были умны в плане тайной логистики — замаскированных заказов на химикаты и резину, — но вы не можете забить миллионы овец или скупить такое количество шерсти без реакции рынков. Итак, если вермахт отправится на восток в апреле, они пойдут без шерстяных пальто, а к январю замерзнут до смерти с бесполезными винтовками в руках”.
  
  Броза не был так уверен. “Возможно. Но Гитлер думает, что он будет в Москве к концу октября — в этом смысл блицкрига. Они заберут свои шерстяные пальто из гардероба в Кремле. Что их остановит? Красная армия больна как собака; офицеров расстреляли во время чисток, вся тактика, которую они испробовали в Финляндии, с треском провалилась”.
  
  “Русские не остановят их. Они замедлят их продвижение, обескровят их силы — это будет некий вариант углубленной обороны”.
  
  Броза сделал паузу, чтобы обдумать это. Глубокая оборона была древней, традиционной военной доктриной России. В течение тысячи лет они защищали свои города с помощью абати: деревья срубали на трехфутовом уровне, бревна подвешивали к пням и направляли в сторону врага. Среди поваленных деревьев были ямы, замаскированные срезанным кустарником, предназначенные для того, чтобы сломать лодыжку лошади или человеку. Эти оборонительные сооружения имели глубину в восемьдесят миль. Поскольку рейдовые группы беспокоили их с флангов, силы вторжения оказались бы измотанными, когда наконец достигли бы места, выбранного русскими в качестве поля битвы.
  
  К 1938 году при строительстве так называемой Линии Сталина на западной границе СССР были добавлены различные усовершенствования: искусственные озера глубиной пять футов, чтобы соблазнить захватчика попытаться перейти границу, искусственные болота, кукурузные поля, расчищенные для прицельного пулеметного огня, бетонные бункеры толщиной в три фута, с колючей проволокой, запутавшейся в стволах поваленных деревьев.
  
  “Углубленная оборона не происходит в одночасье”, - сказал Броза, размышляя вслух. “И Линия Сталина демонтируется сейчас, когда русские продвинулись к центру Польши. Это продвижение может стоить им больше, чем они подозревают ”.
  
  “Они пожертвуют жизнями”, - сказал де Милья. “И землей. Сжигайте деревни, взрывайте мосты”.
  
  Броза пролистал пачку бумаг в досье. “Конечно, они не распространяют легкое масло на зиму и не покупают овчины. Но мы знаем, что они строят большие больницы на границе. Для кого? Не для нас, конечно. И мы видели, как важных командиров и сотрудников службы материально-технического обеспечения доставляли в пограничные лагеря для проведения конференций ”.
  
  Оба офицера некоторое время думали об этом. “Это грядет”, - сказал де Милья. “Но не этой весной. Возможно, в 41-м”.
  
  “А этой весной?”
  
  “Франция”.
  
  “Никто не верит, что такое может произойти”, - сказал Броза. “Вы имеете в виду крупную атаку — танки, штурмовики, пехота, Париж в огне?”
  
  “Да”, - сказал де Милья.
  
  Броза покачал головой. Это было невозможно.
  
  Первая зима немецкой оккупации медленно сменилась дождями и грязью долгой, медленной весны. Возможно, поляки немного пали духом. Первая ярость была исчерпана — несколько офицеров СС убиты, несколько сотен заложников расстреляны. Но когда дым рассеялся, немцы не испугались, и поляки не были запуганы. И поэтому они приготовились к бою.
  
  Рекомендация разведывательной службы ZWZ — ударить по связям между Россией и Германией - была одобрена руководством Шестого бюро в Париже, и логичной областью атаки оказались торговые соглашения пакта Гитлера / Сталина. Немецким технологиям требовалось российское сырье: миллион тонн корма для животных, миллион тонн сырой нефти, тонны хлопка, угля, фосфатов, хрома и железной руды. У русских был коврик é riel — нужно было просто переправить его в Германию. По железной дороге. Через Польшу.
  
  С первых дней оккупации было ясно, что вся работа будет выполняться польскими рабочими под немецким надзором. Итак, немцы, когда они решили расширить железнодорожную станцию Презмысл, расположенную как раз на немецкой стороне границы, наняли плотников ZWZ, каменщиков ZWZ и помощников ZWZ, чтобы те снабдили их соответствующим инструментом. Броза, де Милья и компания знали все до того, как это произошло. Железнодорожная линия Презмысль / Краков / Бреслау, полностью находившаяся в поле зрения польской подпольной разведки, вскоре была готова перевозить товары, которые сделали бы Германию богатой и могущественной, в то время как полякам не терпелось разнести все это к чертовой матери - маленький первый шаг на пути к тому, чтобы сделать Германию бедной и слабой.
  
  Битва началась с польских бойскаутов, умеющих ползать под товарными вагонами, которым противостояли немецкие часовые, которые стреляли во все подряд и ничего не оправдывали. Но на этом уровне дело не остановилось. На первоначальный польский выпад — мы можем взорвать все, что захотим, — последовал немецкий контрудар — мы можем починить все, что вы взорвете. Поляки вскоре осознали масштаб работы, за которую они взялись: немцы были хорошими организаторами, и стратегический сектор германо-польской экономики был немаловажной вещью — потребовались бы чертовски большие усилия, чтобы взорвать все это. Мало того, средства для взрыва пришлось украсть у этих самых немцев; по крайней мере, до тех пор, пока французские и британские союзники не нашли способ доставлять необходимую им взрывчатку. Ничуть не обескураженные, поляки создали специальную организацию по подрывам и кражам для выполнения этой работы. Они назвали это Komenda Dyversji — саботаж и диверсия — сокращенно Kedyv.
  
  Как и любая организация, Кедив измеряла свой успех цифрами. В 1940 году выведенный из строя локомотив не работал четырнадцать часов. Позже этот период увеличится до четырнадцати дней. Увеличение производительности труда было достигнуто польскими химиками и инженерами, которым противостояли немецкие химики и инженеры. В этот момент конфликт достиг уровня, на котором он должен был решиться: национальная интеллигенция против национальной интеллигенции.
  
  Польские ученые перешли в наступление и никогда не сдавались: они создали зажигательные устройства, которые можно было быстро и легко прикрепить к цистернам, загруженным российской сырой нефтью, затем они рассчитали время срабатывания запала по ритму рельсов: определенное количество ударов приводило к взрыву, иногда в Польше, иногда в Германии. Не сумев определить место диверсии, немцы сочли невозможным провести расследование. Резервуары для хранения нефти были подожжены путем введения баллонов со сжатым водородом с открытыми клапанами. Локомотивы были выведены из строя добавлением абразива в систему смазки. Русская железная руда была засеяна бомбами, которые взорвались, когда руда спускалась по желобам на немецкие плавильные заводы. Когда железнодорожные пути были заминированы, первая мина подорвала поезд, вторая - спасательный поезд, третья - ремонтный поезд.
  
  Немцам это не понравилось.
  
  Эти untermenschen не будет позволено вмешиваться в согласование немецкий Европы. Полякам было отправлено сообщение: профессорско-преподавательский состав Краковского университета был вызван на собрание, а затем массово арестован. Считалось, что это был первый случай ареста целого университета. Но несколько ночей спустя, на границе с Силезией, синяя вспышка, огненные брызги металла от цистерны, пять чанов с пламенем, которые тащил в темноте перепуганный инженер. Пошел ты.
  
  28 марта, 3:40 утра Де Милья внезапно проснулся. Он прислушался, сосредоточился. Сначала странная, шепчущая тишина города во время комендантского часа. Затем в коридоре скрипнула половица.
  
  Итак, в 9 мм от тумбочки, предохранитель снят. Он медленно сел, прицелился в щель, где дверь соприкасалась с косяком. Ручка осторожно повернулась, осторожная рука с другой стороны. Де Милья перевел дыхание и задержал его.
  
  Мадам Кюстер. В шелковом халате, волосы заплетены в длинную косу. “Не убивайте меня, пожалуйста”, - сказала она. Он понял, только наблюдая за движением ее губ, ее голос едва издавал звук. Он опустил пистолет. “Немцы”, - сказала она. Указала глазами. Она пошла по коридору в свою комнату, он последовал за ней, в майке и шортах. Он стоял рядом с ней в маленькой комнате, чувствовал запах хозяйственного мыла, которым она мылась. Штора слегка колыхнулась в воздухе, окно за ней приоткрылось на дюйм. С крыши на другой стороне узкой улицы донеслось приглушенное “Оч-свансиг, Оч-свансиг, ”, затем короткое шипение радиопомех. Значит, восемь двадцать, подумал он. Это значит, что я на месте, или отправляюсь в квартиру, или они все спят, или что бы это ни значило. Теперь решение де Мильи было принято за него: приказы были конкретными, ответ подробным; и он не должен был позволить захватить себя живым. “Оденьтесь, пожалуйста”, - сказал он.
  
  Он прошел по коридору, легонько постучал в дверь хозяйской спальни. Он услышал, как мужчина и его жена глубоко дышат внутри, открыл дверь, и в конце концов ему пришлось наклониться и дотронуться до обнаженного плеча мужчины. Они занимались любовью сегодня ночью, подумал он. Мужчина мгновенно проснулся, увидел де Милью и 9 мм и все понял.
  
  Он вернулся в комнату мадам Кюстер. Когда он открыл дверь, она была обнажена и стояла перед открытым ящиком бюро. Он знал этот профиль — изгиб ее живота, плоский зад, тяжелые бедра. Ее голова повернулась к нему. Она не то чтобы остановилась, возможно, пропустила один удар, затем достала нижнее белье из ящика и натянула его. Ему захотелось прижать ее к себе, чего он никогда раньше не делал. В зале слышался семейный шум; дети, родители, сердитые слова. “Лучше всего попрощаться”, - сказала она.
  
  “До свидания”, - сказал он. В затемненной комнате он не мог видеть ее глаз.
  
  Он поспешил обратно в свою комнату, надел свитер, шерстяные брюки, тяжелые ботинки и плащ. Пистолет поместился в кармане плаща. Из внутренней книжки он выбрал ausweis — немецкий рабочий пропуск - и другие удостоверения личности, предназначенные для экстренных случаев, а также пачку банкнот в злотых и несколько золотых монет. Семья и мадам Кюстер ждали его у входной двери.
  
  Механизмы засова и замка были сильно смазаны, раздался тихий щелчок, и де Милья выглянул на лестничную площадку. Поток холодного воздуха с лестницы означал, что входная дверь была открыта. Это было ненормально. Де Милья повернулся, молча давая остальным понять, что произошло. Реакция была спокойной; отец держал большой военный револьвер, у его тринадцатилетнего сына был его близнец. Мужчина улыбнулся и серьезно кивнул. Я понимаю.
  
  Тремя пролетами ниже кто-то попытался бесшумно пройти через вестибюль. Другие последовали за ним, один из них подавил кашель. Они могли бы тихо подняться по лестнице, если бы сняли ботинки, но эсэсовцы так не поступали, поэтому де Милья и семья могли слышать их приближение. Когда они поднялись по лестнице на второй этаж, де Милья достал из кармана 9-миллиметровый пистолет и поднялся по железным перекладинам лестницы, которая вела к люку, открывающемуся на крышу. Он проверил люк рукой с пистолетом, сдвинув его ровно настолько, чтобы убедиться, что он не заперт с другой стороны. Он был вполне уверен, что на крыше находились немецкие полицейские.
  
  Они спустились этажом ниже. Теперь они не очень боялись шума, де Милья слышал стук каблуков их ботинок, звяканье кожаных ремней и кобур, а также дыхание, учащенное от волнения и предвкушения. Затем они забарабанили кулаками в дверь и закричали, чтобы кто-нибудь открыл, гортанный немецкий крик прокатился эхом по открытой лестнице и зазвенел на плиточных площадках. Дверь распахнулась, ручка ударилась о стену, затем послышались крики, топот бегущих ног и вопль ужаса - это арестовали соседа снизу.
  
  У них было, по подсчетам де Мильи, самое большее час.
  
  Супружескую пару средних лет, живущую внизу, доставляли в штаб-квартиру на проспекте Шуча, сержант заносил основную информацию и заполнял бланки, и когда следователи, наконец, приступали к делу, они понимали, что это не капитан Александр де Милья или мужчина в коричневом плаще , или каким бы описанием они ни располагали. Потом они вернутся.
  
  Конечно, существовала, по крайней мере математически, вероятность того, что полиция не допустила ошибки, но тех, кто позволял себе подобные размышления, весной 1940 года в Польше уже не было в живых.
  
  Через несколько минут после пяти утра, когда закончился комендантский час, жена, оба ребенка и мадам Кюстер вышли из квартиры с фальшивыми удостоверениями личности и плетеной корзинкой на колесиках, которую они использовали для покупок. Несколько мгновений спустя они вышли на боковую улицу и повернули направо. Для де Мильи, выглянувшего в окно, это означало, что немецкая полиция оставалась на страже в вестибюле, проверяя документы, когда жильцы покидали здание. Пять минут спустя де Милья остался один — бывший таможенник вышел за дверь своей квартиры, чтобы, вероятно, никогда больше ее не увидеть. Он тоже свернул направо на боковую улицу, что подтвердило предыдущий сигнал, и дотронулся до своих волос, что означало, что немцы внимательно проверяют. В 5:15 де Милья поднялся по трапу, осторожно поднял крышку люка, затем выбрался на крышу.
  
  Рассвет был шоком после тесной квартиры — холодный воздух, темно-синее небо, разорванные красные облака в виде полос, которые изгибались к горизонту. Ему потребовалось время, чтобы сориентироваться, поблизости он почувствовал запах сигаретного дыма, затем опустился на колени за оштукатуренной стеной у подножия дымохода. Кто-то был здесь, наверху, с ним, возможно, немецкий полицейский. Он держал 9-миллиметровый пистолет в правой руке, прижимая кончики пальцев левой руки к гудроновой поверхности крыши. Он чувствовал, как кто-то ходит взад-вперед: один, два, три, четыре, пять. Пауза. Затем снова вернулся. Все, что знал де Милья , наводило на мысль о полицейской охране на крыше — рейд, проверка документов у входной двери. Немцы были скрупулезны, это было в их духе. Он хотел посмотреть сам, но устоял перед искушением подняться и осмотреться — крыша была захламлена; простыни висели на бельевых веревках, дымоходы, выпускные отверстия вентиляционных труб, два крытых брезентом кожуха, которые прикрывали входы на лестницы.
  
  В нескольких футах от него, за низким парапетом и над узким переулком, находилась пожарная лестница на шестой этаж соседнего здания. Оттуда у него было несколько вариантов: залезть в окно квартиры, спуститься в переулок или подняться на крышу, которая примыкала к двум соседним зданиям, одно из которых было фабрикой, куда въезжали и выезжали тяжелые грузовики. Все, что ему нужно было сделать, это перепрыгнуть пространство над переулком.
  
  Внизу по улице проехал трамвай, звякнул колокольчиком, со скрежетом остановился, затем снова тронулся. Он услышал стук копыт — возможно, фургона, доставлявшего уголь, — и высокие / низкие сирены немецких полицейских фургонов, когда они мчались по улицам города. В воздухе пахло угольным дымом и жарящимся в жире луком, и он мог видеть утреннюю звезду, все еще яркую, но меркнущую в сгущающемся дневном свете. Он услышал скрежет открываемого окна, услышал женский смех — пронзительный, самозабвенный, это было так забавно, что ей было все равно, как он звучит.
  
  Повернув голову, он увидел женщину, появившуюся в открытом окне соседнего здания. Ее квартира находилась этажом выше крыши, поэтому он обнаружил, что смотрит на нее снизу вверх. На ней было старое ситцевое платье с закатанными рукавами, фартук и косынка, завязанная узлом посередине лба. Ее лицо было решительным — здесь было сразу после рассвета, и она убиралась в своем доме. Она высунула тряпку из окна и хорошенько стукнула ею по подоконнику, потом еще раз, просто чтобы она вспомнила, кто здесь главный.
  
  Когда она увидела де Милю, то уставилась на него так, словно он был животным в зоопарке. Конечно, подумал он. Что она видит, так это мужчину с автоматическим пистолетом в руке, стоящего на коленях за основанием дымохода. Прячущегося за основанием дымохода. Хм. Вероятно, преступник. Но он не один на крыше. С того места, где она стояла — она небрежно постукивала шваброй, просто чтобы соблюсти приличия, — она могла видеть другого мужчину. Этот человек расхаживал взад и вперед и курил сигарету. Возможно, если Богу будет угодно, подумал де Милья, на нем форма, или, если он в гражданской одежде, может быть, на нем одна из тех дурацких маленьких шляп с альпийскими кисточками, которые нравились немцам.
  
  Де Милья наблюдал за женщиной, она бесстыдно смотрела в ответ, затем отвела взгляд, вероятно, на расхаживающего мужчину. Затем снова на него. Он почувствовал движение позади нее, и она ненадолго отвлеклась. Он почувствовал, что она почти отвернулась от окна и вернулась к уборке квартиры — кто-то в комнате сказал ей это сделать. Да, подумал де Милья, так оно и было. Она повернула голову и что-то сказала, что-то пренебрежительное и резкое, затем вернулась к наблюдению за мужчинами на крыше под ней. У нее были широкие плечи и большие красные руки — никто не указывал ей , что делать. Теперь де Милья посмотрел ей прямо в лицо и развел руки ладонями вверх в универсальном вопросительном жесте: что происходит?
  
  Она никак не отреагировала. Она не собиралась помогать вору — выражение ее лица было подозрительным и враждебным. Но затем, мгновение спустя, она передумала. Она протянула руку с негнущимися пальцами: остановись. Де Милья снова положил руку на поверхность крыши, три, четыре, пять. Пауза. Женщина держала свой сигнал. Затем, как только послышалась новая череда шагов, она резко, взволнованно поманила его рукой: да, теперь все в порядке, он тебя не видит. Три, четыре, пять. Пауза. Нет, остановись, он смотрит в твою сторону. Три, четыре, пять. Пауза. Да, это...
  
  Де Милья вскочил и побежал, спасая свою жизнь.
  
  Ему это почти сошло с рук.
  
  Но если он чувствовал, как полицейский расхаживает по крыше, то мужчина чувствовал это, когда бежал. “Стой!”
  
  Когда де Милья подошел к парапету, он мог видеть лицо женщины с совершенной ясностью: ее рот округлился в O, она подняла руку и прижала ее к щеке. Она была в ужасе от того, что должно было произойти. Первый выстрел рассек воздух рядом с его ухом как раз в тот момент, когда его нога коснулась парапета. Это было далеко. Семью этажами ниже в переулке сверкало битое стекло. А парапет был покрыт изогнутой, скользкой керамической плиткой. Это был неудачный прыжок, одна нога соскользнула, когда он взлетал. Он замахал руками в пустоту и почти перелетел через перила, но тут его левый каблук зацепился, и он полетел вперед, ударившись головой о железный пол пожарной лестницы, когда на лестнице над ним что-то звякнуло и кто-то закричал.
  
  Он не почувствовал попадания пули, но стоял на коленях, перед глазами все плыло, камень в груди не давал ему дышать. Он ушел. Вернулся. Посмотрел на подоконник, потертый и выцветший от времени. На него упала большая капля крови, затем еще одна. Его сердце бешено заколотилось, он вцепился в железную резьбу, кое-как встал. Мир закружился вокруг него; свист, крики — взорвался кирпич, и он отвернулся от него. Увидел лестницу этажом ниже, заставил себя наполовину соскользнуть, наполовину упасть на железную платформу.
  
  Его спасение — от всего, навсегда — было на шесть этажей ниже, в переулке, и он знал это, ему просто нужно было перекинуть одну ногу через перила, затем другую, и тогда ужасы проспекта Шуча больше не существовали. Спрячься под землю, тебя никогда не тронут. Он собирался это сделать — потом не сделал. Вместо этого окно на пожарной лестнице взорвалось в чьей—то кухне - стекло, кровь и де Милья, пришедший на завтрак.
  
  Семья за столом; натюрморт, ложка, застывшая в воздухе между миской и ртом, женщина у плиты, мужчина в подтяжках. Затем он оказался в гостиной; канарейка чирикала, а в зеркале над буфетом виднелся мужчина с ярко-красными пятнами на лице. Он повозился с семейными замками, каким-то образом повернул нужный засов правильным образом, дверь открылась, затем закрылась за ним.
  
  Он замер. Затем дверь на другой стороне лестничной площадки распахнулась, и мужчина яростно поманил его из темноты холла. “Сюда”, - сказал он хриплым от волнения голосом. Де Милья не мог видеть — предметы двоились, затем превратились в призраки самих себя, — затем из тумана появился лысый мужчина с тяжелым лицом и маленькими беспокойными глазками. На нем была нижняя рубашка, и он придерживал рукой штаны.
  
  Когда де Милья не двинулся с места, мужчина схватил его — у него была сила сумасшедшего, возможно, он и был сумасшедшим, насколько знал де Милья, — и потащил по длинному темному коридору. Когда де Милья снова начал терять сознание, он почувствовал, как стена скользнула мимо его правого плеча, когда мужчина наполовину нес его вперед. В воздухе чувствовалась неподвижность, запах закрытых помещений. Коридор имел невероятные углы, крутые повороты переходили в глухие стены, деревянная панель широко распахнулась, и он оказался в коробке, где пахло свежепилеными досками. Затем стало темно, воцарилась тяжелая тишина, и, теряя сознание, он понял, что был погребен.
  
  Это было нечто большее. Дальше все продолжалось, но он все меньше и меньше был частью этого. Просто что-то ценное. Он обнаружил, что быть чем-то ценным не так уж плохо. Его поместили в Спасительную Машину — механизм, который лучше знал, чего ожидать от беглецов, пострадавших и преследуемых. Это просто спасло их. Итак, все, что осталось у де Мильи от следующих нескольких дней, - это образы, остатки того, как его перемещали туда-сюда, объект в чьих-то операциях, спрятанный и перепрятанный заново, сокровище озабоченного скряги.
  
  Он пришел отдохнуть на кушетку в фермерском доме, месте ощутимой безопасности. Моросил дождь, и он чувствовал запах влажной земли и весны. Это привело его обратно в Тарнополь, на Волынь. Там тоже жгли дубовые поленья, у костра сушились мокрые собаки, кто-то носил непромокаемые куртки, а запах каменного дома под дождем перебивал лавровый ром, которым дядюшки Остров всегда пользовались после бритья.
  
  У него болела голова, во рту было сухо, как мел. Молодая женщина-врач села на край кушетки, посмотрела ему в глаза с помощью фонарика, затем осторожно коснулась пальцем места у него надо лбом. “Больно?” спросила она.
  
  “Не очень”.
  
  “Это я тебя зашила”, - сказала она. “Через несколько дней мы их вытащим”.
  
  У него было шесть швов на линии роста волос. Пуля в него не попала, но падение с пожарной лестницы привело к сотрясению мозга.
  
  Час спустя адъютант отвел его наверх, в кабинет в старой фермерской спальне с небольшим камином. У мужчины за длинным рабочим столом были взъерошенные седые волосы и усы и изрытое оспой лицо в детстве. На нем был деревенский пиджак с узкими плечами и толстый шерстяной галстук. Когда он встал, чтобы пожать руку, де Милья увидел, что он высокий и худой. “Капитан”, - тихо сказал он, указывая на стул.
  
  Его звали майор Оленик, и он был новым начальником де Мильи. “С таким же успехом вы могли бы услышать все плохие новости сразу”, - сказал он. “Подразделение СС совершило налет на подвал больницы Святого Станислава, были изъяты находившиеся там документы. Полковник Броза был ранен и взят в плен. Женщина, которую вы знали как Агату, проглотила капсулу с цианидом. Вы с капитаном Гродевичем выжили. ”
  
  Какое-то время де Милья ничего не говорил. Затем: “Как это произошло?”
  
  Пожатие плеч Оленика было красноречивым: давайте не будем тратить наше время на теории, мы не знаем и, вероятно, никогда не узнаем. “Конечно, мы работаем над этим”, - сказал Оленик. “Вы знали, кто такая Агата?” - спросил он.
  
  “Я этого не делал, нет”.
  
  “Биохимик. Один из лучших в Европе”.
  
  Оленик откашлялся. “Шестое бюро в Париже несколько дней назад проинформировало нас о том, что наш старший офицер разведки во Франции был освобожден от своих обязанностей. Мы собираемся послать вас ему на замену, капитан. Вы учились в Сен-Сире три года, это верно?”
  
  “Да. с 1923 по 1926 год”.
  
  “И вы свободно говорите по-французски?”
  
  “Это приемлемо. Хороший рабочий французский, на котором говорит поляк. Я прочитал на нем, чтобы не потерять, но разговор займет несколько недель”.
  
  “Мы отправляем вас с курьерами. До Гдыни, затем грузовым судном через Балтику в Швецию. Мы создали для вас личность и легенду. Оказавшись во Франции, вы будете отчитываться перед директором Шестого разведывательного бюро в Париже. Это, конечно, ваше решение, но я хочу добавить в скобках, что вы известны немецким службам безопасности в Польше ”. Он сделал паузу, ожидая ответа де Мильи.
  
  “Ответ - да”, - сказал де Милья.
  
  Майор подтвердил его ответ вежливым кивком.
  
  Позже они обсудили побег де Мильи от немцев. Он узнал, что таможенный чиновник, его семья и мадам Кюстер успешно скрылись и были доставлены в безопасное место в сельской местности.
  
  Что касается человека, который прятал его в своей квартире. По словам Оленика, он не был в подполье. “Но у него действительно была знакомая, которая, как он полагал, служила в ZWZ, он доверился ей, и она знала, с кем поговорить. Нам сообщили, и люди, занимающиеся побегом и эвакуацией, подобрали вас, некоторое время перемещали по городу и в конце концов привели сюда.
  
  “Я обязан этому человеку жизнью”, - сказал де Милья. “Но он был— возможно, он был не совсем в своем уме”.
  
  “Странный человек”, - сказал Оленик. “Возможно, жертва войны. Но его убежище, ну, теперь это обычное дело. Люди превращают свои дома в шкатулки волшебников, отчасти это действительно искусство. Двойные стены, подвесные потолки, потайные лестницы, секции половиц на петлях, выдвижные ящики, которые открывают скрытые проходы в другие здания. ”
  
  Оленик сделал паузу и задумался об этом. “Да, я полагаю, он был немного сумасшедшим. То, что он построил, было причудливым, я пошел посмотреть на это, и это было византийским. И все же вам повезло — ваш сумасшедший плотник был хорошим плотником. Потому что гестапо действительно обыскало ту квартиру, фактически каждую квартиру в том здании. Но чтобы найти тебя, им пришлось бы сносить стены, а в тот день они не потрудились. Это не всегда так - они превратили еврейские квартиры в опилки, — но все, что они сделали, это сломали кое-какую мебель, и вот вы здесь ”.
  
  Оленик внезапно улыбнулся. “Мы должны смотреть на светлую сторону. По крайней мере, культуртрегеры ” — это означало "приносящие культуру", заветное немецкое представление о себе — “принесли нам, "недочеловекам’, несколько новых и авантюрных идей в архитектуре”.
  
  3 апреля 1940 года. “Недочеловеки” оказались опытными учениками, внимательно собравшимися у ног Культуртрегера. У немцев, например, была большая страсть к важным бумагам. Все они были с красивыми печатями, подписями, франкированы и проверены, демонстрировали порядок и дисциплину. Столь впечатляющие немецкие привычки, по мнению поляков, были достойны подражания.
  
  Поэтому они подражали им, скрупулезно и точно. Когда де Милью перевезли на север через оккупированную Польшу, ему предоставили великолепную коллекцию официальных бумаг. Passierschine, Durchlasschine, Urlaubsscheine и Dienstausweise — общие пропуска, разрешения на транзит, пропуска в отпуск и разрешения на работу. У поляков было все это — украденное, имитированное, сложенное вдвое (если у вас был один законный гражданин, почему не двое? — нет ничего антисанитарного в том, чтобы делиться личностью), подделанное, тайно напечатанное, измененное, повторно используемое и, время от времени, полученное надлежащим образом. Для немцев документация была забором; для поляков это была лестница.
  
  И они обнаружили любопытный факт о немецкой полиции безопасности: они испытывали легкое отвращение к солдатам, участвующим в боевых действиях. Это было несерьезно или даже особенно осознанно, просто они чувствовали себя сильными, когда расталкивали локтями польских гражданских лиц со своего пути в пассажирском поезде. Однако среди немецких солдат, враги которых, как правило, были вооружены, они испытывали некоторое снижение самооценки, поэтому, как правило, избегали подобных ситуаций.
  
  Непритязательные унтерменши сразу уловили эту маленькую причуду своих хозяев: новый офицер разведки ZWZ во Франции добрался до порта Гдыня на Sonderzuge — специальных ночных поездах, доставляющих солдат вермахта домой, чтобы оставить их в Германии. Эти “специальные билеты” также использовались железнодорожниками, которые ездили на них в поезда, стоящие на станциях и депо по всей Польше, и обратно. Де Милья был одним из них — согласно его документам и разрешениям кондуктора — направлялся на задание в Гданьск. Взяв под опеку операторов путей эвакуации, он медленно продвигался на север в течение трех ночей.
  
  Три апрельские ночи. Внезапно потеплело, потом пошел дождь, в полях громко стрекочут сверчки, яблони в облаках белого цвета. Для де Мильи это означало, что он больше не увидит эту страну — у нее была такая странная привычка показывать тебе свое самое красивое лицо как раз перед тем, как ты его потеряешь.
  
  Поезда, лязгая, медленно двигались под звездами по сельской местности. Переправился через реку по восстановленному мосту в Новом Дворе, вернулся на другой берег в Вышогроде, затем проследил за изгибами Вислы, когда она направлялась к морю. Железнодорожники собрались на нескольких местах в хвосте последнего вагона поезда Sonderzuge , и уставшие солдаты вермахта оставили их в покое. Они были просто рабочими людьми, выполнявшими свою работу, не интересовавшимися политикой. Горбушка хлеба или вареная картошка, завернутая в кусок газеты, сигарета, небольшой спокойный разговор с коллегами по работе — такова была маскировка польских железнодорожных бригад.
  
  Капитан де Милья редко разговаривал, просто отошел на второй план. Операторы маршрута эвакуации были молоды — мальчику, который привез его в город Торунь, было шестнадцать. Но немцы помогли ему быстро повзрослеть и обострили его конспиративные инстинкты до предела. Он никогда не был ангелом, но ему следовало соврать какому-нибудь школьному учителю о домашнем задании или наврать отцу своей девушки о походе на танцы. Вместо этого он сказал “Приятный вечер, сержант” полицейскому контролю шкопи на железнодорожной станции Влоцлавек.
  
  “Новичок?” - спросил сержант.
  
  “Не-а”, - сказал подросток.
  
  Вежливо, но бессмысленно добиваться чего-либо дальше. Сержант получил чайную ложку человеческого тепла в этой забытой богом стране, ему придется этим довольствоваться. Проштамповал документы де Мильи, на мгновение встретился с ним глазами - конец дискуссии.
  
  Днем его прятали в квартирах, и он мог поспать несколько часов на диване, пока молодые люди тихо разговаривали вокруг него. Конспиративной квартирой на пути к отступлению в Торуни управляла девушка не старше семнадцати лет, курносая, с волосами цвета кукурузного шелка. Де Милья чувствовал нежность и желание, смешанные воедино. Этот крепкий орешек. Убедился, что у него есть место для сна, потертое одеяло и стакан пива. Господи, его сердце болело за нее, за них всех, потому что они не проживут и года.
  
  Немцы тоже мыслили цифрами, и их контрразведывательный аппарат был огромным: абвер, КРИПО - криминальная полиция, СИПО — полиция безопасности, включая гестапо — разведывательные подразделения СД, украинское гестапо, железнодорожная полиция, специальные подразделения по охране дорог, мостов, лесов, речного сообщения и заводов. В Польше шел дождь со скрещенными кожаными ремнями и оружием на боку. Людей поймали.
  
  “Вот тебе суп”, - сказал Курносый, проснувшись.
  
  “Спасибо вам”, - сказал де Милья.
  
  “Эти очки фальшивые?”
  
  “Да”. Поскольку у них была его фотография, он отрастил небольшие усики и носил прозрачные очки.
  
  “Вы не должны носить их в Торуни. Здешние немцы знают трюк — они останавливают людей на улице, и если их линзы чистые, они их арестовывают”.
  
  Люди входили и выходили весь день; шептались, спорили, оставляли сообщения, конверты, собирали разведданные. Несмотря на свою молодость, Курносая пользовалась местной властью, и никто не бросал ей вызов. В ту ночь прибыл еще один железнодорожник, на этот раз восемнадцатилетний, и путешествие де Мильи продолжилось.
  
  Поздно вечером они сошли с поезда в Грудзязе. Де Милья, одетый в голубую рубашку и брюки железнодорожника, с металлической коробкой для завтрака в руке, шел под дождем по улице перед вокзалом. Шлюха в дверях послала ему воздушный поцелуй, наполовину ободранный немецкий плакат на стене изображал польского солдата в изодранной форме, на заднем плане - охваченную пламенем Варшаву. Солдат в гневе потряс кулаком при виде фотографии Невилла Чемберлена, премьер-министра Великобритании. “Англия, это твоя работа!” - гласила подпись. Наряду со своей пропагандой немцы расклеивали бесконечные прокламации: “строго запрещено” и “под страхом смерти” в каждом предложении.
  
  Их ненадолго остановила полиция, но ничего серьезного. Они сыграли свою роль, вечно терпеливые поляки. Немцы знали, что Россия владела страной сто двадцать три года, до 1918 года. Они, конечно, хотели сделать что-то получше. Полицейский сказал на медленном немецком: “Давайте посмотрим ваши документы, ребята”. Черт возьми, кого волновало, что делали политики. Разве все они не были простыми рабочими людьми, ищущими немного покоя в этой жизни?
  
  После полуночи поезд медленно покатил по плоским полям в сторону побережья, в сторону Гдыни и Гданьска. Дождь не прекращался, солдаты спали, курили и смотрели в окна затемненного вагона.
  
  Промежуточной станцией на пути к отступлению в Гдыне был офис над баром у доков, которым управляла женщина, владелица бара. Жесткая внешность — черные вьющиеся волосы, похожие на проволоку, кроваво-красная помада - но сердце как сталь. “Что-то здесь не так”, - проворчала она. “У Шкопи гота блохастая в заднице”.
  
  В комнате, освещенной синим светом от вывески за окном с надписью "бар", сновали курьеры. Большинство из них несли информацию об активности немецкого флота в порту.
  
  “Посмотри в окно”, - сказала женщина. “Что ты видишь?”
  
  “Ничего”.
  
  “Верно. Восемь немецких кораблей должны прибыть на этой неделе — два эсминца и остальные торговые суда. Где они?”
  
  “А ты как думаешь?”
  
  “Что-то происходит. Войска или военные припасы — боеприпасы и так далее. Вот что они перемещают. Возможно, в Норвегию или Данию. Это означает вторжение, мой друг ”.
  
  “Мне нужно попасть в Стокгольм”, - сказал де Милья.
  
  “О, с тобой все будет в порядке”, - сказала она. Ироничная улыбка означала, что он не будет в порядке, по крайней мере, в долгосрочной перспективе, и она тоже. “Шведы нейтральны. И это не формальность — они зарабатывают деньги из рук в руки, продавая железную руду немцам, чтобы ублажать Гитлера. И он не собирается их раздражать — нет танков без шведского железа”.
  
  Они действительно очень разбогатели — де Милья видел отчет. Между тем они были праведны, как священники; при каждом удобном случае выдвигали громкие обвинения и вершили суд над миром. Набожные лицемеры, подумал он, и все же им это сошло с рук.
  
  “Когда мне выходить?” - спросил де Милья.
  
  “Завтра”, - сказала она. “На Энкöпинге. ”
  
  Двое мужчин в рабочей одежде прибыли перед рассветом. Они вручили де Милье старую засаленную рубашку, комбинезон и кепку. Де Милья дрожал, когда надевал их. Один из мужчин достал угольную пыль из бумажного пакета, смешал ее с водой и втер в лицо и руки де Мильи.
  
  Затем они дали ему в руки лопату и провели через проволочные ворота в район причала. Немецкий таможенник, взглянув на пропуск де Мильи в порт, держался как можно дальше, его губы брезгливо скривились.
  
  Они присоединились к другим польским стивидорам, работавшим у двух кранов, загружающих уголь в трюм Enköping. Шведские моряки не обращали на них внимания, покуривая трубки и облокотившись на поручни. У де Мильи на шее висел мешочек на кожаном шнурке, в нем были микрофильмы, часы, немного шоколада и маленькая бутылка воды. Случайно один из рабочих спустился по веревочной лестнице в трюм. Де Милья последовал за ним. “Мы не собираемся заполнять это место полностью — мы оставим вам немного места”, - сказал мужчина. “Просто убедитесь, что вы держитесь подальше от него. Хорошо?”
  
  “Да”.
  
  Над ними пыхтел и скулил двигатель крана. “Удачи”, - сказал мужчина. “Поцелуй за меня шведских девушек”. Они пожали друг другу руки, и мужчина поднялся обратно по веревочной лестнице. Последовала лавина угля. Де Милья прижался спиной к железным плитам трюма, когда уголь каскадом хлынул через люк и вырос в гору. Когда это прекратилось, между де Милей и настилом над ним, когда он лежал на комковатом угле, было всего три фута. Крышка люка была установлена, винты заскрипели, когда ее затягивали. Была полная темнота. Позже утром он услышал команды, выкрикиваемые на немецком языке, и лай собак во время обыска судна. Затем двигатели с грохотом ожили, и грузовое судно вышло в Балтийское море.
  
  До Стокгольма оставалось семьдесят часов.
  
  Плиты палубы вспотели от конденсата и кислого угля - вода непрерывно капала и пропитала его до нитки. Поначалу дискомфорт не давал ему покоя — он вертелся и извивался, мокрый, несчастный и безумный. Но это длилось недолго. При устойчивом движении корабля и грохоте двигателей, черной тьме и холодном, затхлом воздухе де Милья впал в своего рода ступор. Это не было неприятно. Скорее наоборот. Он плыл по течению своей жизни, наблюдал за определенными моментами, когда они проплывали мимо. Он увидел опавшие листья на тропинке в лесу на Волыни, его ноги пинали их, когда он шел, маленькую девочку , которая тем летом приехала погостить к соседу, поцелуй, больше того. Это заставило их захихикать.
  
  Эти глупости — что в них видели взрослые? Он понятия не имел, что умирает, по крайней мере, долгое время. За окном в Варшаве шел сильный снег, мадам Кюстер посмотрела через плечо в зеркало и увидела красную отметину там, где он слишком крепко держал ее. Он извинился, она пожала плечами, выражение ее лица было задумчивым, горько-сладким. Должно быть, пора спать, подумал он, потому что наконец-то не чувствовал холода. Он почувствовал облегчение. Его жена, засунув руки в карманы пальто, стояла на берегу озера, когда наступил вечер. Она выглядела немного расстроенной, вот и все. Если ты стоял достаточно далеко, мир не был пугающим. В нем не было ничего особенного. В конце концов, тебе было немного грустно от того, что происходило. На самом деле, все должно быть лучше. Створчатое окно в поместье, первый отблеск солнца на вершине холма, две собаки, выбегающие из леса на мокрую траву лужайки. Наконец, на мгновение он осознал, что происходит. Он делал, что мог — делал долгие, глубокие вдохи. Уголь, подумал он. Сера, угарный газ, замкнутое пространство, эритроциты. Все это было очень запутанно. Один болезненный укол сожаления: искалеченное тело польского безбилетника, найденное на куче угля на шведском грузовом судне. Капитану Александру де Милья была ненавистна эта идея, просто еще одна бессмысленная, приглушенная смерть во время войны. Он лежал на спине у подножия тополя и смотрел вверх, как ветер треплет маленькие листочки.
  
  Каждое лето был один прекрасный день.
  
  Зеленое море поднялось под кораблем, постояло мгновение, затем отступило. Некоторое время спустя двигатели замедлили ход, железные стенки задрожали, буксир привязался и подтолкнул Enköping к причалу. Ржавые болты заскрипели, когда их отодвинули, крышка люка поднялась в воздух, и кран начал выгребать уголь. Позже, под огнями причала, слишком яркими на фоне бледного вечернего неба Швеции, громовой голос выкрикивал опознавательные сигналы вниз, в гулкий трюм.
  
  
  
  Было третье июня 1940 года.
  
  Весенний день в Париже, и, учитывая, что последние дни были такими сложными, особенно свежими и мягкими. Нет, сказал себе Лежев, не поддавайся соблазну. Le printemps, как и любое другое зрелище французского театра жизни, было иллюзией, обманом. Это, конечно, было абсурдно, и Лежев знал это; весна есть весна. Но он решил позволить себе немного несправедливой злобы, а затем едко улыбнулся своей непримиримости. В этот день, прежде всего, он мог говорить все, что хотел — никто не перечит человеку, пишущему предсмертную записку.
  
  Стоя у окна вонючей комнатушки на чердаке, он наблюдал, как весна приходит в парижские трущобы: на крошечную темную улочку, покрытую навозом и отвратительными соками, на толстых женщин, которые стояли, скрестив руки на груди, в дверях, ожидая оскорблений, и на девушек. Такие девушки. Понадобились бы слова Блока, Белого, Лежева, чтобы отдать им должное. “В огнях потерянного вечера, десятом томе Бориса Лежева, этот неистовый апостол Есенина раскрывает более нежный, более лиричный голос, чем обычно. В заглавной работе, например, ”Лежев..."
  
  Так вот, там у тебя были девушки. Гибкая, мимолетная, вспышка в уголке твоего глаза, затем исчезнувшая. Ничто хорошее не длится вечно в мире, подумал Лежев, вот почему нужны были поэты, чтобы схватить это на лету.
  
  Ну, время от времени случалось что-нибудь хорошее. Например, Женя Бейлис. Женя. Да, подумал он, Женя. Гибкая и мимолетная? Ха! Ее никогда нельзя было назвать девушкой. У девушек не было таких тайных впадин и загадочных складок, девушки не умудрялись занимать нижние слои сознания так, как это делала Женя. Он будет скучать по ней, на своем облаке или куда бы он ни направлялся. Ужасно скучать по ней. Она была его спасением — хорошей вещью в плохой жизни — в последние несколько лет изгнания. Иногда его любовница, иногда нет, всегда неукротимая подруга, его блестящая сука сотни пород.
  
  Это правда, она представляла собой необычную смесь. Ее отец, издатель Макс Бейлис, был русским, евреем и французом. Ее мать была испанкой с примесью древней арабской крови из Кордовы. Также бабушка-ирландка по материнской линии. Господи, подумал он, чем же она не была? Можно было почувствовать расовые реки, которые текли через нее. У нее была странная кожа: желтоватая, оливковая, гладкая и подтянутая. Волосы густые, темные, с красноватыми отблесками при ярком солнечном свете и достаточно длинные, чтобы она причудливо их скручивала. Сильные брови, гибкая талия, сексуальные руки, глаза, полные интеллекта, глаза, которые видели людей насквозь. —Ты был прав, что немного боялся Жени Бейлис. Мысль о каком-то огромном, голом, дряблом ките-немце, парящем над ней, вызывала у Лежева приступ ярости, он поднимался и—
  
  Нет, он бы этого не сделал. Немецкие танковые дивизии мчались на юг из Бельгии, французские войска сдавались или убегали по мере продвижения, полиция была на грани ареста — чем ближе подбирались немцы, тем хуже для всех лежевских Парижа. Так что он не собирался быть ничьим защитником, даже своим собственным.
  
  Факт был в том, что они в конце концов загнали его на край могилы. Большевики выгнали его из Санкт-Петербурга в 1922 году. Он бежал в Одессу. Они выгнали его оттуда в 1925 году. Итак, он уехал в Германию. Писал для éэмигрантских é журналов, играл в какую-то éэмигрантскую é политику. 1933, пришел Гитлер, ушел Лежев. Итак, отправляемся в грустный Брюссель; серьезную, нейтральную Бельгию. К тому времени у него мало что осталось — каждый раз, когда он убегал, вещи улетали: одежда, деньги, стихи, друзья. В 1936 году отправился воевать в Испанию — НКВД едва не поймало его там, ему пришлось идти ночью через Пиренеи, по колено в снегу. Он с трудом добрался до Свободыé Равенства é и братства é, где его бросили в тюрьму.
  
  Удивительно, подумал Лежев, что он натворил. Будучи подростком из Санкт-Петербурга в 1917 году, он вырвал у него из рук дубинку царского полицейского и треснул его по носу. Не спал всю ночь, бродя по темным переулкам города и его женщинам: разговаривал со шлюхами, трахал интеллектуалов. Он видел, как человека казнили кожаным шнуром, когда тот сидел на кухонном стуле на оживленном перекрестке. Он был тружеником мира. Во всяком случае, год или два. Он обнаружил, что работал пером, которое было мощнее меча, только когда было примерно того же размера. Он убегал от бушующих пожаров, обезумевших толп, дерущихся нацистов, грохочущих танков и полиции безопасности по меньшей мере шести стран.
  
  Мой саквояж, черноглазый. Быстро. Он под твоей кроватью. Там ничего нет, и нечего упаковывать, но я беру его с собой.
  
  Итак, наконец, после всего этого, кто его схватил? Кольчуга. Французские бюрократы, целыми днями трудившиеся на деревянных стульях, были склонны к тому, что их брюки начинали блестеть. Противоядием был кожаный обруч размером со стул -rond de cuir —, который ежедневно носили на работу и который располагался очень точно под канцелярской спинкой. Создатели парижского сленга не замедлили увидеть открывающиеся в этом возможности. Лежеву рондз-де-кир поначалу казался печальной, но неизбежной чертой французской жизни, но со временем он стал понимать их по-другому. Суетливые, придирчивые, ненасытные, они имели какое-то родство с печально известными ветрами Каталонии, которые не задуют свечу, но сведут человека в могилу. И теперь, понял он, они собирались сделать то, чего не смогли сделать все агенты Охранки, чекисты, нацисты, сутенеры, автоматчики и испанские повара.
  
  Они собирались убить его.
  
  Но, может быть, и нет. Во время своих ночных обходов в "Ле Шассер Верт" и "Жан Барт" в русском семнадцатом округе и в доме Петрухова на площади Пигаль он почувствовал, как внутри него приливает жизненная сила. Он положил какого-то маленького помощника перчаточника среди швабр и веников на складе Петрухова. Выбросил свои последние франки на цинковую решетку, когда богатый кусок &# 233;эмигрантского é Парижа напился на его деньги и сказал ему, какой он хороший парень. Незадолго до рассвета он был с драматургом-акмеистом Юшиным, слишком оштукатуренным, чтобы идти дальше, прислонившись к стене и глядя вниз, на Сену, у моста Александра III.
  
  “Не сдавайся сейчас”, - сказал Юшин. “Ты через слишком многое прошел. Мы все прошли”.
  
  Лежев рыгнул и энергично кивнул. Юшин был прав.
  
  “Помнишь, за тобой гнались казаки?”
  
  “Мм”, - сказал Лежев. Казаки никогда за ним не гнались, Юшин перепутал его с каким-то другим éэмигрантом é поэтом из Санкт-Петербурга.
  
  “Как ты бежал!”
  
  “Мм!”
  
  “И все же они вас не поймали”.
  
  “Нет”.
  
  “Ну, вот и все”.
  
  “Вы правы”.
  
  “Не ослабевайте, Борис Иванович. Не позволяйте этим ханжам вонзать в ваше сердце свои маленькие иглы”.
  
  “Хорошо сказано!”
  
  “Вы так думаете?”
  
  “Да”.
  
  “Вы добры, что так говорите”.
  
  “Вовсе нет”. Лежев увидел, что комплимент усыпил Юшина, который все еще стоял, прислонившись к каменной стене.
  
  Но затем, утром 4 июня, он должен был явиться в префектуру полиции и соскользнул, как человек, который не может удержаться на обледенелом склоне, вниз, в черную впадину. Парижская полиция, ответственная за иммиграцию, поместила его в то, что они назвали "режимом Сурсиса". Сурсис означал отсрочку приговора, но правила определить было немного сложнее. Власти сказали бы "система", но это слово использовалось для обозначения диеты, подразумевая контроль и некоторый дискомфорт. Лежев описал бы это как “очень утонченную жестокость”.
  
  В марте французы объявили Лежева нежелательным иностранцем, подлежащим депортации обратно в Германию — его последнюю страну законного проживания, поскольку он незаконно въехал в Бельгию, Испанию и Францию. Конечно, в Берлине его ожидали всевозможные судебные кошмары; его мог ожидать концентрационный лагерь, избиения и, возможно, казнь. Французы прекрасно понимали его затруднительное положение. Они сказали ему, что вы можете обжаловать приказ о депортации.
  
  Он так и сделал, и ему была предоставлена отсрочка — на двадцать четыре часа. Поскольку срок пребывания истекал в 17:00 следующего дня, ему пришлось отправиться в префектуру в 13:00, чтобы встать в очередь. В 4:20 на его документах поставили штамп — это позволило ему остаться во Франции еще на двадцать четыре часа. И так далее, и так далее. В течение четырех месяцев.
  
  Очереди в префектуре — напротив собора Парижской Богоматери на Î Городской улице é — жили своей собственной жизнью, и Лежев мрачно присоединился к ним. В своей жизни его били по голове, он пропускал много приемов пищи, судьба баловала его. Ежедневное стояние в очереди его не пугало. Он не мог заработать никаких денег, но у Жени Бейлис было немного, и она помогала ему; так же поступали и другие. Он писал за колючей проволокой, на мешке с песком, под мостом, теперь он писал, стоя в очереди.
  
  Это неповиновение продолжалось в марте и апреле, но в мае оно начало ослабевать. ронды-де-кюре, находившиеся по другую сторону своих проволочных решеток, со временем не стали дружелюбными — это удивило, затем ужаснуло и, наконец, вызвало отвращение у Лежева. Что за человек, задавался он вопросом, вел себя подобным образом? Что за рептильное сердце осталось таким холодным к человеку, попавшему в беду? Тот самый, который, очевидно, жил во впалой груди маленького человечка с маленькими усиками. Это жило в гористой груди женщины с лаковой прической и алыми губами или за трехконечным платком Петуха Кокле с его растрепанным петушиным гребнем и торжествующим карканьем вороны на навозной куче. “Тогда завтра, месье Лежев. Рано утром, а?” Штамп— качак— подпишите, промокните, полюбуйтесь, передайте и улыбнитесь.
  
  Сама очередь, змеившаяся вокруг здания, затем направлявшаяся вверх по набережной, была сумасшедшим домом: евреи, испанцы-республиканцы, цыгане, венгерские художники, потерянные и обездоленные, преступники, которые еще не дошли до совершения преступлений, самый разгар нежеланного человечества — весна 1940 года. Они шептались, спорили, торговались и сговаривались, смеялись и плакали, крали и делились, импровизировали жизнь от часа к часу.
  
  Но медленно, неотвратимо R égime de Sursis грыз себя, пока не съел чью-то жизнь, забрав одну жертву, затем другую. Золтан в реке, Петра с цианидом, Сигельбом под поездом.
  
  Борис Лежев, проштампованный в документах еще на один день существования, вернулся в свою комнату поздно вечером четвертого июня. Он остановился в кафеé, послушал сообщение по радио об отходе британских экспедиционных сил на небольших лодках с пляжей Дюнкерка. Но население должно было сохранять спокойствие любой ценой — премьер-министр Рено потребовал, чтобы президент Рузвельт прислал “тучи боевых самолетов”. Победа была несомненной.
  
  Лежев был временно отвлечен от написания статьи пьяной ссорой на крошечной улочке под его окном. Один старик хотел защитить Париж, другой выступал за объявление открытого города — сокровища столицы, ее мосты, аркады и музеи, были бы сохранены. Обмениваясь спорами, затем оскорблениями, старики довели себя до неистовой ярости. Они ударили друг друга по лицу, что привело их обоих в дикое негодование — они выругались сложными ругательствами, пригрозили ударить друг друга, зарычали и покраснели, затем разошлись в противоположных направлениях, угрожая местью и потрясая кулаками.
  
  Когда это закончилось, Лежев сел на сломанный стул перед перевернутым ящиком и написал на бумаге, вырванной из блокнота, длинное письмо Гене Бейлис. Он хотел, чтобы она была хранительницей его поэзии. На протяжении многих лет он бесконечно переделывал свою работу, туда-сюда, так-то и так-то. Теперь, этой ночью, он должен был решить, итак: здесь береза была тополем. Море разбилось вдребезги, оно не растаяло. От Тани не пахло коровами или весенней землей — она просто шла по тропинке, где плющ повалил забор из кольев.
  
  “Я не совсем благодарю тебя, Женя — мои чувства к тебе теплее, чем вежливость. Я скажу, что помню тебя. Что я потратил много времени и очень тщательно тебя запомнил. Это комплимент, любовь моя, то, как ты живешь в моем воображении. Мир должен быть таким совершенным ”.
  
  7 июня 1940 года. Кладбище Булонь-Бийанкур.
  
  Несколько скорбящих по Лежеву: он создал врагов & # 233;эмигрантов & # 233; поэтов, некоторые из постоянных клиентов уже бежали на юг, и это был теплый, влажный вечер с угрозой грозы в воздухе. Те, кто действительно присутствовал, были теми, кто, если у них и не было ничего другого, сохранял веру в сообщество: дюжина мужчин с военной выправкой, в темных костюмах, с медалями, приколотыми к их нагрудным карманам. Там была россыпь бород — коллеги Лежева, мрачные мужчины со слишком сильным характером в лицах. И старухи, хорошо натренированные стоять перед открытыми могилами, без них вас не могли похоронить. Священником, как всегда, был отец Иларион, вынужденный в очередной раз помолиться за какого—то агностика / атеиста / анархиста — кто на самом деле знал? - из-за трудностей жизни за границей.
  
  Дозвиданья, Борис Иванович.
  
  Цветов было немного, но похоронную процессию ожидало щедрое угощение в комнате наверху в "Балалайке" — ресторан Ефримова в Санкт-Петербурге также находился в нескольких шагах от кладбища — водка, маленькие бутерброды с осетриной или огурцом, печенье, украшенное половинкой засахаренной вишни. Женя Бейлис, возлюбленная, муза, медсестра, редактор и практическая богиня покойного, в очередной раз проявила щедрость и открытость. “Да благословит вас Бог”, - сказала ей пожилая женщина, когда они шли по гравийной дорожке к ресторану.
  
  Женя с улыбкой приняла благословение, и пожилая женщина захромала вперед, чтобы догнать подругу.
  
  “Мадам Бейлис, мои соболезнования”.
  
  Он шел по тропинке рядом с ней, и она впервые увидела его из-за черной вуали, которую носила. Его французский не был родным, но он не говорил с ней по-русски.
  
  “Друг месье Лежева?” - спросила она.
  
  “К сожалению, нет”.
  
  Вежливый, подумала она. Сквозь вуаль она могла видеть волевой бледный лоб. Ему было под тридцать, волосы дорого подстрижены, слегка военная выправка. Аристократ, подумала она. Но не отсюда.
  
  “Соратник месье Павла”, - сказал он.
  
  О.
  
  На мгновение она очень разозлилась. Борис ушел, она больше никогда не услышит его голоса. Несмотря на все его пьянство и дебоши, он был нежной душой, случайно оказавшийся вовлеченным во флаги, кровь, честь и историю, а теперь умерший от этого. И здесь рядом с ней был человек, чья работа заключалась в таких вещах. Меня тошнит от стран, хотела сказать ему она. Но она этого не сказала. Они шли вместе по посыпанной гравием дорожке, когда вдали послышались первые раскаты грозы.
  
  “Я очень ценю оказанную вами помощь”, - тихо сказал он. Она почувствовала, что он знает, о чем она думала. “Правительство должно покинуть Париж, но мы хотели бы установить протокол контактов на будущее, если это приемлемо для вас”.
  
  Она мгновение колебалась, затем сказала: “Да, это приемлемо”. Внезапно у нее закружилась голова, она подумала, что может упасть в обморок. Она остановилась и положила руку на предплечье мужчины, чтобы не упасть. Снова прогремел гром, и она крепко сжала губы — она не хотела плакать.
  
  “Там есть скамейка—” - сказал мужчина.
  
  Она отрицательно покачала головой, пошарила в сумочке в поисках носового платка. Другие скорбящие окружили их. Драматург Юшин приподнял шляпу. “Мне очень жаль, Женя Максимова, очень жаль. Буквально на днях он ... я сожалею”. Он отступил на шаг или два, снова приподнял шляпу, затем развернулся и поспешил прочь.
  
  Мужчина, стоявший рядом с ней, протянул ей чистый белый носовой платок, и она поднесла его к глазам. От него слабо пахло одеколоном bay rum. “Спасибо”, - сказала она.
  
  “Не за что”. Они снова пошли пешком. “В протоколе будет упомянута церковь Сент-Этьен-дю-Мон и вид с улицы Монтань. Вы помните ее?”
  
  “Да. Мне нравится эта церковь”.
  
  “Контакт может прийти по почте или лично. Но он придет - рано или поздно. Как я уже сказал, мы благодарны”.
  
  Его голос затих. Она кивнула: да, она поняла; да, она поможет; да, это нужно было сделать; любое "да", которое им нужно было услышать в тот день. Он сразу понял. “Еще раз выражаю наши соболезнования”, - сказал он. Затем: “Я оставлю вас здесь — у подножия холма в машине находятся агенты французской службы безопасности”.
  
  Он шел впереди нее по тропинке. Он был не так уж плох, подумала она. Просто так получилось, что информация накатывала на нее, как волны на пляж, а он был офицером разведки во время войны. Крупные капли дождя начали падать на гравийную дорожку, и один из мужчин в темных костюмах с медалями на нагрудном кармане появился рядом с ней и раскрыл черный зонт над ее головой.
  
  От русских кварталов Булони до Нейи, где он остановился на вилле промышленника, бежавшего в Канаду, было далеко, и надвигался шторм, но капитан Александр де Милья решил пройтись пешком и провел вечер, направляясь на север вдоль изгиба Сены, мимо фабрик, доков и железнодорожных подъездных путей, мимо рабочих кварталов и маленьких кафе, куда по ночам заходили выпить баржи.
  
  Они вытащили его, черного от угольной пыли и скорее мертвого, чем живого, из трюма грузового судна Enk öping, положили на заднее сиденье польской дипломатической машины и умчались в посольство. Странное время. Совсем не связанное с реальным миром, дрейфующее среди тусклых огней и глухих звуков, своего рода мистический рай, и когда люди говорили “Стокгольм”, он мог только гадать, что они имели в виду. Где бы он ни был, это был не Стокгольм.
  
  И где он был сейчас? Место под названием бедный Париж, подумал он. В бедной Франции. Во время прогулки он увидел плакаты, наполовину порванные, бесцельно развевающиеся на кирпичных стенах завода: "Никто не спасет тебя, никто не спасет Сомму лес плюс крепости". Подписано новым премьер-министром Полем Рено. “Мы победим, потому что мы сильнейшие”. Да, хорошо, это было все, что мог подумать де Милья. Что вы могли бы сказать, даже самому себе, о таком пустом пыхтении? Париж дважды бомбили, не сильно. Но, пока вермахт все еще находился к северу от бельгийской границы, Франция сдалась. Он знал это — это было то, против чего они с полковником Брозой сражались в Варшаве, — и он почувствовал, как это произошло здесь.
  
  Де Милья прибыл в Париж в конце апреля и поступил на работу к полковнику Выборгу, “балтийскому рыцарю”, который завербовал его в ZWZ, когда немцы начали осаду Варшавы. Сначала казалось, что он вернулся к своей старой работе — штабной работе в военной разведке. Были встречи, обеды, написанные и прочитанные документы, серьезные и срочные дела, но, по сути, жизнь военного атташе é. Он помогал в сборе разведданных, разрабатывал агентов, поддерживал связь с французскими офицерами.
  
  Они сочувствовали — бедная Польша. Тайные перевозки денег и взрывчатки для подполья могли начаться со дня на день, с сегодняшнего дня. Были технические проблемы, требовалось полнолуние, тихая погода, дополнительные бензобаки в самолетах. Де Милья знал, что это правда, но каким-то образом он чувствовал, что этого не произойдет, даже при благоприятных условиях. “Постоянное давление”, - сказал Выборг. “Представители правительств в изгнании - терпеливые, вежливые люди, которые не теряют самообладания”. Де Милья понял и улыбнулся.
  
  Его коллега, майор Керчеваль из SR—Service des renseignements, службы внешней разведки, которая поставляла данные в Бюро Deuxi & #232;me французского генерального штаба — пригласил его совершить экскурсию по Линии Мажино. “Будь впечатлен”, - сказал ему Выборг. Что ж, он был впечатлен, действительно впечатлен. Долгая поездка под весенними дождями мимо Мааса, Марны, полей сражений войны 1914 года. Затем колючая проволока и железные ворота с решеткой, ведущие в туннель, вырытый глубоко в склоне холма. Над входом табличка: ils ne passeront pas — Они не пройдут. На глубине трехсот футов лифт, затем клетка с мышами, подвешенная у двери в качестве предупреждения — они бы опрокинулись, если бы рядом был газ — и ярко освещенный туннель, по которому проезжает маленький поезд, звонивший в колокольчик. В огромных бетонных помещениях были офисы, классные доски и телефоны — огромный центр управления огнем, укомплектованный молодыми бойцами, одетыми в белые комбинезоны. Выступил генерал, потребовав, чтобы де Милья выбрал немецкую цель из подборки черно-белых фотографий. Все, что он мог видеть, это деревья и кустарник, но его картографический глаз выхватил хижину дровосека у ручья, и он указал на нее пальцем. “Вуаляá, ” — сказал генерал, и началась бурная деятельность - зазвонили колокола, солдаты разговаривали по телефонам, были развернуты карты, на досках поспешно написаны цифры. Наконец, циферблат в стене был повернут, и глубокий удар колокола звучал снова и снова. “Цель подверглась полному артиллерийскому обстрелу. Она полностью уничтожена”. Де Милья был впечатлен. Он действительно задался кратким вопросом, почему, поскольку французы официально находились в состоянии войны с немцами, они звонили в колокол вместо того, чтобы стрелять из настоящего оружия, но это была, как он полагал, деталь. Фактически, серия крепостей могла направлять огромную огневую мощь на врага из подземных бункеров. Линия Мажино доходила до бельгийской границы. И там она заканчивалась.
  
  Итак, 10 мая, когда Гитлер почувствовал, что настало время, вермахт прошел через Бельгию. Французский офицер сказал де Милье: “Но разве вы не видите? Они нарушили нейтралитет Бельгии! Они сыграли нам на руку!”
  
  Как раз там, где река огибает остров Пюто, де Милья наткнулся на табачную лавку, булочную и скопление дешевых кафе: маленькую деревушку. Из-за затемнения уличные фонари Парижа были окрашены в синий цвет, и теперь город был залит странным, холодным светом. Это делало улицу кинематографичной, сюрреалистичной. В пятницу вечером кафе должно было быть битком набито парижанами —к черту весь мир, выпейте бокал вина! Могу я проводить вас домой? Теперь они были пустыми, полупустыми. Но это были рабочие. В Пасси, в Нейи, в Сен-Жермене и Пале-Рояле не было никого. У всех них внезапно возникла потребность уехать за город; к тетушке Жизели, или к их обожаемой бабушке , или к их маленькому домику на реке, как там его. Куда они отправились в 1914 году. Куда они отправились, если уж на то пошло, в 1789 году.
  
  Тем временем в Польше они совершали самоубийство. Выборг сказал ему об этом, в уголках его рта появились белые линии гнева. Франция была своего рода особым раем для поляков, с ее огромной глубиной культуры, искусным остроумием и древним, всепрощающим интеллектом. Для поляков это было просто: не сдавайтесь, сражайтесь дальше, когда Гитлер сцепится с французами, это будет его концом. Но этого не произошло, и теперь они это знали — они рисковали своими жизнями, слушая Би-би-си, и они услышали то, что диктор старался не говорить. Французы бежали. Они не сражались и не хотели сражаться. Волна самоубийств захлестнула Варшаву, Краков, поместья в горах.
  
  Девушка за столиком кафе посмотрела на де Милью. Берет и плащ, вьющиеся волосы цвета меди с прядью, упавшей на лоб, темная родинка, оттеняющая белую кожу на щеке, губы глубокого, торжественного красного цвета. Глазами она задала ему какой-то вопрос, который невозможно было выразить словами. Де Милья хотел ее — он хотел их всех - но продолжал идти, и она вернулась к своему бокалу вина. Чего она добивалась, гадал он. Немного денег? Мужа для решения небольшой проблемы с животом? Мужчину, который избил бы домовладельца? Что-нибудь, что-нибудь. Здесь ничего не было бесплатным — он узнал это в 1920-х годах, когда учился в Сен-Сире. Он обернулся и посмотрел на нее; теперь она грустно смотрела в свой стакан. У нее была тяжелая верхняя губа с мягким изгибом, и он мог представить тяжесть ее грудей под хлопчатобумажной блузкой. Господи, она была прекрасна; все они были прекрасны. Они ничего не могли поделать, это была не их вина. Он остановился, полуобернулся, затем продолжил свой путь. Вероятно, она была шлюхой, и он не хотел платить за занятие любовью.
  
  Да, хорошо.
  
  У промышленника, бежавшего в Канаду, по-видимому, не было времени привести в порядок свои вещи в Нейи. Он оставил после себя горы женской одежды, большая часть которой все еще была завернута в мягкую папиросную бумагу, ящик с двадцатью телефонами, стопку шикарных маленьких коробочек, обернутых в гладкую золотую бумагу, и десятки гравюр — животные всех видов: львы, зебры, верблюды, — подписанных плавным почерком Довоза . Де Милья просто сложил аккуратную стопку на обеденном столе и проигнорировал это. Зубную щетку, оставленную в раковине, на которой засохла паста, он выбросил.
  
  Тяжело спать в городе, ожидающем захватчиков. Де Милья смотрел из окна в сад соседней виллы. Итак, варвары должны были прибыть; строились планы, рассчитывались шансы на выживание. Некоторое время он читал маленького Джозефа Рота, книгу, которую нашел на ночном столике, —Марш Радецкого. Рот был éмигрантом é, который покончил с собой в Париже годом ранее. По-немецки это было медленно, но де Милья был терпелив, и до рассвета оставалось еще много часов.
  
  Тротты не были старинным семейством. Титул их основателя был присвоен ему после битвы при Сольферино. Он был словенцем и выбрал название своей родной деревни Сиполье. Хотя судьба избрала его для совершения выдающегося поступка, он сам позаботился о том, чтобы память о нем была затемнена для потомков.
  
  Лейтенант пехоты, он командовал взводом в Сольферино. Бой продолжался уже полчаса. Он смотрел на белые спины своих людей в трех шагах перед собой. Передовая линия стояла на коленях, задняя - на ногах. Все они были веселы и уверены в победе. У них было...
  
  Шел дождь. Сильный. Де Милья лежал на длинной красно-золотой кушетке с парчовой подушкой под головой. Он встал на ноги, подошел к французским дверям, указательным пальцем указывая место в книге, и уставился в ночь. Кто-то хранил куски старинной скульптуры за виллой, вода блестела на камне при вспышках молнии. Ветер усилился, дождь завесил сад, затем воздух внезапно похолодал, и по пустынным улицам прокатился раскат грома, отдаваясь эхом.
  
  9 июня 1940 г., авеню де Турвиль, 2, дом инвалидов.
  
  Де Милья поспешил на назначенную на одиннадцать часов встречу с майором Керчевалем из СР. Улицы вокруг обнесенного стеной военного комплекса в центре седьмого округа были тихими — жители были в отъезде, — но во дворе они были заняты погрузкой картотечных ящиков на военные грузовики. Было жарко, воздух не двигался, солдаты сняли куртки, рукава закатаны, подтяжки болтались, что делало их похожими на канониров времен франко-прусской войны 1870 года.
  
  Пятнадцатиминутное ожидание, затем пожилой сержант с многочисленными наградами провел его по длинным лестничным пролетам в кабинет Керчевала. Приветствие майора было дружелюбным, но корректным. Они сидели друг напротив друга в креслах с мягкой обивкой. Кабинет был впечатляющим, на ореховом буфете были развешаны тома в кожаных переплетах, исторические карты в вычурных рамках.
  
  “Не самый счастливый момент”, - сказал Керчевал, наблюдая за погрузкой грузовиков во дворе внизу.
  
  “Нет”, - согласился де Милья. “Мы проходили через это в Варшаве”.
  
  Бровь Керчеваля дернулась —это не Варшава. “Мы думаем, - сказал он, - что здесь будет не так уж сложно. Некоторые из наших файлов перемещаются на временное хранение. ”
  
  Де Милья издал вежливый звук согласия. “Как там на севере?” спросил он.
  
  Керчеваль сложил пальцы домиком. “Ситуация десятой армии на Сомме, похоже, стабилизировалась. На реке Уаза у нас все еще есть несколько проблем — в основном логистика, снабжение и еще много чего. Но мы рассчитываем разобраться с этим в течение семидесяти двух часов. В настоящее время мы оцениваем эту позицию так: нам еще предстоит чертовски дорого заплатить за два—три дня, затем мы достигаем статической ситуации -une situation statique. Конечно, мы можем поддерживать это до бесконечности, но я бы посоветовал дать нам две недели напряженной работы, а затем, в первую летнюю жару, ожидать, что мы пойдем другим путем. Немцы — нордические народы, им не нравится жаркая погода.”
  
  Он перешел к конкретным проблемам, которые их разделяли — потоку информации из открытых и тайных источников, тому, как много из этого удалось увидеть полякам. Он говорил легко, пространно, конфиденциальным тоном. Смысл того, что он сказал, насколько мог разобрать де Милья, заключался в том, что люди, стоящие над ними, дипломаты и старшие офицеры в разреженной атмосфере двусторонних отношений, еще не завершили работу над форматом сотрудничества, но они скоро это сделают, и в это время де Милья и его коллеги могут рассчитывать на существенное увеличение объема совместной разведывательной информации.
  
  Керчевалю было под сорок, у него была сухая кожа, складки на нижней стороне челюсти и гладкие, блестящие волосы, зачесанные ровно. Голова черепахи, подумал де Милья. Маленький подвижный рот, когда он говорил или ел, усиливал это впечатление. Внешность была безупречной: вежливый, уверенный в себе, отполированный и твердый, как алмаз. Если Керчеваль солгал, то он солгал, к сожалению, по государственным соображениямпричины этого— и если вы прислушаетесь внимательно, то услышите слабый и глубоко уловимый сигнал, приглашающий вас согласиться с тем, что обман был просто частью жизни, как печальнее, но мудрее признавали все очень древние культуры. Ну же, вы должны признать, что это так.
  
  “Это тяжелое испытание, которое длится целую вечность, - продолжал он, - но опыт показывает, что отношения складываются гораздо более гладко, действительно, гораздо продуктивнее, когда первоначальные договоренности тщательно сформулированы”.
  
  Он тепло улыбнулся де Милье, возможно, с намеком на извинение на лице —наша дружба, несомненно, переживет всю ту чушь, которую я вынужден вам сказать, вы, конечно, не будете держать на меня зла. Жизнь слишком коротка для обид, мой дорогой друг.
  
  Де Милья попытался кивнуть в знак согласия так энергично, как только мог, с назойливой улыбкой, приклеенной к его губам. Статическая ситуация на Сомме заключалась в том, что Десятая армия была окружена и уничтожена, и де Милья знал это. Однако для Керчеваля судьба армии имела второстепенное значение по сравнению с разговором, который он вел с де Мильей. Главная проблема заключалась в том, что неблагоприятная и унизительная информация не могла быть озвучена в присутствии иностранца меньшего ранга и более низкого социального положения. Что касается “некоторых наших файлов перемещаются”, де Милья прошел через ворота охраны, повернул направо к m & # 233; tro и миновал шестьдесят грузовиков, выстроившихся в ряд и ожидавших въезда во внутренний двор.
  
  В поезде он прочитал Daily Telegraph , чтобы узнать, о чем думали британцы в то утро. На вопрос, будет ли Париж объявлен открытым городом, представитель Франции ответил: “Никогда. Мы уверены, что механизированные орды Гитлера никогда не доберутся до Парижа. Но если они зайдут так далеко, вы можете сказать своим соотечественникам, что мы будем защищать каждый камень, каждый ком земли, каждый фонарный столб, каждое здание, потому что мы предпочли бы, чтобы наш город был стерт с лица земли, чем попал в руки немцев ”.
  
  Выйдя на остановке Pont de Neuilly m étro, де Милья увидел группу седовласых мусорщиков - ветеранов со своими орденами, — работающих на линии из двенадцати мусоровозов. Они были поглощены установкой пулеметов на грузовики, и к полудню парижская полиция была в жестяных шлемах и с винтовками.
  
  “Правительство собирается в Турне”, - сказал Выборг.
  
  “Судя по тому, что я видел сегодня утром, они определенно куда-то направлялись”, - сказал де Милья.
  
  Ближе к вечеру, анонимное кафе на улице Бланш. Янтарные стены, окрашенные в коричневый цвет дымом от Gauloises, стеклянные панели с гравировкой между кабинками. За стойкой бара сидела пожилая дама с маленькой собачкой, скучающий владелец хмурился, читая одну из газет на одном листе, которые заменили обычные издания.
  
  Выборг и де Милья сидели друг против друга в кабинке и потягивали пиво из бокалов. День был жарким и тихим, муха жужжала вокруг неподвижного вентилятора на потолке. Иногда из колонн беженцев, бредущих по бульварам в квартале от нас, доносился звук автомобильного гудка. Выборг был одет в старый серый костюм без галстука и с расстегнутым воротником рубашки. Он выглядел, подумал де Милья, как юрист с неоплаченной арендной платой за офис и без клиентов.
  
  “Трудно поверить, что здесь все кончено. Что французская армия продержалась один месяц”, - сказал Выборг.
  
  “Значит, все кончено”.
  
  “Да. Париж будет объявлен открытым городом сегодня или завтра. Немцы будут здесь через неделю или меньше”.
  
  “Но Франция будет сражаться дальше”.
  
  “Нет, этого не произойдет. Рено телеграфировал Рузвельту и потребовал американского вмешательства, ответом Рузвельта была речь, в которой он колебался и ничего не сказал. Пейтен предстал перед кабинетом министров в Туре и сказал, что перемирие, по его мнению, является ‘необходимым условием для выживания вечной Франции’. Вот и все”.
  
  Де Милья был недоверчив. Франция оставалась могущественной, имела грозный военно-морской флот, имела армейские подразделения в Марокко, Сирии, Алжире, могла бы сражаться годами. “В Варшаве—”
  
  “Это не Варшава”, - сказал Выборг. “В Туре они потеряли сверхсекретную телеграмму, перевернули весь замок вверх дном в поисках ее. Наконец горничная нашла его, скомканного в постели любовницы Рено. Это не первый случай в мировой истории, когда подобное происходит, но у вас возникает ощущение, что так оно и есть. Это как если бы они очнулись ото сна, обнаружили, что дом горит, затем пожали плечами и ушли, вместо того чтобы вызвать пожарных или поискать ведро. Если вы читаете историю, вы знаете, что бывают моменты, когда нации терпят неудачу, именно это произошло здесь ”.
  
  Выборг достал из кармана пачку "Гитанес", предложил ее де Милье, взял одну для себя, затем прикурил обе серебряной зажигалкой. На улице Бланш семья беженцев оказалась отделенной от потока, двигавшегося на юг через Париж. Мужчина тащил тележку с одеялами, привязанными поверх груды мебели; кое-где торчала ножка стула. Его жена вела на веревке двух коз. Фермерская собака, тяжело дыша от полуденной жары, шла в тени телеги. За телегой стояли трое маленьких детей, старшая девочка держала за руки двух маленьких мальчиков. Семья долгое время была в пути; их глаза, остекленевшие от усталости, ничего не видели вокруг.
  
  Владелец на мгновение отложил газету и уставился на семью, проходившую мимо. Суровый парижанин, его единственным замечанием было повернуть голову и сплюнуть, прежде чем вернуться к своей газете, почти незаметно покачав головой. Комнатная собачка старухи яростно залаяла на коз. Фермерская собака подняла голову, затем проигнорировала это —какое-то маленькое шерстистое существо в Париже, которое думало, что это собака; вещи, которые вы видите, когда путешествуете. Пожилая женщина шикнула на свою собаку, пробормотав что-то о “несчастных”, что де Милья едва разобрал.
  
  “Гребаные немецкие свиньи”, - тихо, со смирением сказал Выборг.
  
  “Местные хулиганы-мальчишки — приходят в пятницу вечером и избивают соседей. Вот почему, я думаю, французы и поляки всегда были друзьями; у них общая проблема”.
  
  “Я полагаю, - сказал де Милья, “ мы направляемся в Лондон. Если только не произойдет чуда”.
  
  “Чуда не будет”, - сказал Выборг. “И, да, это Лондон. У нас есть эсминец, пришвартованный в устье Луары, в Нанте, недалеко от правительства в Туре. Я отправляюсь туда завтра, мы должны быть там, где находится официальная Франция. Ты останешься здесь — последний человек, вышедший на свободу. Работай над программой реактивации, все, что сможешь успеть сделать. Только не отходи слишком далеко от базы, то есть от Нейи. На этой вилле сейчас находится французская резидентура разведывательной службы польской армии. Что касается времени отъезда, то его трудно точно предсказать. Это произойдет в последний час — польская честь требует по крайней мере этого, когда снаряды падают на гавань, а наш хвост в огне. С вами свяжутся, когда мы узнаем немного больше, по телефону или с курьером. Вероятно, передадут шифр. Би—би-си согласилась транслировать сигналы для нас - скорее всего, мы сделаем это таким образом, в отделе сообщений, так что заведите себе работающее радио и слушайте его — в десять, четыре и полночь. Лично мне нравятся садовые программы. Знаете ли вы, что барвинок можно использовать в качестве почвопокровного растения на тенистом склоне холма?”
  
  Было темно, когда де Милья вернулся в Нейи. У него был с собой потрепанный портфель, набитый французскими франками и новым зашифрованным списком польских агентов в Париже. Были установлены контакты с людьми уровня Джении Бейлис, теперь оставалась мелкая сошка, на удивление длинный список. Но в Польше всегда была агрессивная, напряженная разведывательная служба — характерная черта маленьких стран с большими врагами.
  
  В тот вечер в 11:20 в танцевальном зале в Клиши де Милья установил успешный контакт со стареющим, озлобленным клерком французского департамента Адмиралтейства, которому платили небольшую ежемесячную стипендию. Затем он поспешил на остановку "Нотр-Дам-де-Лоретт", но женщина, которую он ожидал, этническая полячка, руководящая группой инженеров венгерской военной промышленности, не появилась.
  
  На следующее утро он проснулся и обнаружил, что воздух темный, листья дерева за окном покрыты маслянистой копотью, а весенние птицы улетели. Позже в тот же день водитель такси подтвердил его подозрения: немцы разбомбили резервуары для хранения бензина в Леваллуа-Перре, черное облако сажи опустилось на город.
  
  На запасной встрече в 14:25 на станции Нотр-Дам—де-Лоретт, которую заменили аббатисы, появилась этническая полячка: шарф от Шанель, облако духов и отказ встречаться с ним взглядом, когда он вручал ей плату в размере пяти тысяч франков. Она ушла, подумал он. Но он был вдвойне любезен, горячо поблагодарил ее и все равно передал ей протокол Сент-Этьен-дю-Мон. Лучшее, что он мог сделать, это попытаться произвести положительное впечатление — мир изменился, удача отвернулась, он хотел, чтобы она почувствовала, что работа на польскую службу - это спасательный круг в штормовом море.
  
  Париж умирает.
  
  Поток беженцев проходит мимо, среди них разоруженные французские солдаты, все еще в форме. Город теперь безмолвен, кажется пустым, если не считать шаркающих колонн беженцев. Заброшенные правительственные учреждения вызвали ужас — исчезли даже одностраничные газеты, киоски были плотно закрыты, а мусор больше не убирали.
  
  Де Милья не мог отделаться от грусти. Даже когда шел дождь из смерти и огня, Варшава отчаянно боролась за выживание; импровизируя и изощряясь, изобретательность и мужество противопоставлялись железу и взрывчатке. У них не было ни единого шанса, но они все равно сражались; храбрые, обманутые, упрямые. Закрыв глаза, он увидел пассажиров местного поезда Pilava, в грязной одежде, кое-где окровавленной, идущих в Румынию с тяжелыми маленькими ящиками со слитками.
  
  Он пытался сохранить присутствие духа. Борьба с отчаянием была, сказал он себе, просто еще одним способом борьбы с Германией. Но по мере того, как уличная жизнь затихала, он начал задаваться вопросом, почему кого-то так волнуют флаги и нации. Старый-престарый город, здесь все случалось, люди любили и люди умирали, и ничто из этого не имело особого значения. Или, может быть, это был только он — может быть, он просто устал от жизни. Иногда такое случалось.
  
  Он запланировал встречу на рассвете в девятнадцатом округе, на канале Урк, домашнем причале капитана голландской баржи, знающего производственные мощности нефтеперерабатывающих центров в верховьях Сены. На данный момент в этом нет особого смысла — каждая унция французского бензина либо сгорела, либо была заправлена в правительственные машины на полном ходу. Но в будущем это может оказаться полезным.
  
  В 2:00 ночи он ворочался с боку на бок, не в силах уснуть. Тишина маленькой улочки была гнетущей. Он опустился в кресло, прочитал Марш Радецкого, задремал, затем внезапно проснулся, не зная почему, пока кулак не забарабанил в дверь во второй раз. Он пробежал по коридору и выглянул в "дыру Иуды". Бретонец, подумал он. Рыжеватые волосы, высоко подстриженные по бокам, светлая кожа, холодное лицо, шелковый галстук и определенное отработанное терпение в его манере держаться. Де Милья оставил его и молча направился к задней двери. Тот, кто ждал там, держа руки в карманах, бесцельно смотрел на звезды.
  
  Он вернулся в спальню, с трудом натянул брюки, рубашку и ботинки, когда тот, что был впереди, снова постучал. “Ты там?” Если бы голос мог быть хорош для того, чтобы звонить через двери, то это был голос: я вежлив — не испытывайте мое терпение. “Аллонс, эй!” Поехали! Последнее предупреждение. Де Милья открыл дверь.
  
  Мужчина удовлетворенно хмыкнул — по крайней мере, мы столько всего сделали. “Капитан де Милья”, - сказал он вежливо и официально. “Мне жаль беспокоить вас, но...”
  
  Но что? Немцы у ворот? В какое время мы живем?
  
  “Да?” - сказал де Милья.
  
  “Может быть, вы оденетесь, нам приказано сопроводить вас в наш офис”.
  
  “Где это, пожалуйста?”
  
  “В префектуре полиции”.
  
  “Не могли бы вы назвать себя?”
  
  “Конечно. Простите меня. — Он достал маленький кожаный футляр с удостоверением личности DST - Управления по надзору за территорией французского ФБР - и показал его де Милье. “Все в порядке?” - спросил мужчина.
  
  “Войдите”, - сказал де Милья.
  
  Мужчина вошел, беззвучно насвистывая, прошелся по вилле и открыл заднюю дверь. У того, кто ждал там, были маленькие усики, подстриженные до линии верхней губы. Он с любопытством оглядел виллу. “Здесь отличное место. Принадлежит вам?”
  
  “Я всего лишь арендатор”, - сказал де Милья.
  
  “А”. Профессионального скептика забавляло, что он казался легко удовлетворенным.
  
  Де Милья вошел в спальню; человек, которого он считал бретонцем, стоял в дверях, надевая галстук, зачесывая волосы набок, надевая пиджак. У него было оружие, он намеревался им воспользоваться, это был всего лишь вопрос времени. “Теперь я готов”, - сказал он бретонцу.
  
  В синей тени улицы де Милья разглядел массивный "Ситроен", черный и хорошо отполированный. Бретонец открыл заднюю дверь, затем обошел машину, пока другой ждал рядом с де Мильей. Сейчас, подумал он. Сначала тот, кто слабее.
  
  “Это вызовет очень серьезные трудности”, - сказал де Милья. Мужчина пристально посмотрел на него. Он что, сошел с ума? “По расписанию”, - поспешил добавить он. “Меня ждут в другом месте”.
  
  “Что ж...” - сказал мужчина без злобы. Так мир изменился.
  
  “Проблема в том, что я должен доставить определенные средства”, - сказал де Милья. Бретонец завел машину, которая с грохотом ожила, зашипела и пропала. “Это сорок тысяч франков — мне не хочется оставлять их здесь”.
  
  Мужчина, вероятно, гордился своей непрозрачностью — полицейские не реагируют, если не хотят, — но де Милья видел, как это произошло. Зарплата как минимум за два года. “Я хотел бы знать, - продолжил он, - не могли бы вы оставить эти деньги для меня в префектуре. Тогда я приду позже вечером, после моей встречи”.
  
  Мужчина с усами открыл заднюю дверь и что-то сказал водителю. Затем, обращаясь к де Милье: “Где это?”
  
  “Внутри”.
  
  “Поехали”.
  
  Он был на улице остаток ночи. Они вышли через одну дверь с портфелем, он вышел через другую десять минут спустя. Он переместился в укрытие, проверил с выгодной позиции в 3:15, увидел по машине на каждом конце своей улицы с силуэтами водителя и пассажира.
  
  Au revoir.
  
  Он прошел несколько миль, направился на восток, в сам Париж, и попробовал зайти в два отеля, но они были наглухо заперты, двери на цепях, окна закрыты ставнями. На главных магистралях поток беженцев продолжался; на пересечении бульваров Сен-Жермен и Сен-Мишель человечество столкнулось и боролось, когда одна колонна двигалась на запад, другая на юг. На линиях м & #233;тро север—юг—Порт-д'Орлеан-Клиньянкур - люди пробивались в поезда, которые никогда не двигались. Де Милья шел и шел, прячась в хаосе.
  
  По крайней мере, они не убили его. Но он рассчитал, что они не зайдут так далеко. Он был для них никем, возможно, просто кем-то, кого можно запереть до прихода немцев. Добро пожаловать в Париж — мы не смогли найти никаких цветов, но вот польский шпион. Бретонец с Усиками-карандашом вернулся туда, откуда пришел, и довольно просто сообщил, что его нет дома, поэтому пришла следующая смена и припарковала машины в обоих концах его улицы.
  
  Рассвет был теплым, немного странным под беспорядочным небом, по которому неслись пурпурные облака. Он увидел вереницу фламандских монахов с ярко-красными лицами над шерстяными рясами, которые тащились на женских велосипедах. Городской автобус из Лилля, битком набитый семьями, пожарная машина из Кана, танк — несколько жалких веточек, привязанных к его башне в попытке маскировки, — машина скорой помощи, "Даймлер" с водителем; все это движется со скоростью мили в час по забитому машинами бульвару. Мимо брошенного попугая в клетке, шарманки, катафалка с дымом из перегоревшего двигателя и периной, привязанной к крыше.
  
  Он устал; сел у подножия платана где-нибудь на скамейке и обхватил голову руками. Глубинный инстинкт выживания поднял его на ноги и заставил направиться на север, в сторону Клиши и Пигаль, к шлюхам, у которых были гостиничные номера, где никто не задавал вопросов.
  
  Тогда идея получше. Район вокруг железнодорожного вокзала Сен-Лазар, расположенного в глубине девятого округа, представлял собой коммерческое рагу из мелких, не заслуживающих уважения предприятий всех видов. Свой собственный мир, где здания, улицы и люди были немного неровными. Вы могли бы получить страховку в агентстве ABC на верхней площадке деревянной лестницы — кому не нужны всевозможные официальные документы в этот сложный современный век? — но если бы вы попросили их действительно выплатить страховое возмещение, они бы потеряли сознание от неожиданности и упали на упакованные чемоданы, стоящие у двери. Кожа, из которой изготовлены шикарные ремни и кошельки компании Fr & # 232;res Brugger, несомненно, принадлежит животному, и, честно говоря, кто вы были такие, чтобы требовать, чтобы это была корова? И, вероятно, вам вообще незачем было выходить под дождь. Там было агентство поющих официантов, компания по импорту зеленого бамбука, профсоюзный офис для водителей фургонов, которые перевозили кости мясников.
  
  Даже издатель книг — "Парфенон Пресс". Вон, видите маленький рисунок со сломанными колоннами? Это Парфенон. В маленьком офисе на Римской улице, 39, они гордились тем, что выпустили необычайно широкий и разнообразный список книг. Поэзия Федякова, Вайнштока, Сигельбома и Лежева. Пьесы Юшина и Вара. И всякие романы, всякие. Октябрьская пшеница, в которой рассказывалось о благородстве крестьянской жизни на Украине. Море, сага, которая через жизнь семьи рыбаков в восточном Крыму наводит на мысль о приливах и отливах как океанских, так и человеческих. Жемчужины Баронских — благородная семья теряет свои деньги и выживает за счет любви; Письмо из Смоленска— экспериментальная фантастика о машинах на тракторном заводе — ни один человеческий персонаж не появляется; Наташа— уличная девушка поднимается к славе и богатству. Там была отдельная палата, на английском языке, Генри Томас; учительница Лозанны, о необходимости дисциплины в школе для богатых молодых женщин, Томаса Генри; и стройные березы, не, как вы догадываетесь, о романтике русской степи, Мартин Пейн. Эти романы на английском языке нашли благодарную аудиторию сначала среди британских и американских солдат после Первой мировой войны, затем среди туристов из этих стран, которым было приятно найти во время своей поездки в Париж книги на их родном языке о своих личных интересах и хобби.
  
  Огромные старинные, окованные железом двери на Римской улице, 39, были крепко заперты, но де Милья постучал и отказался уходить, когда ничего не произошло. Наконец, в первом водянистом свете утра панель на посту консьержа у двери открылась, и оттуда выглянул большой глаз. Очевидно, это был не солдат немецкой армии — просто мужчина с распущенным галстуком и бессонными глазами, который шел всю ночь, — и дверь со скрипом отворилась. Консьерж, которому было не меньше восьмидесяти, с винтовкой Лебеля в дрожащих руках, сказал: “Мы закрыты. Что вам здесь нужно?”
  
  “Пожалуйста, передайте мадам Бейлис, что к вам пришел друг”.
  
  “Какой друг?”
  
  “Подруга из церкви Сент-Этьен-дю-Мон, скажи ей”.
  
  “Священник? Ты?”
  
  “Нет”, - сказал де Милья. “Просто старый друг”.
  
  14 июня 1940 года. Рассвет. Шел дождь. Но потом бы пошел. В Париже не видно ни единой человеческой души. У ворот Отей неухоженный скот проломил забор на скотном дворе и бродил по пустым улицам, мыча и ища что-нибудь съестное.
  
  На северной окраине города со стороны пригорода донесся звук немецкого мотоцикла с идеально настроенным двигателем. Молодой солдат вермахта промчался через площадь Вольтера, переключил передачу, немного прибавил оборотов — вот и я, девочки — вернул передачу на прежнее место и исчез с нарастающим воем на улице Гренобль.
  
  С северо-востока, со стороны Бельгии, Люксембурга и Германии, через Порт-де-ла-Виллет проехала вереница крытых брезентом грузовиков. Один из них оторвался от группы и медленно пошел по Фландрской улице, направляясь к железнодорожным вокзалам: Восточному, Северному и вокзалу Сен-Лазар. Грузовик останавливался через каждые несколько кварталов, и из него выпрыгивал немецкий солдат. Как и все остальные, тот, что на Римской улице, был в белых перчатках и с перекрещенным белым поясом. Дорожный полицейский. Когда час спустя мимо проехали броневики и войсковые транспорты, он махнул им рукой, чтобы проезжали дальше.
  
  В половине восьмого утра немецкая армия заняла здание Hôтель-Крийон и оборудовала в вестибюле офис местной администрации. Два офицера появились в военном комплексе, только что покинутом майором Керчевалем и его коллегами из "Инвалидов", и потребовали вернуть немецкие боевые знамена, захваченные в 1918 году. Франция проиграла войну, но это все еще была Франция. Боевые знамена, как объяснил офицер, были потеряны. Конечно, джентльмены были более чем рады их найти.
  
  Немцы повесили флаг со свастикой на Эйфелеву башню и еще один - на Триумфальную арку.
  
  На Римской улице Женя Бейлис отодвинула прозрачную занавеску и наблюдала за дорожным полицейским вермахта на углу. Она закурила "Лаки Страйк" и выпустила из ноздрей длинные клубы дыма. “Что теперь будет?” - спросила она.
  
  Де Милья подошел и встал рядом с ней, осторожно вынул ткань занавески из ее пальцев и позволил ей упасть. “Боевые действия меняются, - сказал он. “И люди прячутся. Прячутся в себе, или прячутся от войны во вражеских постелях, или прячутся в горах. Рано или поздно они прячутся в канализации. В условиях оккупации мы узнаем, что в нас больше крыс, чем мы думали”.
  
  “Они избавятся от нас, не так ли”, - сказала она.
  
  “Мы?”
  
  “Все - что? Мелочи, которые, кажется, всегда прибывает в Париж: русские, евреи, испанцы, скрывающиеся от Франко, поляки и еще кто-то. Потерпевшие кораблекрушение. Люди, которые танцуют голышом в ателье и размахивают шарфами, люди, которые наклеивают на доску перья и ракушки.”
  
  “Это ‘мы’, ” сказал де Милья. “Французы, настоящие французы, они будут в безопасности, если будут следить за своими манерами. Но остальным лучше исчезнуть”.
  
  Она отошла от окна, устроилась в кресле за обеденным столом. Никогда не было ясно, где кончается офис и начинается резиденция. Стол из красного дерева был завален стопками тонких томов в бледно-голубой суперобложке —"Золотая оболочка". “Вы не должны были быть здесь, не так ли?” - спросила она.
  
  “Почему вы так говорите?”
  
  “Месье Павел, ваш, э-э, предшественник. Его видели всего мгновение. Здесь или там, в музее или большом пивном ресторане, в каком-нибудь людном месте”.
  
  “Это рекомендуемый способ”.
  
  “Но тебе все равно”.
  
  “Мне не все равно”, - сказал он. Он начал уточнять это, затем пожал плечами.
  
  Она встала, прошла в буфетную рядом со столовой и начала готовить кофе, не выпуская изо рта сигарету. На ней была очень плоская красная блузка, а в ушах красовались маленькие золотые сережки-кольца. В профиль она щедро разливала кофе ложечкой, затем вертела в руках никелированный кофейник. Дым поднимался вокруг ее лица и струйками висел под латунной потолочной лампой. Он не мог оторвать от нее взгляда; текстура ее волос не соответствовала цвету, подумал он, настолько черные, что они должны были быть жесткими. Но они свисали свободно и мягко и двигались, когда она что-то делала руками.
  
  Он не мог оторвать от нее взгляда. Он был в квартире со вчерашнего дня, спал в свободной комнате, хотел ее так сильно, что это причиняло боль. Любой бы так сделал, подумал он; мужчина, женщина или дерево. Дело не в том, что она была красива. Более того. Смуглая и гибкая, с пальцами, которые задерживались на всем, к чему она прикасалась, всего на мгновение дольше, чем следовало. Он хотел отнести ее на кровать, засунуть руки за пояс всего, что было на ней надето, и стянуть вниз. Но в то же время он боялся прикоснуться к ней.
  
  На стене над письменным столом висел портрет издателя Макса Бейлиса, ее отца, маленького, красивого мужчины с насмешкой и злыми блестящими глазами. Она, конечно, была бы его единственной слабостью —всем, чего бы ни захотела.
  
  Она включила радио, дала ему прогреться и настроилась на Би-би-си. Он придвинулся ближе, почувствовав в сигаретном дыму легкий аромат духов. Люди, которые танцуют голышом в ателье, сказала она. Часть ее мира — затаенное дыхание зрителей, шорох босых ног по холодным половицам. Ее парижское сердце, конечно, не могло быть шокировано подобными вещами.
  
  На Би-би-си современная музыка, атональная и диссонирующая. Музыка для the fall of a city. Она затихла и вернулась, растворилась в помехах, затем стала сильной. Однако, не глушило, пока нет — глушение шло нарастающими и спадающими волнами, они выяснят это достаточно скоро. Когда зазвучал диктор, Женя сосредоточенно наклонилась вперед, закурила новую сигарету, заправила волосы за ухо.
  
  “А теперь новости ...”
  
  Французское правительство покинуло Тур и обосновалось в Бордо. Рено заявил, что “Франция может продолжать борьбу, только если американское вмешательство изменит ситуацию, сделав победу союзников несомненной”. В США председатель сенатского комитета по международным отношениям предположил, что, поскольку для британцев было безнадежно сражаться в одиночку, они должны капитулировать перед Германией. Время от времени во Франции продолжались боевые действия, линия Мажино была оставлена. Немецкие войска перешли Марну. Немецкие войска в Норвегии это, в Дании то, в Бельгии и Голландии другое дело. Сегодня утром немецкие войска вошли в Париж и оккупировали город.
  
  Когда все закончилось, началась другая симфония.
  
  16 июля 1940 года. Национальный коммерческий банк, Орландо. 11:30 утра.
  
  Был ли он французом?
  
  Месье Леблан еще раз, украдкой, взглянул на человека, ожидающего за перилами, отделяющими банковских служащих от кассовых окон. Он довольно хорошо разбирался в людях — кто есть кто и что есть что, как они говорили. В свое время этот человек был настоящим парнем. Спортсмен или солдат — на это указывала определенная гордость за осанку плеч. Но в последнее время, возможно, дела шли не так хорошо. Недорогие очки, шляпу держит обеими руками — бессознательный жест подчинения, — потертые туфли. Пьющий? Нет, немного вина, как и во всем мире, но не больше его доли. Смерть любимого человека? Большая вероятность. К настоящему времени большинство беженцев, отправившихся на юг, нашли свой путь домой, но многие погибли — как слабые, так и сильные.
  
  Не француз.
  
  Месье Леблан не знал, откуда ему это известно, но он знал. Изгиб рта или наклон головы, едва уловимый жест выдавали иностранца, незнакомку. Мог ли он быть немцем? Ха! Что за идея! Ни один немец не стал бы прислуживать месье Леблану, его бы обслужили сейчас, раньше всех, и это правильно. Да, вы должны были восхититься этим. Позор войны, свастика развевалась над лицеем, где он ходил в школу, а немецкие офицеры заполняли лучшие рестораны. С другой стороны, никто не говорил об этом вслух, но это могло оказаться не самым худшим из возможных вариантов для Франции. Упорный труд, дисциплина — немецкие добродетели в сочетании с традиционным французским колоритом. Триумфальное сочетание для обеих стран, подумал месье Леблан, в Новой Европе.
  
  “Monsieur.” Он указал на стул рядом со своим столом.
  
  “Бонжур, месье,” - сказал мужчина.
  
  Не француз.
  
  “А вы месье—?”
  
  “Лежев. Борис Лежев”.
  
  “Очень хорошо, и что вы будете требовать?”
  
  “Банковская ячейка, месье”.
  
  “Вы недавно переехали в Орлов?”
  
  “Да, сэр”.
  
  Это все? Он подождал. Очевидно, это было все. “И какой размер вы имели в виду? У нас их три”.
  
  “Лучше всего было бы наименее толстое”.
  
  Невежда. Он имел в виду наименее крупный , но использовал слово gros, что означало толстый или тяжеловесный. Ну да ладно, что тут можно было поделать. Он устал от этого потрепанного русского. Он полез в ящик стола и достал длинный лист желтой бумаги. Он обмакнул перо в чернильницу и начал записывать данные Лежева: рождение и родословную, номер полицейского удостоверения, вид на жительство и разрешение на работу и все остальное. Закончив, он нацарапал на странице свои инициалы и отправился за списком доступных ящиков.
  
  В кабинете помощника кассира его ожидал шок. Это был интересный в культурном отношении город, но не крупный — Жанна д'Арк давно уехала из сонного Орла, ныне регионального делового центра фермерского сообщества. Но когда месье Леблан получил список доступных ящиков, там был ровно один, который оставался незанятым. Несколько местных жителей, очевидно, ожидали, что им улыбнется удача.
  
  Пока Лежев подписывал бланки и принимал ключи, месье Леблан незаметно взглянул на часы. До полудня осталось всего несколько минут. Отлично. Что было сегодня? Среда. У тетушки Марии это означало, э-э, бланкетт де во и морковку.
  
  “Спасибо, месье”, - сказал русский.
  
  “Мы рады приветствовать вас, месье, в качестве нашего клиента”.
  
  Варвар.
  
  И Милдред Грин была ненамного лучше — месье Леблан, если бы он когда-нибудь столкнулся с ней, скорее всего, нахлобучил бы шляпу на голову и побежал в другую сторону.
  
  Она была приземистой, невзрачной техаской с редкими волосами, поджатыми губами и вспыльчивым характером. С другой стороны, о ее положительных качествах знали лишь немногие — американские солдаты, раненные во время Великой отечественной войны, когда она была армейской медсестрой, и американский военный атташе во Франции, у которого она теперь работала секретарем, помощником по административным вопросам и бультерьером.
  
  Офис военного атташе переехал в Виши 5 июля, задыхаясь по горячим следам мобильного французского правительства, которое первого июля сделало ставку в Бордо и переехало в Виши на реке Алье, душный старый курортный городок с многочисленными отелями и частными домами, чтобы поглотить бюрократию и те привилегированные души, которым позволено преклонять колени у ее ног.
  
  Жизнь Милдред Грин была нелегкой. Люди, управляющие Францией, теперь ненавидели британцев и их американских кузенов. Лучше немцы, лучше что угодно, чем британцы или янки. Выделение жилого помещения в Виши скорее отражало эту точку зрения, так что виллу требовался, по крайней мере, некоторый ремонт. Вода пузырилась из труб, окна в последний раз открывались во время сильной жары 1904 года, в одном чулане жили мыши, в другом - белки, и одному Богу известно, что еще в третьем, потому что там было слышно, но никто не мог открыть дверь.
  
  Милдред Грин не потеряла самообладания, стойко выдержав стук молотков, приступы артистического темперамента и огромные счета, вежливо выставленные за неизвестные услуги или товар. Она работала во Франции с 1937 года, она знала, чего ожидать, как с этим справиться и как сохранять собственное равновесие в процессе — по крайней мере, некоторое время. Она знала, например, что все рабочие прекращали работу около десяти утра, чтобы перекусить кро ûте, съесть кусок хлеба и немного красного вина, чтобы продержаться до обеда.
  
  Поэтому она была удивлена, сидя за своей пишущей машинкой, когда мужчина с набором инструментов в блю де трэвоил одежде постучал в дверь и спросил, может ли он починить проводку в ее потолке. Она сказала "да", но не собиралась покидать офис, опасаясь не столько за кодовые книги, сколько за пишущие машинки. Электрик устроил из этого грандиозное шоу, постучал по стене ручкой отвертки, затем подошел к ее столу и протянул ей конверт. Внутри она нащупала очертания ключа.
  
  “Я не электрик”, - сказал мужчина по-французски. “Я офицер польской армии, и мне нужно передать это письмо польскому правительству в изгнании в Лондоне”.
  
  Милдред Грин никак не отреагировала, просто задумчиво постучала уголком конверта по своему столу. Она знала, что французские контрразведывательные службы были агрессивны и полностью разбирались в использовании агентов-провокаторов. “Я не уверена, что смогу вам помочь”, - сказала она на правильном, односложном французском.
  
  “Пожалуйста”, - сказал он. “Пожалуйста, помогите мне. Помогите нам”.
  
  Она сделала вдох, выдохнула, лицо ничего не выражало. “Ничего не могу вам обещать, сэр. Я поговорю с кем-нибудь, решение будет принято. Если это неправильно, то это отправляется в мусорное ведро. Это лучшее, что я могу для вас сделать ”.
  
  “Прочтите это”, - сказал он. “Здесь просто сказано, что они должны связаться со мной, и сказано, как это сделать, через сейф в Орлеане. Вам не повредит передать эту информацию полякам в Лондоне. С другой стороны, если вы передадите ее французам, мне, вероятно, конец ”.
  
  У Милдред Грин был злой техасский взгляд, который теперь впился в фальшивого электрика в блю де травайл. Возможно, это было обезьяньей затеей, но, скорее всего, нет. Чего полячка не знала, так это того, что, когда она вернется домой той ночью, на стойке регистрации отеля будет горсть сообщений для нее, и все они будут доставлены тихо. От евреев, интеллектуалов, самых разных людей, скрывающихся от Гитлера. Несколько человек оставили имена, другие оставили инструкции — для объявлений в личных колонках, для заметок, спрятанных в заброшенных мастерских, для контактов через третьих лиц. Каждый из них был срочным, иногда отчаянным. Европа долго гноилась, теперь рана была открытой и кровоточила, и вдруг показалось, что все по соседству хотят, чтобы она вычистила эту чертову штуку.
  
  “Мы просто должны посмотреть”, - сказала она. “Ничего не могу обещать”. Она сказала это для тех, кто может подслушивать маленькими ушками. Ее настоящим ответом было положить конверт в свою большую кожаную сумку через плечо — жест, который ее потерянный поляк сразу понял. Он наклонил голову, чтобы поблагодарить ее, почти поклоном, затем отдал честь. Затем исчез.
  
  Июльские ночи тем парижским летом были особенно мягкими. Все автомобили, такси и автобусы были реквизированы немцами, и с наступлением комендантского часа в 11:00 вечера, когда окна были закрыты плотными шторами, а уличные фонари закрашены, город светился глубоким, сияющим синим, как лунный свет в Голливуде, в то время как шаги одинокого полицейского эхом отдавались на пустых улицах на протяжении нескольких кварталов. Вернулись соловьи и запели в кустарниках, а ночной ветерок донес до нас облака аромата цветов в парках. Париж, подобно принцессе из народной сказки, оказался древним, заколдованным и закованным в цепи.
  
  Спрятанный на боковой улочке седьмого округа — самого богатого и уединенного из всех парижских кварталов — пивной ресторан Heininger был оазисом жизни в эти тихие вечера. Парижские пивные, созданные конкурирующими пивоварнями на рубеже веков, никогда не отказывались от своего изысканного блеска. В Хайнингере беломраморная лестница вела в зал с банкетками, обитыми красным плюшем, зеркалами, отделанными золотом, нарисованными купидонами и лампами, приглушенными до мягкого свечения. Официанты с бакенбардами из баранины пробежали по ковру, неся серебряные подносы с лангустом под майонезом, черными сосисками на гриле и запеченным целиком лососем-пашот в золотистом заливном. Дух пивного ресторана был утонченным безумием; вы открывали свое сердце, смеялись, кричали и рассказывали свои лучшие секреты — сегодня была последняя ночь на земле, и здесь было лучшее место, чтобы провести ее.
  
  И если кухня Хайнингера была богатой и ароматной, то история заведения была еще более богатой. В 1937 году, когда над Европой сгустились грозовые тучи, болгарский метрдотель Омараефф был застрелен в дамской комнате наемным убийцей из НКВД, в то время как двое сообщников обстреливали зеркальные стены из автоматов. Единственное зеркало пережило тот вечер, его единственное пулевое отверстие превратилось в памятник, столик под ним — номер четырнадцать, на десять персон — почти сразу стал излюбленным местом отдыха привилегированной клиентуры ресторана. Леди Анджела Хоуп, позже разоблаченная в Сообщалось, что Le Matin , будучи оперативником британской секретной разведывательной службы, завербовала за этим столом агента, известного как Curate, российского иностранного корреспондента. Джинджер Пудакис, жена чикагского мясного барона, сделала это место своей вечерней штаб-квартирой вместе с Винни и Дикки Билями, американскими миллионерами-трубочистами, польской графиней К. и ее дирхаундом, а также таинственной Ларейн Харич-Оверт. Там часто видели Фама, любимого клоуна Цирка Дюжардена, с тенором Марио Тони, импресарио Адельштейном и беспутным британским ночным капитаном Родди Фитцвером. Что за время провели за четырнадцатым столом! Потрясающие откровения, блестящие соблазнения, потерянные состояния, обретенные удовольствия.
  
  Затем началась война. И с четвертого по двадцать восьмое июня большой пивной ресторан дремал в темноте за закрытыми ставнями.
  
  Но такое место не могло умереть так же, как и город Париж; оно снова ожило, и четырнадцатый столик снова занял центральное место в его ночном театре. Некоторые из постоянных посетителей вернулись; Марио Тони часто бывал там, хотя его друга Адельштейна в последнее время никто не видел, граф Иава все еще заходил, как и Кико Беттендорф, автогонщик и олимпийский чемпион Германии по фехтованию, ныне работающий в местной администрации.
  
  Стильные друзья Кико, приехав в Париж из Гамбурга или Мюнхена, превратили пивной ресторан Heininger во второй дом. В тот особенный летний вечер там был Фредди Шон, которому только что исполнилось двадцать восемь, одетый в прекрасно сшитую форму морского офицера, которая подчеркивала его угловатую фигуру и красивые карие глаза. Рядом с ним сидели его двоюродная сестра Траудль фон Бер, совершенно красная от волнения, и ее близкий друг, офицер штаба вермахта Пауль Йенгер. За четырнадцатым столиком к ним присоединился русский генерал Василий Федин, который так плохо обошелся с Красной Армией под Одессой в 1919; давний соратник генерала - éэмигрант é, странствующий по миру поэт Борис Лежев; и очаровательная Женя Бейлис из издательской семьи "Парфенон Пресс". Завершали вечеринку месье Перто, чьи Boucheries Pertot поставляли говядину на все немецкие предприятия в Нижней Нормандии — сегодня вечером в сопровождении своей прекрасной племянницы; и барон Байо де Кутри, чья компания поставляла цемент для немецких строительных проектов вдоль северного побережья Франции и Бельгии; сегодня вечером в сопровождении своей прекрасной племянницы.
  
  Сразу после полуночи — комендантский час в пивном ресторане Heininger не нарушался, оккупационные власти быстро позаботились об этом — Фредди Шон постучал ножом по хрустальной вазе и поднес стакан с пивом к свету. “Тост”, - сказал он. “Тост”.
  
  Группе потребовалось время, чтобы успокоиться — не все говорили на одном языке, но достаточно людей говорили на них — французском, немецком, английском, — так что все более или менее понимали, с редкой помощью соседей, большую часть происходящего. В этой среде вскоре начинаешь понимать, что неопределенная улыбка уместна более чем в девяноста процентах случаев из того, что происходит в мире.
  
  “За эту ночь”, - сказал Фредди, поворачивая стакан взад-вперед перед светом. “За эти времена”. Это было еще не все, все ждали. Месье Перто, с серебристыми волосами и розовой кожей, ободряюще улыбнулся. “Кому”, - сказал Фредди. Племянница барона Байо де Кутри дважды моргнула.
  
  “Вино и дружба?” - предложил поэт Лежев.
  
  Фредди Шон мгновение пристально смотрел на него. Это был его тост. Но ведь Лежев был человеком слова. “Да”, - сказал Фредди с едва заметной ноткой недовольства в голосе. “Вино и дружба”.
  
  “Слушайте, слушайте”, - сказал месье Перто, поднимая свой бокал в знак одобрения. “За такое вино нужно выпить”. Он помолчал, затем сказал: “И за дружбу. Что ж, в наши дни это кое-что значит”.
  
  Фредди Шон улыбнулся. Вот чего он добивался — единства, гармонии.
  
  “Единая Европа”, - сказал генерал Федин. “У нас было слишком много войн, слишком много раздоров. Мы должны идти вперед вместе”. У него было жесткое лицо, под кожей резко проступали кости, и он курил сигарету в мундштуке из слоновой кости, зажатом в зубах.
  
  Джангер извинился и вышел из-за стола, месье Перто конфиденциально поговорил со своей племянницей, официант налил вино в бокал мадемуазель Бейлис.
  
  “Вы это имели в виду, герр Лежев?” Тихо спросил Фредди.
  
  “Да. Теперь у нас будет единая Европа с сильным руководством. А сила - это единственное, что мы, европейцы, понимаем”.
  
  Фредди Шон согласно кивнул. Он был изрядно пьян и, казалось, был поглощен каким-то внутренним диалогом. “Я завидую вашему мастерству”, - сказал он через мгновение.
  
  “Мой?” Улыбка Лежева была едкой.
  
  “Да, ваш. Это сложно”, - сказал Фредди.
  
  “Быть морским офицером не может быть ‘легко’, лейтенант Шон”.
  
  “Пфф”. Фредди Шон рассмеялся про себя. “Подпиши бумагу, отдай приказ. Старшины, клерки, вы знаете, говорят мне, что делать. Это может быть техническим. Но такие люди, как вы, которые могут видеть вещи и могут оживить их ”. Он покачал головой.
  
  Лежев прищурил один глаз. “Вы пишете, лейтенант”. Добродушное обвинение.
  
  Розовый румянец разлился по подбородку Фредди Шона, и он покачал головой.
  
  “Нет? Тогда что?”
  
  “Я, э-э, перенес кое-что на холст”.
  
  “Ты рисуешь”.
  
  “Иногда я пытаюсь...”
  
  “Портреты? Обнаженная натура?”
  
  “Сельские пейзажи”.
  
  “Теперь это сложно”.
  
  “Я пытаюсь запечатлеть сельскую местность и выразить эмоцию. Почувствовать, какие эмоции она вызывает, и выразить это. Осенняя меланхолия. Весной - заброшенность”.
  
  Лежев улыбнулся и кивнул, как бы подтверждая что-то самому себе— теперь в этом парне есть смысл, я всю ночь гадал, но не мог до конца понять, в чем дело.
  
  “А вот и ... угадайте, кто!” Дикий крик вырвался у лейтенанта Джонинга, который вернулся к столу с высокой, эффектной француженкой в плену. Она была рыжеволосой женщиной лет сорока, с губами в форме бантика Купидона, карминовой помадой на губах и парой огромных грудей, обтянутых черным шелковым вечерним платьем. Jünger крепко держал ее выше локтя.
  
  “Пожалуйста, простите за вторжение”, - сказала она.
  
  “Скажи им!” - крикнул Джангер. “Ты должен!” Это был человек с тонкой костью, узкими плечами и очками в черепаховой оправе. В данный момент он очень пьян, вспотел и бледен и раскачивается взад-вперед.
  
  “Меня зовут Фифи”, - сказала она. “Мое имя при крещении Франсуаза, но меня зовут Фифи”.
  
  Джангер согнулся пополам и завыл от смеха. На лицах Перто, Байо де Кутри и двух племянниц были натянутые улыбки людей, которые просто знают, что кульминация шутки будет веселой, когда она прозвучит.
  
  Фредди Шон спросил: “Пол?”, но Джонингер задохнулся и, тряся женщину за локоть, сумел прошептать: “Скажи, что ты делаешь! Скажи, что ты делаешь!”
  
  Теперь ее улыбка, возможно, была чуть натянутой. “Я работаю в гардеробе — принимаю пальто и шляпы клиентов”.
  
  “Девушка из хэтчека! Фифи, французская девушка из хэтчека!” Йонгер покатился со смеху и схватился за стол, чтобы удержаться на ногах; скатерть начала сползать, но Перто — жизнерадостная, выжидательная улыбка на его лице оставалась абсолютно неподвижной — протянул руку и схватил бутылку P & # 233;trus. Стеклянный шарик с дынными шариками по-киршевски упал с края стола, и несколько официантов подбежали, чтобы убрать его.
  
  “Плохой Пауль, плохой Пауль”. Глаза Траудль фон Бер светились восхищением. У нее были квадратные плечи, соломенные волосы и очень белая кожа, которая стала еще краснее после выступления лейтенанта Дж. “Что ж, присаживайтесь," - сказала она высокой француженке. “Вы должны рассказать нам все об этих шляпах и о том, как вы их проверяете”.
  
  J ü nger взвизгнул от смеха. Уголок рта Фифи задрожал, и мужчина с седыми волосами материализовался рядом с ней и увел ее прочь. “Проблема в раздевалке!” - крикнул он через плечо, присоединяясь к общему настроению ровно настолько, чтобы им удалось сбежать.
  
  “Эти двое! Они были такими в школе”, - сказал Фредди Шон Лежеву. “Мы все были такими”. Он улыбнулся, вспомнив об этом. “Такое сладостное безумие”, - добавил он. “Такое особенное время. Вы знаете Университет Герттингена?”
  
  “Я не знаю”, - сказал Лежев.
  
  “Если бы только у меня был ваш дар — это не похоже на другие места, и студенты не такие, как другие студенты. В их мире есть, - он на мгновение задумался, - сияние!” - торжествующе сказал он.
  
  Лежев понял. Фредди Шон видел, что понял. Странно находить такое сочувствие у русского, обычно грубого и толстокожего. Горошина попала ему в висок. Он прикрыл глаза рукой — что бы ты мог сделать с такими друзьями? Он оглянулся и увидел, что Траудль фон Бер использует страницу, вырванную из винной карты, свернутую в духовую трубку. Она обстреливала пару за другим столиком, которая делала вид, что ничего не замечает.
  
  “Это безнадежно”, - сказал Фредди Шон Лежеву. “Но я хотел бы продолжить этот разговор в другой раз”.
  
  “Возможно, на этой неделе?”
  
  Фредди Шон начал отвечать, но тут Джангер выкрикнул его имя, так что он пожал плечами, утвердительно кивнул и повернулся посмотреть, чего хочет его друг.
  
  Лежев извинился и направился в роскошный мужской туалет, отделанный мрамором цвета шалфея и полированной латунью. Он посмотрел на свое лицо в зеркале и глубоко вздохнул. Казалось, он был за десять тысяч миль от всего. Из одной из кабинок донесся голос генерала Федина, грубый голос, говоривший по-русски. “Мы одни?”
  
  “Да”.
  
  “Осторожнее с ним, Александр”.
  
  Полдень, день конца июля, жаркий и тихий. Штаб военно-морских сил Германии выбрал для своих офисов особняк финансиста недалеко от отеля H & # 244; тель-Бристоль, всего в нескольких шагах от элегантного предместья Сент-Онор & #233;. Лежев ждал в парке через дорогу, пока морские офицеры по двое и по трое бодро спускались по ступенькам здания и обходили мощеную дорожку для экипажей, направляясь на обед. Когда Фредди Шон появился за дверью особняка и огляделся, Лежев помахал рукой.
  
  “Вы уверены, что это будет приемлемо?” Спросил Фредди Шон, когда они шли к реке.
  
  “Я уверен”, - сказал Лежев. “Все идет хорошо?”
  
  “Ах да, я полагаю, что это так”.
  
  “Каждый день что-то новое?” Сказал Лежев.
  
  “Нет. Нужно быть военным, чтобы понять. Иногда вышестоящий офицер действительно отчитывает подчиненного. Это не следует принимать близко к сердцу — просто так всегда делалось”.
  
  “Ну что ж, тогда завтра твоя очередь”.
  
  “Конечно. Вы абсолютно правы, видя это таким образом”.
  
  Они гуляли по летним улицам, пересекли Сену на площади Согласия. Парижане теперь разъезжали на велосипедах-тележках, велосипедах-такси, которые рекламировали себя как предлагающие “Скорость, комфорт, безопасность!” Операторы — еще вчера парижские таксисты — не изменили ни своих манер, ни стиля; теперь они просто бешено крутили педали, вместо того чтобы давить на акселератор.
  
  “Вы усердно пишете?” Спросил Шон.
  
  “Да, когда смогу. У меня небольшая работа в Парфеноне, она отнимает большую часть моего времени”.
  
  “Мы все сталкиваемся с этим”. Они восхищались парой француженок в платьях, таких легких, что они плыли даже в безветренный день. “Добрый день, дамы”, - сказал Шон с очаровательной улыбкой, приподнимая свою офицерскую фуражку. Они проигнорировали его кивками головы, но не очень серьезными. Казалось, это заставило его почувствовать себя немного лучше. “Могу я спросить, о чем вы пишете в эти дни?”
  
  “О, все эти старые русские штучки — страсть к земле, славянская меланхолия, жизнь и судьба. Ты знаешь”.
  
  Шон усмехнулся. “Вы сохраняете хорошую перспективу, я думаю, это важно”.
  
  Они добрались до квартала Сен-Жермен-де-Пр, одного из центров парижского искусства, а также парижской вычурности. В кафе было оживленно; посетители играли в шахматы, читали коллаборационистские газеты, спорили, флиртовали и строили заговоры в клубах трубочного дыма. Фредди Шон и Лежев свернули на узкую улочку с тремя немецкими штабными машинами, припаркованными наполовину у тротуара. Шон нервничал. “Здесь не будет многолюдно, не так ли?”
  
  “Вы не заметите”.
  
  Они поднялись на пять лестничных пролетов к двери без опознавательных знаков, которая была приоткрыта на несколько дюймов. Внутри они обнаружили девять или десять немецких офицеров, сцепивших руки за спиной или беззаботно засунувших их в карманы, очень сосредоточенных на том, что они наблюдали. Один из них, полковник вермахта, на мгновение обернулся, чтобы посмотреть, кто вошел. Послание на его лице было ясным: не выдавайте своего присутствия здесь, не кашляйте, не шаркайте ботинками, не перешептывайтесь и, не дай Бог, не разговаривайте.
  
  В дальнем конце комнаты, освещенный огромным потолочным окном, Пабло Пикассо, одетый в широкие брюки и баскские эспадрильи на веревочной подошве, делал наброски угольной палочкой на большом листе газетной бумаги, приколотом к стене. Сначала очертания казались чистой абстракцией, но затем появилась лошадь. Одна нога согнута, голова повернута вбок и прижата вперед и вниз — это было неестественно, не так устроено тело лошади. Лежев понимал это как напряжение: животная форма, вынужденная занять чуждую позицию. Понимал это слишком хорошо.
  
  “Боже мой”, - благоговейно прошептал Фредди Шон.
  
  Голова полковника резко повернулась, его свирепый взгляд обратил их обоих в камень, когда уголь Пикассо царапнул по грубой бумаге.
  
  2 августа. Оккупация или неоккупация, парижане покинули Париж в августе: улицы опустели, жара волнами струится из каменного города. Телефонный звонок Фредди Шона отменил обед возле пресс-службы Парфенона. Слишком занят.
  
  4 августа. Послеобеденный кофе. Но не в предместье Сент-Онорé. Он извинился, что добавление дополнительного персонала вынудило его отдел найти новое, вероятно временное, помещение: бывший фармацевтический колледж недалеко от винных складов в восточной части города.
  
  7 августа. Званый вечер в честь новой студии живописи Фредди Шона в Латинском квартале. Коктейли в семь, затем ужин. Приглашения были разосланы в конце июля, но теперь время прибытия было изменено. Телефонный звонок от немецкой секретарши назначил его на восемь. Затем на половину десятого. Фредди Шон появился только в одиннадцать пятнадцать, бледный, потный и запыхавшийся.
  
  Картины, развешанные по комнате и выставленные на трех мольбертах, были не так уж плохи. Они были грязными и плотными. Сами пейзажи, почти исключительно сцены каналов, могли быть и, вероятно, были светящимися. Но свет и тень были неизвестны Фредди Шону. Здесь у вас был лес. Так. Там у вас была вода. Так. Первая была зеленой. Вторая была синей. Так.
  
  После нескольких бокалов вина Фредди печально покачал головой. Он мог видеть. “В сельской местности это прямо перед вами, прямо там”, - сказал он Лежеву. “Но потом вы пытаетесь изобразить это на холсте, и смотрите, что получается”.
  
  “О, - сказал Лежев, - не продолжай так. Мы все прошли по этому пути”.
  
  Он был, Lezhev могли бы сказать, что мы рады, что Фредди Шен—он был одним из них. “Пришло время которое помогает”, - добавил он, любезно поэт.
  
  “Время!” Сказал Фредди. “Говорю вам, у меня его нет — кое-что из этого я сделал, когда все остальные обедали”.
  
  “Позвольте мне наполнить ваш бокал”, - сказала Женя. Ее доброта была натренированной — она успокаивала неистовых писателей с детства, теперь это стало ее второй натурой. Она хорошо знала мир, где ничто не было достаточно хорошим. Итак, ничего не было. Ну и что?
  
  Фредди Шон благодарно улыбнулся ей, затем несколько немецких друзей потребовали его внимания. Женя наклонилась поближе к Лежеву и сказала: “Ты можешь отвезти меня домой, когда все закончится?”
  
  Снял одежду, положил на стул вместе с личностью Лежева. Облегчение после дня, который, казалось, длился сто часов. Де Милья уставился в потолок над кроватью Жени, перебрал весь вечер и решил, что не все у него получилось так уж хорошо. Я картограф, подумал он. Я не могу заниматься другими вещами, этими обманами. Все, чего он когда-либо хотел, это показать людям дорогу домой — теперь посмотрите, кем он стал, самым потерянным человеком в мире.
  
  Не его вина, что он был отрезан от Шестого бюро в Лондоне — он импровизировал, делал все, что мог, делал то, что, по его мнению, они хотели бы сделать, и ждал, когда они восстановят контакт. Да, но даже так, сказал он себе. Это была не операция, это было приключение. И он подозревал, что добром это ни для кого не кончится.
  
  Но, в противном случае, что?
  
  “Поделись этим со мной”, - сказала Женя. Он вдохнул ее дыхание, и запах духов смешался с дымом. У нее были темные тени на верхней губе и темная линия, которая тянулась от подбородка к треугольнику. Или, по крайней мере, там она исчезла, как шов. Он осторожно провел по ней ногтем.
  
  Она аккуратно потушила сигарету, взяла пепельницу с кровати и поставила ее на ночной столик. Затем откинулась назад, взяла его руку, положила себе между ног и держала там. Затем она вздохнула. Это не был страстный вздох, это просто означало, что ей нравилась его рука у нее между ног, и ничто другое в мире не делало ее счастливой, и вздох был скорее для второй части мысли, чем для первой. “Да, - сказала она, имея в виду положение дел внизу, “ это для вас”.
  
  Конечно, через несколько часов она будет шпионить для него, если это то, чего он хочет. шлеухам — немцам — нельзя было просто позволить, ну, им просто нельзя было позволить. Это была Франция, она была француженкой, она пела национальный гимн в школе, приложив свою маленькую ручку к маленькой груди — простите ее, к своему маленькому сердцу. Если бы мир требовал борьбы, она бы боролась. Как раз в тот момент, когда они встали с постели. Что? Еще не совсем?
  
  “Франция раздвигает ноги”, - сказал он однажды в минуту отчаяния. Да, она предполагала, что это скорее так, все всегда так говорили. Ради Бога, они сказали это на латыни , так что это должно быть правдой. Разве он, в конце концов, не одобрял раздвинутые ноги? Разве он не хотел раздвинуть ее ноги? О, простите ее, éвидеммент ошибка с ее стороны. И он тоже считал Францию, как и она, трусливой? Что это значило? Это означало вот что.
  
  Был английский пилот, сбитый в небе во время первых налетов на Францию, они слышали о нем. Его приютили фермеры в Пикардии, где они потеряли все из-за немцев в прошлой войне. Они знали, что обученные пилоты - это оружие, такое же, как винтовки или танки. Там, наверху, не было невинных. Итак, они передавали его по наследству, от дворняжки к школьной учительнице, от графини к почтальону, и он укрылся в Париже в конце июня, сразу после капитуляции. Конечно, он направился бы обратно в Англию, чтобы там снова воевать. Как еще он мог устроить так, чтобы его сбили и убили — судьба, которая сводила с ума при предыдущей попытке.
  
  Только он не хотел, чтобы его отправили на путь бегства в Пиренеи, чтобы патриоты вели его к свободе, или чтобы реалисты продали его испанской полиции — в наши дни все зависело от того, кого случайно встретишь. Затем он встретил Сильвию, или Монику, или Франсетту, или кто бы это ни был, и он решил, что Париж, возможно, даже спрятанный, как раз то самое место, где можно провести войну. Потому что он узнал ужасную правду о немцах: если ты не еврей, они не станут тебя беспокоить, если ты не будешь беспокоить их. Французы поняли это сразу.
  
  Итак, пилот остался незамеченным, и ему посчастливилось сыграть в азартные игры, и ему посчастливилось выиграть скаковую лошадь. И на вторую неделю июля открылись ипподромы. Геббельс приказал Франции вернуться к веселью, иначе он прикажет их всех повесить, поэтому ипподромы присоединились к публичным домам и кинотеатрам, которые были закрыты на двадцать четыре долгих часа в день прихода немцев. Лошадь пилота победила. И снова победила. Она мчалась как ветер — хорошая идея для лошади в городе с мясными лавками, где продают конину и нормированную говядину. А английский пилот вовсе не спешил возвращаться домой.
  
  Это был один из ответов на вопрос, что нам делать с немцами. Женя Бейлис стояла обнаженная у окна и отодвинула плотную занавеску, чтобы увидеть небо. “Боже мой, звезды”, - сказала она.
  
  Он скатился с влажной простыни и встал рядом с ней, их обнаженная кожа соприкасалась. Он согнул колени, чтобы разглядеть над крышей дома через улицу средневековое нагромождение печных труб, сломанной черепицы и цветочных горшков, и там было небо. В городе не было света, летние небеса были атласно-черными с россыпью белых звезд. “Посмотри”, - сказала она.
  
  15 августа. На улице девяносто пять градусов. Они понятия не имели, что это было на чердаке под крышей из медных листов, среди сундуков и стопок газовых занавесок, стопок рамок для картин и портняжного манекена цвета пыли. У Би-би-си был особый, очень узнаваемый звук, и они беспокоились о соседях или людях, проходящих по улице. Некоторые парижане сразу поняли, что с немцами следует обращаться так же, как с другими посетителями: холить, кормить и доить. Характерный британский голос среди помех и шипения означал, что по соседству находится ”террорист“ или ”большевик" , и вы могли бы получить чертовски хорошую цену за одного из них, если бы знали, с кем поговорить в местном полицейском участке.
  
  Было слишком жарко и грязно для одежды, поэтому они разделись у подножия узкой лестницы и поднялись наверх в нижнем белье. Они сели на старый пружинящий диван, который кто-то накрыл простыней, и поставили радиоприемник на пол, а к карнизу в качестве антенны был подсоединен телевизионный провод. Вечером, когда прием был немного лучше, Женя смотрела в пространство, сосредоточившись на голосе по радио; обнаженные загорелые руки обхватывали колени, волосы растрепались во влажном летнем воздухе, пот блестел между грудей.
  
  В полночь века кто-то позвонил в тот раз, и она была идеальной спутницей для этого. Он думал, ему повезло, что в конце концов у него была женщина, с которой он мог быть. Потому что конец был совершенно очевиден. Сначала Чехословакия, затем Польша, затем Норвегия, Дания, Бельгия и Голландия. Затем Франция. Теперь Англия. Вопрос был не в "если", а только в "как". А затем встал вопрос — не простой — о выработке ваших личных договоренностей с тем, что называлось Новой Европой.
  
  Недавно получили известия о ближайшем будущем от двух французских генералов. Вейган, который помог полякам победить русских в 1920 году, сказал, что немцы “свернут Англии шею, как цыпленку”. Де Голль, бывший министр обороны, объявился в Лондоне и пытался продать французам идею сопротивления, в то время как L'Humanit é, коммунистическая газета, назвала его британским агентом и посоветовала французским рабочим приветствовать немецких солдат и дать им почувствовать себя как дома.
  
  Душным вечером 15 августа на Би-би-си показали “музыку для танцев с оркестром Общества Гарри Торндайка из Брайтона”, а затем новости: “Сегодня в небе над Британией было совершено более тысячи пятисот боевых вылетов против различных целей, которые были встречены сотнями истребителей королевских ВВС и возвращены обратно”.
  
  Затем сам Гарри Торндайк: “Всем добрый вечер. Добрый вечер, добрый вечер. Сегодня вечером мы подумали, что было бы как раз кстати нанести визит мистеру Коулу Портеру — спасибо, спасибо — и поэтому сейчас, без дальнейших церемоний, почему бы нам просто... ‘Начать с бегинки’?
  
  Женя перевернулась на живот, подперев руками подбородок. Некоторое время они молча слушали музыку, потом она спросила: “Сколько времени это займет?”
  
  “Несколько недель”.
  
  “Возможно, английские самолеты смогут победить”.
  
  “Возможно. Но немецкие самолеты, вероятно, лучше”.
  
  “Знаете, у нас, французов, были истребители. Их изготовил некий месье Блох — и он тоже очень разбогател. Они были известны как "cerceuils volants, ’ летающие гробы, но никто не думал, что это имеет значение. Возможность для французских пилотов показать, насколько они более искусны и отважны, чем их немецкие противники, у которых были более совершенные машины”.
  
  Ответа на это не было.
  
  “Жарко”, - сказала она. “Я чувствую запах”.
  
  На это тоже никто не ответил. В потрескивающем ночном воздухе играла музыка, и они слушали, озабоченные и молчаливые. Он расстегнул ее лифчик, и она приподнялась, чтобы он мог снять его с нее. Он провел пальцем по рубцу, который он оставил на коже ее спины.
  
  “Почему он это делает?”
  
  “Слишком тесные”, - сказала она. “И дешевые. Я покупаю их в арабских лотках на бульваре Клиши”.
  
  “А как насчет этого?”
  
  “Шелковый”.
  
  Он стянул с нее трусики.
  
  “Тебе это нравится?” - спросила она.
  
  “Да”.
  
  “У французских девушек самые красивые задницы в Европе”.
  
  “Ну, эта француженка”.
  
  “Нет, Александр, я серьезно. Женщины холодны в этом вопросе, здесь нет иллюзий. И мы просто так устроены. Что мне интересно, так это то, как ты думаешь, именно поэтому они всегда приходят сюда?”
  
  “Вы хотите сказать, что завоеватели добиваются именно этого?”
  
  “Да”.
  
  “Возможно, так и есть. И золото. Сталелитейные заводы, замки. Родословная и картины. Твои часы ”. Он провел пальцем по изгибам ее тела.
  
  “Александр?”
  
  “Да?”
  
  “Не поехать ли нам в Швейцарию?”
  
  Он некоторое время думал. “Они просто вышвырнут нас вон. И все в Европе не могут поехать в Швейцарию”.
  
  “Да, но, я думаю, мы можем. На данный момент для этого есть время. И если мы останемся здесь, я сердцем чувствую, что они убьют нас. Мы ни для кого не значим, мой милый мальчик, совсем ни для кого.”
  
  “Я не думаю, - медленно произнес он, - что пришло время бежать”.
  
  Она закрыла глаза, немного повела бедрами, сделала глубокий вдох и медленно, с печальным звуком выдохнула. “Ты знаешь, что это такое, Александр? Мне нравится трахаться. Это так просто. Выпить бокал вина. Просто наблюдать, как день проходит самым бессмысленным образом ”.
  
  “Правда? Тебе нравятся такие вещи?”
  
  “Хорошо, я сдаюсь. Давай, пусть меня убьют. Но ты знаешь, какой будет моя месть? Я оставлю завещание и распоряжусь установить статую на общественной площади: это будем мы с тобой, точно такие, какие мы есть сейчас, из полированного камня. Он будет называться "Патриоты в 1940 году". Настоящий памятник для посещения туристами. Ой! Да, хорошо, это именно то, что вы будете делать на статуе ”.
  
  “Лежев, ты должен мне помочь”.
  
  Это была просто фигура речи, но когда Фредди Шен использовал выражение, даже более шумной линии французского телефон, то необходимо было задержаться в воздухе.
  
  “Конечно. Что это?”
  
  “Прежде всего, пожалуйста, поймите, что я влюблен”.
  
  “Браво”.
  
  “Нет, Лежев, я умоляю тебя, не придавай этому значения. Она такая, это она, просто не надо, ладно?”
  
  “Вы сражены”.
  
  “Да. Это правда. Стрела Купидона — это была засада, полная неожиданность. На ужин в Пасси я не хотел идти. Этот человек из текстильной промышленности, виконт, по его словам, у него какие-то сложные деловые связи с моей семьей. Ожидая худшего, я пошел. А потом ... ”
  
  “Она француженка?”
  
  “Очень. И из самой знатной семьи — вот в чем проблема”.
  
  “Проблема?”
  
  “Ну, вот что произошло. Я прибыл поздно и очень взволнован. Я только что снял загородное поместье; прекрасное место и, к моей великой удаче, бессрочная аренда, так что я могу пользоваться им столько, сколько захочу. Владелец был очень любезен. Так естественно, что я заговорил об этом за ужином — о том, где это было, и сколько ему лет, и о реке, — и она была в восторге. ‘Ah, les collines d’Artois, mais qu’elles sont belles! ’ сказала она. Поэтому я сказал: ‘Но вы должны прийти и посмотреть на это". И я мог сказать, что она хотела этого, но в воздухе на мгновение повеяло морозом. Потом я понял!
  
  Для меня было бы крайне неловко приглашать ее туда одну, но с друзьями ...Поэтому я быстро добавила, что пара, которую я знала, приедет в воскресенье, не присоединится ли она к нам за ланчем? И мама с папой тоже, я настаиваю! Но нет, как только они услышали, что появилась другая пара, они были заняты. Так что теперь ... ”
  
  “Мы - пара”.
  
  “Вы должны сказать ”да"!"
  
  “Да. И с удовольствием”.
  
  “Слава богу. Я попрошу Фошона приготовить пикник в плетеных корзинах с Dom P é rignon, бокалами для шампанского с монограммой, омарами и салфетками, которые у них есть, которые влезают в маленькие кожаные петли в корзине. Что вы думаете?”
  
  “Идеально”.
  
  “Итак, вот мой план. Мой водитель отвезет нас двоих туда — это хорошее утро езды от Парижа — и таким образом мы будем одни, но, конечно, по счастливой случайности, так что все будет совершенно правильно ”.
  
  “Естественная ситуация”.
  
  “Кто может возражать? Тем временем вы с мадемуазель Бейлис сядете на поезд до Булони — он прибывает туда из Парижа около полудня. И мы вас заберем. Я упоминал тот день? Воскресенье.”
  
  “Булонь? ”
  
  Женя, оплачивая счета в офисе "Парфенона", удивленно подняла глаза. “Никто не был там с 1890 года. Довиль, да. Кабур, ну, может быть. Но Булонь?”
  
  “На что это похоже?”
  
  “Это все те пляжные картины — французский флаг, развевающийся на ветру, мили песка, потому что всегда отлив, маленькие собачки, дамы в шляпках”.
  
  “На самом деле, то, как он говорил, звучало так, как будто дом находился в глубине страны — ‘на холмах Артуа”.
  
  “Что ж, я надеюсь, он не станет копаться в своем саду, потому что все, что он найдет, — это кости и неразорвавшиеся снаряды. Это Фландрия, вот что это такое”.
  
  Богиня была, как и рекламировалось, богиней. Тонкого фарфора, с фарфорово-голубыми глазами и румянцами на щеках, густыми каштановыми волосами, выбившимися из-под воротника, и фарфоровым сердечком. Фредди Шон был потерян — если бы он скакал галопом на четвереньках и лаял, это могло бы быть, могло бы быть более очевидным.
  
  Что касается Лежева и Жени, фарфоровая кукла не теряла времени даром. Она не могла быть милее, но: можно понять, что иностранный джентльмен может не обладать навыками общения в новой стране; однако, если она заведет именно этого спаниеля, они могут быть уверены, что он в последний раз видел дочерей &# 233;эмигрировавших &# 233; поэтов и издателей. Особенно дочери издателей ’Римской улицы".
  
  Лежеву было чертовски трудно быть Лежевым. Тосты, отрывки стихов и все эти крики и кривляния - его версия русского поэта любившего жизнь и проживавшего ее до конца. Иногда он молча извинялся перед тенью бедняги Лежева; очевидно, он не так уж сильно любил жизнь, но Фредди Шон, казалось, реагировал на представление, так что именно там он его и устроил, рядом с ним была Женя, любящая жизнь до мозга костей.
  
  У де Мильи, с другой стороны, была непредвиденная реакция на фарфоровую куклу. К его немалому удивлению, она оскорбила в нем аристократа, напомнив ему дядюшек Остров, которые быстро справились бы с таким снобизмом.
  
  И все же, каковы бы ни были его вкусы во отношении французских аристократов, Фредди Шон был прав насчет поместья. Очень старый нормандский фермерский дом — одному Богу известно, как он пережил бесконечные войны в этой части света, но он был там. Древнее дерево и потрескавшаяся штукатурка, наклоняющиеся одновременно влево и вправо, с крошечными окнами, защищающими от стрел, и толстыми стенами, защищающими от сырости. Он располагался в долине, сразу за невысоким холмом, недалеко от реки Оти, которая как раз там была довольно красивой, извиваясь по сети каналов. Естественно, август был бы его самым роскошным месяцем, леса переливались тысячью оттенков золотого и зеленого в нежном свете французской сельской местности, берега каналов заросли ивами, листья танцевали на легком морском ветерке. Они находились всего в нескольких милях от Ла-Манша, французского названия того, что на противоположном берегу, примерно в тридцати милях отсюда, называлось Ла-Манш.
  
  После обеда они отправились на прогулку, водитель Фредди Шона переоделся в дневную форму шофера. Дорога пролегала через захватывающую дух сельскую местность: лес слева, луг справа. Удивительно, как земля зажила с 1918 года, но это произошло. Трава была сочной и темно-зеленой, а на краю канала вилось облако оранжевых бабочек, и даже баржи — по подсчетам Лежева, их было около двухсот сорока, проехать мимо которых заняло несколько минут - казались частью естественной красоты этого места. Или, по крайней мере, не чужд ему; большие квадратные корпуса, темные и просмоленные после тысячи путешествий, с нанесенными краской названиями, голландскими, бельгийскими, немецкими или французскими, нарушающими гармонию красивого старого дерева.
  
  Фредди Шон, восседавший на кожаном сиденье большого "Мерседеса", был в своей лучшей форме, обаятельный, многословный и остроумный, каким только мог быть он; фарфоровая кукла восторженно улыбалась, и это было все, что могли сделать Лежев и Женя, чтобы не отставать. Сидя рядом с водителем, Фредди перекинул локоть через сиденье и развлекал их. “Конечно, адмирал был пруссаком, с большим красным лицом, как, о, как ... мяч!”
  
  Ха-ха, но это были восемнадцать буксиров, пришвартованных в ряд после пересечения трассы 34 Департамента? Нет, двадцать, сказал ему позже Женя.
  
  “Олень!” Фредди Шон закричал. Затем, когда женщины повернулись, чтобы посмотреть на лесную сторону дороги, он подмигнул Лежеву. Разве это не прекрасно? Эти две французские красавицы, едущие с ними по дороге на картине Писсарро? Из Лежева, улыбка поэта с огромной проницательностью, подтвержденная мудрым легким покачиванием головы. Нет, жизнь не так уж плоха, в ней были свои моменты великой чистоты, скажем, летним днем у моря, когда мы проезжали мимо особенно очаровательного маленького канала, где какая-то добрая старая душа поколение назад посадила бордюры из ломбардийских тополей, где тридцать один морской буксир, привязанный к кнехтам, лениво покачивался, когда ветер рябил поверхность спокойной воды.
  
  “Я это видела!” Женя Бейлис вскрикнула.
  
  Глаза Фредди Шона расширились от изумления — у его маленькой шутки выросли крылья. Судьба завела в лес настоящего оленя; даже боги Случая были сегодня с ними.
  
  19 августа, Национальный коммерческий банк, Орландо.
  
  Пожилая женщина в траурной шляпе прошла впереди него в одну из маленьких комнат, где человек общался со своим банковским сейфом. Он слышал, как она что-то бормотала себе под нос, затем считала, каждую цифру произнося свирепым шепотом. “Quatorze. Quinze. Захватить. Дикс-сентябрь. Dix-huit. ”
  
  Лежеву было меньше о чем шептаться. Всего лишь маленький листок бумаги: “Эйч тел Бретань. улица Лепик, 38. Комната 608. Вы месье Грис из Лилля.”
  
  Пошел к черту и поднялся на бесконечный холм в закоулках Монмартра, в отель шириной в два окна и высотой в шесть этажей, запах туалета в холле приятный и сильный в жаркий августовский день.
  
  Он постучал.
  
  “Да?”
  
  “Monsieur Gris. Из Лилля.”
  
  Она была пяти футов ростом, светлые волосы подстрижены сзади под мальчишескую шапочку над круглым лицом и вздернутым носом. Напуганная до смерти, бесстрашная полька.
  
  “Сколько вам лет?” - спросил он по-французски. Она просто стояла там. Он попробовал еще раз по-польски.
  
  “Семнадцать”, - сказала она.
  
  Она подошла к облупившемуся шкафу и открыла дверцу. Радиоприемник в чемодане был открыт и готов к передаче. “Вас не должно быть здесь, когда я отправлю сообщение”, - объяснила она. “Приказ”.
  
  Он дал понять, что понимает.
  
  Она продолжила тщательно заученную речь. “Полковник Выборг передает вам привет. Вы должны заняться информацией, имеющей отношение к немецкому плану нападения на Великобританию. Где, как и когда. Он говорит вам, что англичане сейчас — единственная надежда. Планируется, что в Польшу с самолетов будут доставлены боеприпасы, деньги и специалисты. Со своей стороны, они просят нашей помощи во Франции любым доступным нам способом. Я буду передавать для вас, когда захотите, столько, сколько захотите ”.
  
  “Как вы сюда попали?”
  
  “На рыбацкой лодке до побережья Бретани, из Шотландии. Затем на поезде”.
  
  “С чемоданом в руке”.
  
  Она пожала плечами. “В поездах нет контроля. Здесь все совсем по-другому”.
  
  “Где вы были в Польше?”
  
  “Лодзь. Я прибыл во Францию в качестве курьера, затем мы бежали на корабле Баторий из Бордо. Двадцать второго июня, после сдачи
  
  der. Мы были последним кораблем, покинувшим Францию.”
  
  “Каким именем мне называть вас?” - спросил он.
  
  “Янина”, - сказала она. Ее улыбка была лучезарной, они были товарищами по оружию, она гордилась тем, что служила рядом с ним. Она вернулась к шкафу, достала толстую пачку французских франков. “Мы побьем их, месье Грис. Мы, конечно, побьем их”.
  
  Два брата владели гаражом в Сакле, в бедном южном пригороде Парижа. Это была среда, до субботнего бритья оставалось еще три дня, белая щетина на их щеках блестела от моторного масла и потемнела от копоти. Где-то в комплексе полуразрушенных сараев была спрятана свинья, которую откармливали для рынка; де Милья и Федин слышали, как она хрюкает и сопит в грязи.
  
  “Когда свинья будет готова?” - спросил де Милья.
  
  “Октябрь”, - сказал один из братьев. “Мы называем его ’Каннибал”".
  
  “Нам нужен маленький грузовичок ”Ситроен", для доставки грузов".
  
  “Дорогие такие вещи”.
  
  “Мы знаем”.
  
  “Может быть, пятнадцать тысяч франков”.
  
  “Может быть, девять”.
  
  “Пятнадцать, кажется, я сказал”.
  
  “Значит, одиннадцать”.
  
  “Какие деньги?”
  
  “Французские франки”.
  
  “Нам нравятся эти американские доллары”.
  
  “Франки - это все, что у нас есть”.
  
  “Четырнадцать пять — не говори, что мы не давали тебе передышки. Взять это с собой?”
  
  Де Милья показал пачку банкнот, мужчина кивнул и удовлетворенно хмыкнул. Когда он наклонился ближе, де Милья почувствовал запах вина в его поту. “Из какой страны вы родом?” - спросил он. “Я хочу услышать об этом”. Второй брат резко покинул хижину после того, как были показаны деньги — де Милья едва заметил, что он ушел. Теперь Федин стоял в дверях, качая головой в притворном разочаровании и указывая пальцем во двор. “Положи это”, - сказал он.
  
  В ответ раздался скулеж. “Я просто собирался нарубить немного дров. Чтобы приготовить обед”.
  
  Они использовали то, что у них было:
  
  Все, что осталось от старых польских сетей, крепкие белые русские оперативники, которые отдавали свое время различным службам, друзья, друзья друзей. Они не были так обеспокоены тем, что их выдадут немцам. Это должно было произойти — вопрос был только в том, когда и будут ли они удивлены, когда выяснят, кто это сделал.
  
  “Становясь старше, ты принимаешь продажность. Затем тебе это начинает нравиться — уверенность в неопределенном мире”. Федин - череп, шляпа под рабочим фартуком, мундштук зажат в зубах, как у китайского военачальника из фильма о Фу Манчи.
  
  Одетые в рабочие халаты, они медленно ехали на своем маленьком грузовичке по тому, что осталось от улиц Дюнкерка. Двести тысяч единиц оружия были оставлены на залитых нефтью пляжах, брошенных британским экспедиционным корпусом и несколькими французскими дивизиями, спасавшимися бегством через Ла-Манш. По всему берегу немецкие солдаты пытались разобраться с беспорядком, снимая шины с подбитых грузовиков, вытряхивая патроны из пулеметных лент.
  
  В переулках они нашли грузную женщину, которая ходила с тростью и держала кукольную мастерскую недалеко от каналов, выходящих в сельскую местность. Она нарисовала брови на крошечных кукольных головках кошачьими усами и считала баржи, выгуливая своего пожилого пуделя. Она была француженкой; ее муж-поляк, шахтер, отправился воевать в Испанию в составе бригады Домбровского, и это было последнее, что она о нем слышала. Предшественник де Мильи нашел ее через благотворительную организацию, и теперь служба в Польше была ее petit boulot, ее маленькой работой. До прихода немцев она была почтовым ящиком на секретном почтовом маршруте, курьером, владелицей скромной спальни наверху, где можно было скрыться от мира на ночь или две без регистрации в отеле — и, следовательно, в полиции.
  
  “Тяжелая неделя, месье”, - сказала она, пока де Милья отсчитывал франки.
  
  
  “Вы уверены в своих цифрах?”
  
  “О да, месье. Сто семь отвратительных тварей. Потребовалось четыре экспедиции, чтобы найти их всех ”.
  
  “Что ж, тогда продолжайте в том же духе. Это может продолжаться месяцами”.
  
  “Ммм? Бедняжка Рокетт”. Хвост пуделя издал единственный вялый стук по половицам, когда она услышала свое имя. Возможно, подумала де Милья, когда-то ей подходило имя Ракета, но это было давно. “Мне пришлось пройти все эти мили по этой шлаковой тропинке”, - добавила женщина.
  
  “Купи ей баранью отбивную”, - сказал де Милья, отсчитывая несколько лишних франков в заботливую руку.
  
  Федин был совершенно прав, подумал де Милья, когда немецкий часовой отмахнулся от них при повороте на прибрежную дорогу — удовольствие от продажности заключалось в том, что мадам будет верна до тех пор, пока держатся франки.
  
  Фургон остановился. Де Милья выбрался наружу и подошел к часовому. “Извините, добрый сэр. Это место?” Он показал солдату, который невольно улыбнулся эксцентричному немецкому языку де Мильи, бланк комиссара. Внизу - опись венской колбасы и консервированных сардин; сверху - адрес.
  
  “Аэродром”, - сказал часовой. “Вы должны идти по этой дороге, но не лезьте не в свое дело”.
  
  Ему показалось, что немцы раздумывали над этим. Дальше по прибрежной дороге все приготовления были оборонительными. Инженерные —бетонные— позиции с крупнокалиберными пулеметами, направленными в сторону канала. Ряды бетонных зубьев, утопленных в песок на отметке отлива, натянуты щедрыми мотками колючей проволоки. Французские военнопленные рыли траншеи и строили зенитные огневые точки, а скопления артиллерии были расположены сразу за песчаными дюнами. Это не имело никакого отношения к вторжению в Англию: это был кто-то, обеспокоенный тем, что британцы вернутся, каким бы маловероятным это ни казалось. Но потом кто-то, некто , закричал “Мы вторгнемся!”, и Фредди Шон и все остальные подразделения кригсмарине, военно-морского флота Германии, начали перевозить баржи вверх и вниз по каналам Европы. Они, должно быть, перекрыли все реки в северной Европе, подумал де Милья. Торговля остановилась окончательно. На Дунае и Рейне, Везере и Мозеле, Изере, Эскоте, Канше и Сомме ничто не двигалось.
  
  Федин объяснил ему это. Довольно много русских генералов в Париже никогда не служили ни в чьей армии, но Федин был настоящим генералом, который командовал настоящими войсками в бою и преуспел в этом. Де Милья с восхищением наблюдал, как он планировал вторжение в Британию на салфетке от кафе.
  
  “Двенадцать дивизий”, - сказал он. “Подобранные вручную. С сотней тысяч человек в первой волне, вдоль всего английского побережья, скажем, на двести миль. Так думает вермахт — распространить вторжение, проредить британские силы обороны, растратить энергию, ресурсы, все остальное. Множество беженцев движется по дорогам, мили за милями преодолевая грузовики с боеприпасами, все время сигналя, чтобы убрать миссис Джонс и ее детскую коляску с дороги.
  
  “С другой стороны, для германского военно-морского флота протяженность в двести миль - это кошмар, именно то, чего они не хотят. Им нужен сосредоточенный плацдарм, корабли, спешащие туда-сюда через Ла-Манш, увеличивающие свою грузоподъемность с каждым часом, с самолетами над головой, чтобы держать британские бомбардировщики подальше ”.
  
  “Это ключ”.
  
  “Да, это ключ. Если они смогут не впутывать королевские ВВС в свои дела, немцы смогут обезопасить пляжи. Этого будет достаточно. Они держатся семьдесят два часа, двадцать пять дивизий переправляются, с танками, большими пушками, всем тем, что выигрывает войны. Черчилль потребует, чтобы Рузвельт прислал тучи военных самолетов, Рузвельт произнесет воодушевляющую речь и ничего не предпримет, правительства в изгнании убегут в Канаду, и на этом все закончится. Новая Европа будет создана; своего рода трезвомыслящая торговая ассоциация с немецкими консультантами, следящими за тем, чтобы все шло так, как они хотят ”.
  
  “Что потребуется, чтобы пересечь Ла-Манш?”
  
  Кафе é было на набережной в вуалетках. Генерал Федин некоторое время смотрел на спокойное море, затем начал новую салфетку. “Ну, допустим ... примерно две тысячи барж должны это сделать. Их носовые части оборудованы пандусами, которые можно поднимать и опускать. Им понадобятся моторные катера, для скорости, чтобы перевозить береговых инспекторов, медиков и штабных офицеров. Их около тысячи двухсот. Для перемещения барж туда-обратно - пятьсот буксиров, морских или приспособленных для этого. И двести транспортных судов. Это за крупную технику, танки и тяжелые орудия и ремонтные мастерские, а также за лошадей, на которых до сих пор приходится восемьдесят процентов армейских перевозок ”.
  
  “Четыре тысячи кораблей. И это все?”
  
  Федин пожал плечами. Война была логистикой. Вы получили дополнительные носки для пехоты, они прошли еще тридцать миль.
  
  “Им понадобится приличная погода. Они не могут позволить себе ждать осени, канал затопит баржи. Итак, самое время - конец лета”.
  
  “А дата?”
  
  Федин улыбнулся про себя. Перелистал страницы французской газеты, которую кто-то оставил на стуле, затем провел пальцем по колонке. “Семнадцатое сентября”, - объявил он. “Полнолуние”.
  
  Они въехали в Бельгию, в Голландию. Немецкая оккупация облегчила задачу — северная Европа была более или менее под властью единого правительства. В бельгийских портах Остенде, Бланкенберге и Кнокке-Ле-Зуте, а также вплоть до Роттердама они разговаривали с рабочими верфи, потому что рабочие верфи были единственными, кто знал, что происходит. Обычный гражданский человек видел “флот вторжения” как нечто привязанное на пляже, растянувшееся на многие мили, все в ряд. Но порты так не работали.
  
  Порты отходили от моря вглубь страны; второстепенные гавани и речные доки, каналы, прорытые сто лет назад для чего-то чрезвычайно важного, о чем больше никто не помнил. Водные пути для того или иного, заросшие сорняками и мертвой черной водой, куда кошки приходили ухаживать при лунном свете, а мужчины трахались стоя. В таких местах, как Зебрюгге и Брескенс, можно было спрятать флот вторжения, и именно это пытались сделать немцы.
  
  “Четыре буксира”, - сказал голландец с маленькой трубкой. “Хорошо снаряжены и готовы к выходу в море”.
  
  “Откуда вы знаете?” Спросил Федин.
  
  “Мы их построили, вот как”.
  
  Назад в Париж. Назад к Янине.
  
  В душной комнате на верхнем этаже отеля H & # 244;тель Бретань она зашифровала данные, затем устроилась поудобнее, чтобы дождаться ночи, лучшего времени для радиоволн. Когда стемнело, она забралась на стул и подсоединила антенну через отверстие в верхней части шкафа к трубе, которая пересекала потолок на пути от крыши к туалету.
  
  Она на мгновение остановилась и, как они ее учили, мысленно пробежалась по контрольному списку, своего рода катехизису, пока не убедилась, что все было правильно. Затем она воткнула радиоприемник в розетку на стене, включила его и надела на голову тяжелые наушники. Используя изящные большой и указательный пальцы, она исследовала ширину своей частоты. Ее сосед слева был очень далеко, очень слаб и нажимал клавиши медленнее и обдуманнее, чем она. Но всегда был рядом, этот сосед, и продолжал передавать, когда она завершала работу. Справа от нее раздавался глубокий басовитый гул, неизменный, какого-то оборудования, которое работало всю ночь напролет. Радиолуч, подумала она, используемый немцами или англичанами для каких—то эзотерических целей - не ее судьба знать об этом. Электронная уловка; маяк, который направляет, или маяк, который вводит в заблуждение. Она задавалась вопросом, слушали ли ее передачу те, от кого это зависело, к их ликованию или к их горю. Возможно, подводники. Или пилоты. Все они двигались в темном океане или ночном небе.
  
  119 675 начала она. Ее позывной. Янина в Париже.
  
  В Лондоне, в штаб-квартире Шестого бюро в отеле "Рубенс" на Букингем Пэлас-роуд, четыре офицера и радист ждали в темной комнате, в воздухе висел густой сигаретный дым. Они посмотрели на свои часы задолго до того, как двинулась минутная стрелка. 8:22 вечера по парижскому времени было на час позже; к этому времени августовские сумерки сменились темнотой. 8:24. Через минуту после запланированного времени передачи. Конечно, жизнь была неопределенной, говорили они себе. Часы шли медленно или быстро, даже операторы беспроводной связи / телеграфисты пропускали поезда или слышали подозрительные звуки, а иногда оборудование выходило из строя. 8:27. Оператор в наушниках имел раздражающую привычку кусать нижнюю губу, когда сосредотачивался. 8:28. Он возился со своим циферблатом, глаза его были пусты от сосредоточенности. Полковник Выборг глубоко вздохнул, чтобы успокоиться перед плохими новостями. Так скоро? Как они могли заполучить ее так скоро?
  
  Затем лицо оператора расслабилось, и они поняли, что произошло, еще до того, как он успел сказать: “Вот она”. Он сказал это так, как будто беспокойство было неуместным — он обучил ее, она не могла сделать ничего плохого.
  
  Оператор Шестого бюро отправил 202 855. Я знаю, тебе есть что сказать, моя дорогая, пойдем куда-нибудь, где мы сможем побыть наедине. Он передвинул свой циферблат с 43 метров вниз на 39 метров.
  
  Отправлено 807 449. Привет, Янина. Но не здесь. В H ôтель-Бретань стрелка поднялась до 49 метров. Отправил 264 962 — отправил несколько раз, так, как передавали операторы
  
  позывные, пока их база не подтвердила. По сути, ложный позывной,
  
  это фактически означало: теперь мы можем поговорить.
  
  551 223. Лондон согласился.
  
  Это была не идеальная ночь, влажный августовский вечер предвещал грозу, и помехи потрескивали, когда оператор Шестого бюро закусывал губу. Немцы не глушили ее частоту, но это могло означать, что они слушали молча. Это может означать тысячу вещей.
  
  Тем временем Янина, надежная, флегматичная Янина, отправила свои группы. Пот стекал по ее бокам и потемнел на спине рубашки, доски скрипели, когда крупный мужчина шел по коридору в туалет, женщина вскрикнула. Но для Янины существовали только цифры.
  
  Так много цифр. Каналы, баржи, города, дороги. Три грузовых судов на якоре в гавани Булонь без груза, боеприпасы, поезд в Middlekerke, Вермахт Пионер знаки отличия видны в точке Гри-Не, фраза эксплуатации силен сообщает проститутку в Антверпене.
  
  Пятнадцать минут, Янина. Помнишь, я тебе это говорил.
  
  Но тогда: о чем умолчать? О каких реках, например, королевские ВВС на самом деле не хотели знать? Нет, импровизированная информационная машина капитана Александра де Милья дрожала и лязгала, из тряпки, намотанной на сломанную трубу, со свистом вырывался пар, но каким-то образом она работала, и ей потребовалось гораздо больше пятнадцати минут, чтобы сообщить о том, что она обнаружила.
  
  Функабвер - подразделение радиотехнической разведки гестапо — располагал офисами в армейских казармах на бульваре Суше. У них тоже были затемненные помещения, а операторы с наушниками блуждали по ночным частотам.
  
  “Что это такое в 49?” - спросил один из них, делая пометку о времени, 9:42 вечера, в своем журнале.
  
  “Они были там прошлой ночью”, - сказал его коллега.
  
  Они слушали тридцать секунд. “Тот же самый”, - продолжил он. “Медленный и уравновешенный — отказывается совершить ошибку, его ничто не беспокоит”.
  
  Первый оператор щелкнул переключателем, который воспроизводил телеграфирование через громкоговоритель, мгновение послушал, затем поднял телефонную трубку и набрал одну цифру. Мгновение спустя в дверь вошел штурмбанфюрер Гранвайс.
  
  Гранвайс был легендой, и его это не смущало. Он был невероятно толст — фигура херувима эпохи Возрождения была гротескно раздута — и двигался с тяжелым достоинством. Он был за ужином, когда раздался звонок, белая дамастная салфетка все еще была заткнута за воротник его черной гестаповской униформы, и официант последовал за ним в кабинет, неся тарелку с сосисками из оленины и полбанки пива. Гранвайс кивнул своим операторам и благожелательно улыбнулся. Он простил им прерванный ужин.
  
  Затем он прислушался.
  
  Возможно, он сделал из этого немного больше, чем необходимо, но кто станет винить его за театральность? Пока выстукивали цифры, на переднем плане атмосферных вздохов и потрескиваний Гранвейс склонил голову набок и поджал губы, затем медленно кивнул в знак подтверждения. Да, да. Никаких вопросов по этому поводу. Диагноз соответствует вашим подозрениям, джентльмены. Герр доктор Гранвайс возьмет дело на себя.
  
  “Будьте так добры, подайте ужин в мой кабинет”, - сказал он официанту.
  
  Стол был огромным, и на нем лежало его оружие.
  
  Их было пятеро: очень хороший радиоприемник, карта улиц Парижа, два целлулоидных диска, откалиброванных от нуля до 360 ®, с шелковыми нитками, прикрепленными к их точному центру, и телефон.
  
  Гранвайс всю свою жизнь работал на радио: в детстве радиолюбителем в Мюнхене он сам изготавливал хрустальные гарнитуры. Он работал в компании Маркони, затем завербовался в армию в 1914 году и служил сержантом-связистом на восточном фронте. За этим последовала безработица, затем нацистская партия, которая широко использовала радио, в 1927 году и, наконец, гестапо в звании майора. “Пришлите, пожалуйста, грузовики”, - сказал он в трубку, отрезал кусок колбасы из оленины, обвалял ее в каштановом пюре и ножом намазал сверху крыжовенное желе. Пока он жевал, его глаза закрылись от удовольствия, глубоко в груди заурчал вздох , на лбу выступили капельки пота.
  
  Небрежно, не откладывая вилку, он включил свой радиоприемник, затем повернул диск тыльной стороной ладони, пока не нашел передачу на 49 метрах.
  
  236 775 109 805 429
  
  “Не торопись, мой друг”, - сказал он себе под нос. “Нет причин спешить в эту теплую летнюю ночь”.
  
  Грузовики выехали из гаража на бульваре Суше через несколько секунд после звонка Гранвайса. Это были радиопеленгаторы RDF— построенные радиокомпанией Loewe-Opta для практики того, что технически называлось гониометрией. Они мчались по пустым улицам к своим заранее условленным позициям: одна на площади Согласия, другая перед Восточным вокзалом. Почти сразу после прибытия они связались по рации с офисом Гранвайса:
  
  Площадь Согласия сообщает о радиолуче на высоте 66 градусов.
  
  Восточный вокзал сообщает о радиолуче на 131 градусе.
  
  Гранвайс отложил вилку, вытер руки салфеткой, сделал глоток пива. Он разложил целлулоидные диски на карте улиц Парижа, по одному на каждом из мест расположения грузовиков. Затем он провел двумя шелковыми нитями по указанным углам. Они пересеклись на Монмартре.
  
  4 сентября, 18.30 вечера, железнодорожный вокзал Кале.
  
  Де Милья и Женя Бейлис попрощались на платформе. Ее призвали в качестве курьера из портов Ла-Манша в Тель-Бретань, потому что де Милья и Федин больше не могли ездить туда-обратно. Сентябрьское полнолуние было слишком близко, на топливо для фургона ушло столько продовольственных талонов с черного рынка, что это потенциально разоблачило операцию французской полиции, и, поскольку план немецкого вторжения набирал обороты, информация начала поступать так быстро, что они едва успевали с ней справляться.
  
  Летнее ситцевое платье Жени зашевелилось, когда локомотив, пыхтя, въехал на станцию; она придвинулась к де Милье так, что ее груди коснулись его. “Знаешь, - сказала она, ее голос был едва слышен сквозь шум поезда, “ ты можешь поехать со мной в Амьен, а потом вернуться сюда”.
  
  “Это напрямую”, - сказал де Милья. “Экспрессом в Париж”.
  
  “Нет, нет”, - сказала Женя. “Этот поезд останавливается в Амьене. Я уверена в этом”.
  
  Де Милья печально улыбнулся.
  
  Женя изучающе посмотрела на него. “Если подумать”, - сказала она, опустив глаза.
  
  Он уставился на нее, сначала приняв то, что она сказала, за шутку влюбленного. Но она не улыбалась. Ее глаза блестели в тусклом свете станционной платформы, а губы казались распухшими. Он взял ее за плечи и на мгновение крепко сжал. Сказать ей, не пытаясь завязать разговор, пока поезд ждал отправления со станции, что он должен был сделать то, что делал, что он был измотан и напуган, что он любил ее.
  
  Но она пожала плечами. “Ну что ж”, - сказала она. Взяла перевязанный бечевкой сверток, когда громкоговорители объявили отправление поезда. Способ, которым парижане выживали в системе продовольственного обеспечения, заключался в том, что они добывали еду в сельской местности — у каждого на переполненной платформе был большой чемодан или посылка.
  
  “Несколько дней”, - сказал де Милья.
  
  Она оттолкнула его и подбежала к подножке кареты как раз перед тем, как та тронулась. Когда она повернулась к нему, ее лицо превратилось в безмозглую буржуазную маску, и она помахала ему рукой — бессловесному быку, ее жалкому подобию мужа — и крикнула: “До свидания! До свидания! À bientôt, chéri! ”
  
  В молчании Федин и де Милья выехали из Кале по небольшой проселочной дороге E2, направляясь к деревне Эйр, где река Лис впадает в канал Кале. Они должны были встретиться с человеком по имени Мартань — бывшим директором порта Кале, ныне помощником немецкого морского офицера — в доме его дедушки в деревне.
  
  В нескольких милях вниз по шоссе E2 дорогу перегородил бронированный автомобиль вермахта камуфляжной окраски. Солдат с автоматом, перекинутым через плечо, поднял руку. “Выходите из машины”, - сказал он.
  
  Когда Федин двинулся, чтобы открыть дверь, он тихо спросил: “Кто они?”
  
  “Фельдфебельская жандармерия,” - сказал де Милья. “Подразделения полевой полиции. Это означает, что они начинают обеспечивать плацдармы для вторжения”. Он интересовался, где фединский паспорт. Обычно он прятал его в пружинах под водительским сиденьем.
  
  “Документы, пожалуйста”.
  
  Они передали их нам.
  
  “Ружицкий”, - обратился он к де Милье. “Вы поляк?”
  
  “Гражданин Франции”.
  
  “Ваш рабочий пропуск действителен только до ноября, вы же знаете”.
  
  “Да. Я знаю. Я продлеваю его”.
  
  Он взглянул на документы Федина, затем жестом попросил их открыть заднюю часть грузовика. Он изучил ящики с венской колбасой и сардинами, название поставщика которых было выведено трафаретом на грубом дереве. “Разгрузи это”, - сказал он.
  
  “Все это?”
  
  “Вы меня слышали”.
  
  Пока они работали, он закурил сигарету, и другой солдат присоединился к нему, наблюдая, как они вытаскивают ящики и укладывают их на теплый просмоленный гравий дороги. “Видел ли я этот грузовик в Ле-Туке на прошлой неделе?” - спросил второй солдат.
  
  “Возможно”, - сказал де Милья. “Иногда мы поднимаемся туда”.
  
  “Куда вы там ходите?”
  
  “О, Сент-Сесиль— ну, вы знаете, сиротский приют”.
  
  “Французские сироты едят венскую колбасу?”
  
  “Для сестер, я думаю. Монахини”.
  
  Закончив, они отошли в сторону. Первый солдат вытащил штык из чехла на поясе и аккуратно отодвинул планку от ящика с сардинами. Он проткнул одну из банок, держа ее подальше от своей формы, чтобы на нее не капало масло, понюхал, затем отшвырнул, вытирая штык о сорняки у дороги.
  
  “Загружайте это”, - сказал он.
  
  Пока они работали, солдат бродил вокруг фургона. Что-то ему не понравилось, что-то было не так. Он открыл дверь со стороны пассажира, присел на корточки на дороге, заглянул в кабину. Де Милья почувствовал, что он в шаге от того, чтобы сунуть руку под переднее сиденье и найти пистолет Федина.
  
  “Вы знаете, сэр, мы взяли со склада дополнительный ящик колбасы? Там на один больше, чем нам положено”.
  
  Солдат встал и подошел к задней части грузовика. Его лицо потемнело от гнева. “Что это значит? Почему ты мне это говоришь?”
  
  Де Милья был совершенно сбит с толку. “Почему, ах, я не знаю, я не имел в виду ...”
  
  Его голос повис в воздухе, солдат наклонился ближе, увидел страх в его глазах. “Вы не предлагаете взятки немецким солдатам”, - сказал он очень тихо. “Это то, чего вы не делаете”.
  
  “Конечно, я знаю, я не—” - пролепетал де Милья.
  
  Солдат мотнул головой в сторону дороги: это означало, что нужно двигаться. Федин схватил последние два ящика и отнес их к себе на переднее сиденье. Когда он попытался завести машину, она заглохла. Двигатель загорелся, Федин со скрежетом переключил передачу, машина дернулась вперед, снова почти заглохла. Солдат отвернулся от них, сцепил руки за спиной и уставился на дорогу в том направлении, откуда они пришли.
  
  4 сентября, 21:26 вечера.
  
  В бюро функабвера на бульваре Суше, в конце зала, где располагался личный кабинет штурмбаннфюрера Гранвайса, царило настроение большого ожидания. Гранвайс был хладнокровен и деловит в летнюю жару. Через открытую дверь было видно, как он немного запоздал с оформлением документов; изучал отчеты, иногда писал комментарии на полях. Работа продолжалась, казалось, предполагал он, слава сменялась тяжелой работой, такова была жизнь.
  
  Несколько старших офицеров сочли необходимым быть в тот вечер в офисе функабвера, тихо беседуя с внимательным младшим персоналом, который был занят тысячью мелких дел, которые необходимо выполнять каждый день в военном ведомстве. Дьявол кроется в деталях, говорят немцы.
  
  Клаус искал файл carnet, Хельмуту нужно было взглянуть на квитанции о выплате заработной платы за июль для станции в Страсбурге, Вальтер спросил Хельмута, все ли еще хранится план Лионской ретрансляционной башни в комитете в Берлине. В 9:27 Генрих резко кивнул сам себе, на мгновение плотно прижал наушники к ушам, чтобы убедиться окончательно, затем набрал одну цифру на своем телефоне. Толпа в офисе функабвера сразу поняла, что то, что было весьма вероятным, теперь подтвердилось: Гренвайс поймал шпиона.
  
  Но штурмбанфюрер положил трубку на рычаг. Он дописал последний абзац своего рапорта, поставил свои инициалы в нижнем углу и затем ответил на звонок. Частота была той же, что и прошлой ночью, доложил Генрих. Гранвайс поблагодарил его, включил приемник, поиграл с диском, пока передаваемые цифры не стали четкими. Несколько старших офицеров и несколько человек из его собственного штаба собрались в большом кабинете, достаточно близко к столу Гранвейса, чтобы слышать, о чем идет речь.
  
  Два радиовагонщика Loewe-Opta находились на позиции с раннего вечера, стратегически расположенные по обе стороны холма Монмартр. Гранвайс дал им несколько минут, чтобы разобраться с коробкой передач, затем вызвал грузовик номер один, чтобы тот подключился к его связи
  
  Радио.
  
  “Я могу подтвердить, что сорок девять метров — вы поняли?”
  
  “Мы слышим его, но направление немного размыто. Судя по тому, что мы получаем, он отклоняется от восемнадцати до двадцати трех градусов”.
  
  “Понятно”. Гранвайс некоторое время изучал свою карту города. “Тогда поднимись на улицу Коленкур, попробуй там что-нибудь прочитать и перезвони мне”.
  
  Из второго грузовика, со стороны бульвара Барб на Монмартре, новости были лучше. Их сигнал был четким, почти точно на 178,4 градуса. Гранвайс убедился, что целлулоидный диск идеально отцентрирован, затем протянул шелковую нить вдоль градусной линии. “Может быть в Сакр-Кер”, - сказал он. “Возможно, на колокольне. Интересно — у них тоже есть горбун, как у Нотр-Дама?”
  
  Первый грузовик RDF прибыл по радио несколько минут спустя. “Немногим лучше, герр штурмбанфюрер. Возможно, дело в высоте — но что-то здесь отклоняется, что-то ухудшает прием. ”
  
  “Но, мы надеемся, не в Лондоне”.
  
  Наступила пауза, пока радиотехник пытался решить, как на это ответить. Гранвайс избавил его от хлопот. “У нас все в порядке. Оставайтесь на месте, я вернусь через минуту.”
  
  Техник сказал, что да, сэр бодро и подписан в спешке. Это работает для легендой требует постоянного нерва.
  
  Гранвайс полез в ящик своего стола и достал специальную карту Парижа в виде книги, напечатанную на плотной бумаге, с указанием каждой улицы, каждого переулка, номера каждого здания. Затем он набрал номер внутренней связи и проинструктировал своего старшего клерка позвонить на северную электрическую подстанцию. Несколько мгновений спустя он разговаривал с французским ночным дежурным, прося соединить его с офисом лейтенанта Шиллиха.
  
  Пока он ждал, он слышал глубокий гул гигантских турбин станции. Лейтенант Шиллих, подумал он про себя, вам лучше быть готовым к этому звонку и не выставлять Гренвайса дураком.
  
  “Лейтенант Шиллих”, - произнес юношеский голос.
  
  Гранвейс объяснил, что ему нужно, начиная со стороны улицы Коленкур на Монмартре и продвигаясь вдоль определенной линии на восток, улица за улицей. Затем он прибавил громкость на своем приемнике и молча попросил оператора W / T продолжать передачу.
  
  “Сейчасначинаем с Коленкура”, - объявил Шиллих.
  
  Из динамика: 562 511
  
  “Следующая в списке - авеню Жюно, с тридцатого номера до конца”. Аудитория Гранвайса притихла в ожидании, чувствуя, что момент убийства близок. По указанию лейтенанта инженеры подстанции прокладывали себе путь на восток, через сеть крутых, кривых улочек, которые образовывали старую деревню высоко над Парижем.
  
  “Далее у нас есть, - сказал Шиллих, следуя своему собственному изданию карты Гранвайса, - улица Лепик”.
  
  Гранвайс нашел нужную улицу и отметил ее указательным пальцем.
  
  Из приемника: 335.
  
  Затем 428.
  
  Затем тишина.
  
  В отеле H ôтель-Бретань в комнате стало темно. Рука Янины замерла на выключенной клавише, и она сорвала наушники с головы. Но она ничего не слышала, кроме вечерней тишины оккупированного города. Несколько секунд она сидела неподвижно, затем, прежде чем успела что-либо предпринять, загорелся свет, красные нити в ее радиолампах снова зажглись.
  
  Она поняла, что это было всего лишь кратковременное отключение, какая-то проблема с электричеством.
  
  В нескольких милях к югу от блокпоста Федин съехал с шоссе Е2 и проехал немного по грунтовой фермерской тропинке. Не было необходимости обсуждать, что нужно было делать — он просто достал оружие из-под сиденья и вышел на полосу леса, разделявшую два поля. Теоретически они должны были заметить, где это было сброшено, и когда-нибудь вернуться, чтобы забрать это.
  
  Де Милья задумчиво курил и смотрел на сельскую местность. Крестьяне, работающие в последних лучах поздних летних сумерек, убирали пшеницу с помощью косилок, запряженных лошадьми. В воздухе висело облако пыли, безумно жужжали цикады, косилки раскачивались, срезая спелое зерно. Он вылез из грузовика, чтобы размять ноги, и почувствовал легкую вибрацию земли. Какое-то мгновение не было слышно ни звука. Затем это было только начало - вдали прогремел гром. Федин вернулся, встал у борта грузовика и, прищурившись, посмотрел в темнеющее небо.
  
  Земля задрожала, затем затряслась. Звук нарастал, затем, казалось, взорвал воздух, становясь все громче и громче, пока де Милья не почувствовал, как его волны бьются о его сердце. В целях самообороны он опустился на колени, затем попытался сосчитать темные фигуры, которые медленно двигались по небу, возвращаясь из Лондона или Ливерпуля. Возможно, пятьдесят "Хейнкелей-III" и, возможно, столько же Ju-88, лучших немецких бомбардировщиков, и их сопровождение, возможно, тридцать "Мессершмиттов-110".
  
  Он видел это в Варшаве, как фасады зданий вываливаются на улицу в облаке пыли, силуэт пожарного на крыше — руки и ноги раскинуты взрывной волной, как пряничный человечек, белое пламя и голубое пламя, молодая женщина в квартале от опасности, которая садится и умирает, не оставив на себе ни единого следа. Он знал немцев за то, что они были прекрасными инженерами.
  
  Над ним из-под крыла одного из бомбардировщиков тянулась тонкая струйка белого дыма. Еще один пролетел очень низко и далеко позади строя, де Милья слышал звук его двигателя; зажигание, затем тишина, зажигание, тишина. Он казался беспокойным; крыло опустилось, нос самолета опустился, затем выровнялся. Возможно, самолет и пилот оба были повреждены, подумал де Милья. Но два самолета из сотни — всего два самолета. Возможно, другие в море. Один на кухне бедной миссис Браун. Но большинство бомбардировщиков вернулись бы к делу на следующий день. Де Милья знал, что даже пожарные шланги рано или поздно изнашиваются, сквозь порванную резину видны белые истертые нити.
  
  Звук медленно удалялся на юг, к базе люфтваффе близ Мервилля. Снова зазвучали цикады, огромные лошади тяжело зашагали вперед, а косилки заскрипели, прокалывая пшеницу. Нормандский крестьянин шел рядом со своей лошадью, запряженной плугом, — шел медленно, опустив голову, как старик, положив одну руку на плечо лошади.
  
  Это сработало. Как только вы определили улицу, отключив электричество до прекращения передачи, ваши звуковые машины смогли идентифицировать здание по силе сигнала. Они связались по рации с Гренвейсом: Hôтель-Бретань. Охотничий отряд был организован наспех: два детектива гестапо — коренастые типы — несколько старших офицеров с оружием на поясе, а также Вальтер и Гельмут, которые втиснулись во вторую машину, ободренные подмигиванием Гранвайса. Две машины мчались сквозь парижскую ночь, прибыв на улицу Лепик как раз вовремя — по словам техников из Loewe-Opta trucks, оператор W / T все еще был на месте.
  
  Доступ в отель был ограничен двумя детективами, а также двумя старшими офицерами, которым нельзя было отказать, а также Уолтером — представителем верных сотрудников Гранвейса - и самим Гранвейсом.
  
  Ночной портье, старик с белесыми глазами, задрожал от страха, когда в дверь ворвались люди в форме гестапо. Он показал им регистрационную книгу; они сразу же выбрали женщину по имени Мари Ладу, которая в течение десяти дней занимала комнату на верхнем этаже. По словам мужчины, ее снял двоюродный брат за неделю до ее приезда. “Она не спит здесь по ночам”, - признался он одному из детективов. “Одному Богу известно, куда она ходит”.
  
  Позже они тихо признали между собой, что она была очень храброй. Молодая француженка, или англичанка, или кем бы она ни была — действительно очень храброй. Когда они пинком распахнули дверь, она просто повернулась и уставилась на них так, словно они были невежливы, ее рука замерла на телеграфном ключе. “Странно, что за ней не наблюдали”, - сказал Вальтер позже остальным в офисе функабвера на бульваре Суше.
  
  “По-моему, улаженный бизнес”, - сказал Хельмут. “Импровизированный”. Грустная улыбка и сопровождавшее ее пожатие плечами: британцы проигрывали сейчас, сбитые с толку немецкими бомбами, ожидая удара, как жесткая, хищническая армия ждала на меловых утесах в Булони. Те же скалы, где ждала Великая армия Наполеона. И ждала. Но это был не Наполеон. И младшие офицеры вполне правильно прочитали отчаяние в миссии девушки — можно сказать, самопожертвование. Очевидно, никто не ожидал, что она проживет так долго.
  
  Однако она шокировала их. Правила игры определяли, что оператор W / T сдается, соглашается на допрос, принимает последствия шпионажа, которые не менялись уже сто лет — внутренний двор, повязка на глазах. Но хотя она не сопротивлялась, когда ее забирали, они довели ее только до заднего сиденья гестаповского "Мерседеса", надежно закованную в наручники, с детективами по бокам. И все же ей удалось сделать то, что она должна была сделать; они услышали хруст разбитого стекла, и через несколько секунд ее голова упала, как у сломанной куклы, и это был конец “Мари Ладу”.
  
  Гранвайс остался с одним из старших офицеров, чтобы осмотреть настоящую добычу — подпольную рацию. Который оказался старым добрым приемопередатчиком Mark XV - на самом деле его двоюродным братом, Paraset, — но, подумал Гранвейс, стандартным оборудованием МИ-6. Он удовлетворенно и облегченно кивнул сам себе. Британские ученые заставляли его нервничать — иногда великие неудачники, иногда нет. Он боялся, что под давлением войны они могут превзойти самих себя и создать какой-нибудь дьявольский аппарат, который превратит его жизнь в ад. Но, насколько он мог судить, пока ничего подобного в Hôтель-Бретани не было.
  
  Стандартная штука. Две частоты передачи — от 3,3 до 4,5 мегацикла и от 4,5 до 7,6 мегацикла. Мощности от четырех до пяти ватт — достаточно, чтобы добраться до Лондона. Три американские металлические трубки, пилот с кристаллическим управлением 6Х6, коробка из кадмиевой стали, серебристая отделка. В помощь оператору в верхнем левом углу была установлена калибровочная кривая, представляющая собой, по сути, график с диагональной линией. Гранвайс достал из кармана своей форменной куртки мягкий кожаный мешочек с инструментами и выбрал отвертку, чтобы проникнуть за панель управления. Старшему офицеру, заглядывающему через его плечо, он сказал: “Может быть, внутри что-то новое”.
  
  Так и было.
  
  Гранвайс вышел из отеля со стороны здания в стиле Сент-Рустик; тем временем старший офицер вышел на улицу Лепик — это расставание было загадочным событием, которое никто так и не смог толком объяснить. Какое-то время не было ясно, найдут ли Гренвейса когда-нибудь, но благодаря настойчивости и кропотливому вниманию к деталям он был найден. Коронка на втором двустворчатом коренном зубе, пломбы на верхнем и нижнем клыках, сколотый резец. Да, это был Гранвайс, если ободранное угольное бревно под грудой кирпича и черепицы вообще можно назвать каким-либо именем.
  
  Младшие офицеры функабвера были крайне обескуражены таким поворотом событий. По сути, это было грубо. А грубость такого рода они никогда бы не приписали британскому характеру. Если бы они, конечно, знали, что именно поляки выгнали своего лидера из комнаты, они бы вскинули руки в знак гневного признания. Чего вы могли ожидать? Но британцы были другими: арийцами, северянами, цивилизованными и наделенными определенными немецкими добродетелями — честью в дружбе и любовью к знаниям.
  
  На самом деле англичане были, возможно, немного хуже поляков, но немцы еще какое-то время не придут к пониманию этого. “Лично я, - сказал Генрих, - считаю, что это как раз то, чего я не могу простить”.
  
  7 сентября, 14:30 пополудни.
  
  Женя Бейлис сидела у окна в кафе "Труа Рейнс", рядом с кладбищем Сен-Пьер на Монмартре. Она была настоящим видением, даже в летнюю жару. Маленькая белая шляпка с бантом, сдвинутая набок, маленький белый костюмчик, три штриха Герлена. Необычно для этого района, но кто знает, какие дела могут быть у королевской семьи здесь — может быть, визит к бедному родственнику или букет для бывшей возлюбленной, которая каким-то образом оказалась на местном кладбище. Какова бы ни была правда, она сияла, и ее чай был подан со всей учтивостью, и каждая капля еще оставалась в чашке.
  
  То, как она шла, чертовски вдохновляло. Может быть, вы и не верили в рай, но вы определенно могли бы поверить в это. Подбородок и плечи приподняты, спина как из тонкой стали, выразительный стук высоких каблуков по кафельному полу кафе é. В туалетном шкафу мадам стянула перчатку из овечьей кожи и сунула коричневый конверт за радиатор. Затем она вернулась к своему чаю.
  
  В нескольких кварталах отсюда несколько гестаповцев целый день читали газеты в машинах и подъездах, пока наводили порядок на улице Лепик, но это было безнадежно, и они это знали. Никто не собирался подходить, чтобы посмотреть, что случилось с X. Внезапная остановка передачи, отсутствие кодированных сигналов запуска — отсутствующий позывной, неправильная дата — и жители Лондона поймут, что их сетевая связь прервана. Кто-то разослал читателей газеты по машинам и подъездам, но кто-то знал лучше.
  
  Прекрасная дама в белом дважды возвращалась в квартал кафе "Труа Рейнс", но не обнаружила пометки мелом на надгробии мсье Лаваля, а письмо в почтовом ящике туалета так и осталось нераспакованным, так что, в конце концов, последние новости о каналах и баржах в портах Ла-Манша остались непрочитанными.
  
  Хотя она никогда не видела своего корреспондента, ей стало грустно, поскольку она была достаточно опытным специалистом в этом деле, чтобы знать, что означает нераспакованная почта. Тогда она также прошла мимо спонтанного ремонта в отеле H & # 244; тель-Бретань, отметила читателей газет в окрестностях, обратила внимание на абсолютное молчание парижской прессы по поводу местных взрывов и задалась вопросом, не может ли все это как-то не сочетаться друг с другом.
  
  Но она не должна рассуждать почему. Ей предстоит отправиться в Национальный коммерческий банк в Орлеане, унизить самого вульгарного, жирного банковского служащего, которого когда-либо создавал Бог, и получить новый набор процедур.
  
  Теперь это был шестнадцатый округ.
  
  Теперь это было кафе "дю Жарден".
  
  Теперь соседнее кладбище находилось в Пасси.
  
  Упыри, подумала она.
  
  Звездная ночь в деревне Айре. В 1430 году римский мост через реку Лис был заменен, и семья Мартань построила прекрасный дом в конце его, поэтому прохладный воздух, висевший над водой, делал каменные комнаты приятными летними вечерами.
  
  У Мартаня, портового инспектора из Кале, было красное лицо и черные волосы, большой нос с заячьей горбинкой и пышные усы. Он сидел на темной кухне с де Мильей —Федин ждал на краю деревни — и пил приготовленный фермером кальвадос из каменного кувшина. “Возьми еще кальву”, - сказал он. “Дядя сделал это в 1903 году”. Мартань любил проводить время в барах с польскими рабочими верфи, и они свели его с Фединым и де Милей, когда он разозлился на немцев и пригрозил поговорить с кем-нибудь.
  
  Теперь он был пьян. Он уставился на старый поцарапанный стол и задумался. Наконец он сказал: “Ты шпион?”
  
  “Да”.
  
  Мартань скорчил гримасу. “Я нормандец”, - сказал он. “Не француз, что бы это ни значило. Но мы сражаемся в их проклятых битвах. Они хороши в оскорблениях, но не так хороши в драке. Скверное сочетание, согласитесь.”
  
  “Да”.
  
  “Это сражение — вы найдете Мартань. Кипр, Азенкур, Седан, Пуатье, Марна, Йена, Маренго. Вероятно, переправился через Ла-Манш с Вильгельмом Завоевателем — кстати, в прошлый раз кому-то удалось это сделать. Вероятно, кто-то был похож на меня, с моим уродливым лицом ”. Мартань рассмеялся над этой идеей. “Терпеть не могу англичан”, - сказал он. “Тебя это волнует?”
  
  “Нет”, - сказал де Милья.
  
  “Им не все равно?”
  
  “Нет”.
  
  Мартань снова рассмеялся. “Я тоже”, - сказал он. Он встал, немного покачнулся, затем вышел из комнаты. Через щель в закрытых ставнях де Милья мог видеть, что луна и звезды освещают старую деревню, и он слышал плеск воды там, где Лис пересекал небольшую плотину. Где-то в доме Мартань выдвигал и закрывал ящики. Наконец он появился снова и протянул де Милье три листа использованной копировальной бумаги.
  
  “Извините, я не захватил оригиналы”, - сказал он. “Мы возьмем еще по одной кальве”. Он щедро налил, и до де Мильи донесся аромат далеких яблок. “А теперь, месье шпион, одна маленькая история, прежде чем вы уйдете”.
  
  Де Милья отхлебнул кальвадоса.
  
  “В последнюю неделю июня, в день капитуляции, когда Пейтан выступил по радио с сообщением о том, как он защищает честь Франции, мой дедушка надел ночную рубашку, которую никогда в жизни не надевал, и лег в постель. Он был здоровой старой птицей, мочащейся как фонтан. Но теперь он остался в постели, он не говорил, он не улыбался, он просто смотрел в стену. Пришел врач, друг детства. Не помогло. Он отпускал старые шутки, говорил старые вещи, оставил тоник на ночном столике. Но неделю спустя моего дедушки не стало. "Он умер от стыда", - сказал доктор . Итак, теперь то, что у вас в руках, это его месть - и моя. Вы понимаете?”
  
  “Да, я понимаю”, - сказал де Милья. Он доказал это, встав, чтобы уйти. Мартань отвел взгляд; злой на то, что он сделал, злой на весь мир за то, что заставил его это сделать. Де Милья пожелал спокойной ночи и выскользнул за дверь.
  
  Как оказалось, золото в руках.
  
  12 сентября. В Ньюпорте, сразу за бельгийской границей, в теплом воздухе висела пыль от уборки пшеницы, а поля мерцали в золотистом свете; доки горели, в гавани пахло тухлой рыбой, самолет RAF "Бленхейм-IVF" пронесся над причалом на высоте пятидесяти футов, сверкая орудийными портами. Окна кафе "Ньюпорт" упали на мертвого рыбака и мертвого официанта, а немецкий капрал выбежал из туалета со спущенными штанами на лодыжках. Судно со скумбрией загорелось, и повар прыгнул в гавань. Восемь выстрелов из .303 снаряда, включая зажигательную трассирующую, прошили борт бензобака в гавани высотой в тридцать футов, и абсолютно ничего не произошло. Кок закричал, что не умеет плавать; пара таксистов подбежала к краю пирса, но когда "Бленхейм" с визгом обогнул город, делая вираж, они бросились на животы, и к тому времени, когда они снова посмотрели на воду, там уже никого не было.
  
  У немцев была зенитная установка на вершине холма, в маленьком саду за ратушей, и красные огненные шары просвистели через иллюминатор, когда они попытались поразить "Бленхейм". Управляемый каким-то сумасшедшим — на самом деле родезийским пилотом—бушменом - "Бленхейм", казалось, был взбешен атакой, пронесся над морем и вернулся обратно в Ньюпорт, обстреляв огневую позицию и ранив двух стрелков и секретаря мэра.
  
  На верхнем этаже портового отеля Vlaanderen де Милья со шлюхой в трусиках и турецким моряком в трусах вместе наблюдали за дракой через разбитое окно. Де Милья прибежал сюда, когда началось нападение, но шлюха и матрос, казалось, почти не заметили его. Комната задрожала, и от взрывной волны зазвенели оконные стекла — на другом конце города взорвалась фугаса. Де Милья выглянул в окно и увидел прямо над городским горизонтом густой, клубящийся дым, черный и тяжелый, медленно поднимающийся вверх, что означало гибель промышленного объекта, работавшего на тяжелой нефти. Затем в отель был нанесен удар, моряк завопил и в ужасе схватил шлюху, сбив ее светлый парик набок, обнажив подстриженные темные волосы. “Шшш”, - сказала она и погладила мужчину по волосам.
  
  Де Милья прижал ладонь к потертому линолеуму, проверяя, не горит ли пол под ними. На данный момент, решил он, он в безопасности настолько, насколько это возможно. Бомбардировщики, по-видимому, работали к северу от Ньюпорта, недалеко от железнодорожных станций. Клубы темного дыма от отработанных очередей "акк-акк" возвращались над городом с того направления. Федин должен был быть на полпути к Аббевилю — де Милья мог только надеяться, что он не был убит во время налета.
  
  Теперь лодка со скумбрией была полностью объята пламенем; к ней подбежал человек, выплеснул совершенно бессмысленное ведро воды на крышу потрескивающей рулевой рубки, а затем убежал. “Мой бедный город”, - пробормотала шлюха себе под нос. Моряк сказал что-то по-турецки, и шлюха, реагируя на тон его голоса, сказала: “Да, это верно”.
  
  Когда де Милья снова повернулся к окну, мимо промелькнул "Бленхейм", кончик крыла был не более чем в десяти футах от него, двигатели выли, сотрясая стекло в раме. Пилот сделал низкий круг над городом и направился обратно в море, к дуврским утесам и домой. Теперь немцы снова завели свою зенитную установку и отправили его восвояси залпом, который, возможно, задел хвост самолета. Пилот отреагировал; он резко набрал высоту, поставив ногу на пол, затем сделал крутой вираж на вершине подъема, где исчез в низкой облачности. На улице прозвенел звонок: пожарная машина Ньюпорта на мгновение остановилась, пока двое пожарных боролись с большим куском бетона, подтаскивая его к краю причала за изогнутые стержни, торчащие под странными углами.
  
  Мужчины запрыгнули обратно в грузовик, и он поехал по гавани туда, где горящая лодка со скумбрией теперь поджигала пирс. Открытая машина полевой жандармерии остановилась позади грузовика, и солдат подбежал к окну водителя и указал в другую сторону. Солдат сел в свою машину, и обе машины начали долгий процесс разворачивания, не выронив ни одного колеса за край пирса.
  
  Хорошо, подумал де Милья. Где-то действительно что-то произошло, и немцы этим очень недовольны. Но даже в этом случае реалист де Милья наблюдал, как горит немецкая техника с сентября 1939 года, и он должен был признать, что это, похоже, их не замедлило. Они латали, чинили, импровизировали и обходились без. Дети войны, подумал он. Они находят способ выполнить работу и отправиться в следующий город.
  
  Другой самолет пронесся мимо отеля, грохот выстрелов эхом отдавался в маленькой комнате. Нет — тот же "Бленхейм", понял де Милья. Он прятался где-то над морем или немного дальше по побережью, и на этот раз, как по волшебству, огромный резервуар для хранения бензина взорвался огромным клубом оранжевого пламени и кипящего черного дыма. Пилот кружил над городом, внимательно разглядывая его в прицельные камеры и, очевидно, очень гордясь тем, что он сделал. Затем он взмахнул крыльями — зенитчики сделали все, что могли, только не забросали его своим обедом, — и помчался над морем к английскому побережью.
  
  В ту ночь прошел небольшой дождь. Турецкий моряк отправился в плавание — если у него еще была лодка, на которой можно было уплыть, — и де Милья заплатил шлюхе, чтобы она осталась с ней в номере. Ее звали Бернетт. Уже немолодая, невысокая и крепкая, отчаянно гордая перед лицом всех тех шалостей, которые разыгрывала с ней жизнь. Она повесила свой белокурый парик на вешалку в ногах кровати, хлопотала над ним и расчесывала, называя его своим бедным бобриком, совершенно не стесняясь своей прически длиной в полдюйма с проседью.
  
  Де Милья дал ей немного денег, и она натянула юбку и отправилась в кафе, которое она знала, где готовили на дровяной плите — электричества в Ньюпорте не было, — и вернулась с большой тарелкой еще теплой чечевицы и бекона с уксусом, накрытой вчерашней газетой, и двумя бутылками темного пива. Извините их за то, что они не прислали леди и джентльмену бокал, но их стеклянная посуда не пережила второй половины дня.
  
  Дождь барабанил по прибрежным улицам, немного охлаждая все вокруг. Вдалеке не умолкали гудки пожарных машин. Пахло Варшавой: обугленной штукатуркой, горящим маслом и кордитом. Бернетт сморщила нос и побрызгалась духами "Уайт имбирь", так что в комнате запахло бомбами и гардениями. Хотела бы она знать, захочет ли джентльмен перекусить пополам, когда доест чечевицу? Деньги, которые он ей дал, давали ему право хотя бы на это. Нет, сказал де Милья. Каким-то образом события этого дня оставили у него не слишком хорошее настроение для подобных вещей. Странно, подумал он, как сильно ты мне нравишься. Как будто я странник, почему-то никогда не бывающий дома.
  
  Так случилось, что это было правдой. У нее был дом, ребенок, семья, но, ну, какое все это имело значение? Бог хотел, чтобы у нее их не было, и теперь у нее их нет. В любом случае, это была не такая уж большая история.
  
  Ну и черт со всеми, сказал он. И он начал уставать от четырех стен — не могли бы они пойти погулять? Она согласилась пойти. Как бы ей ни было страшно, она согласилась. Странно, подумал он, как ты натыкаешься на тайных представителей мировой знати, когда даже не ищешь их.
  
  Когда она пошла по коридору в туалет, де Милья вылил полбутылки пива себе на рубашку. Когда она вернулась, у нее было кислое лицо по этому поводу — она могла бы смыть это в раковине. Нет, сказал он, отвернувшись от нее, чтобы она не почувствовала запаха, что он прополоскал рот остатками пива и плеснул немного на волосы.
  
  Поначалу снаружи было тихо, дождь с шипением падал на несколько небольших костров тут и там. Несколько горожан рылись в сгоревшем кафе &# 233;, подняв почерневшее бревно, а затем быстро уронив его, когда увидели, что находится под ним. Покровитель, самый крутой человек в Ньюпорте, сидел на тротуаре и плакал в грязный носовой платок, его плечи тряслись. “Ах”, - сказал Бернетт, сдерживая слезы, затем успокоился. Пока они шли, на них падала сажа, шли осторожно, потому что над городом висел морской туман. Тихая вода в ту ночь просто плескалась у подножия набережная во время отлива. Когда они шли прочь от центра Ньюпорта, их остановила пара часовых вермахта. Теперь они нервничали и злились из—за того, что на мгновение оказались не на том конце войны - им это совсем не понравилось.
  
  Но что они могли сделать с пропахшим пивом неряхой и шлюхой, направлявшимися на пляж, чтобы сделать минет? Теперь он был Росни, бельгийцем чешского происхождения, долгая история. В конце концов немцы разрешили им следовать за собой, но за полпфеннига они бы ткнули его прикладом винтовки в подбородок только для того, чтобы увидеть, как его пятки взлетят в воздух. Поскольку у них были мертвые друзья, и полумертвые друзья, и мертвым друзьям было бы лучше — де Милья знал, что бомбежки делают с людьми, — и они были полны ярости и довольно опасны. Бернетт, хороший Бернетт, посмотрел на них определенным образом, и, возможно, это охладило ярость ровно настолько, чтобы де Милья не сломал челюсть, но он был близок к этому.
  
  Сирены сработали примерно через час после полуночи, и де Милья с Бернеттом покинули пляж и вернулись в дюны. Они были в городской яме позора — битое стекло, старые тряпки, засохший ботинок — укромном месте для тех жителей Ньюпорта, которым нужно было сделать что-то личное, и они не могли позволить себе делать это в помещении. Де Милья отошла с подветренной стороны дюны, они сели на влажный песок, он обнял ее за плечи, и она прильнула к нему, своему защитнику.
  
  Не более чем жест, учитывая то, что обрушилось на Ньюпорт той ночью.
  
  "Бленхейм", как оказалось, был всего лишь вступительным актом, жонглером на роликовых коньках. Теперь из-за кулис выбежала целая труппа комиков. Бомбардировщики "Ланкастер", догадался де Милья. Пляж содрогнулся от ударов бомб, последовали долгие раскаты грома и вспышки оранжевого огня в темноте. Раз или два это было близко, на них посыпался песок, и Бернетт заскулила, как пудель, и зарылась в него. Специалисты по противовоздушной обороне в мэрии попали на табло как раз в тот момент, когда начался налет, сбили "Ланкастер" с полной бомбовой нагрузкой немного в море от гавани, и де Милья поклялся, что при свете взрыва видел ночное облако на двадцать миль вокруг. Но большая часть оставшихся прорвалась, попав в город, море, близлежащие деревни и одному богу известно, что еще. Довольно скоро Ньюпорт был по-настоящему объят пламенем, отель Vlaanderen превратился в груду дымящихся кирпичей.
  
  Вторая британская атака произошла в 3:30 утра. Когда они уходили, казалось, что было очень тихо. Де Милья и Бернетт задремали, затем проснулись на рассвете, окоченевшие и несчастные. С первыми лучами солнца море ожило; вдали плыли белые волны, кричащие чайки висели в воздухе над прибоем. Де Милья спустился к линии прилива, чтобы ополоснуть лицо, и там, раскачиваясь взад-вперед по футовой толщине воды, с тонкой полоской желтой пены на спине его мундира, был первый немец. Лицом вниз, руки над головой. Пока де Милья наблюдал, волна, немного более мощная, чем предыдущие, подхватила его, пронесла еще несколько футов и выбросила на мокрый песок.
  
  Было неясно, как он погиб — он не горел, не был ранен снарядом. Вероятно, он утонул. На нем была серая боевая форма, талия перетянута ремнем с подсумками для боеприпасов и ножом коммандос, он был готов к бою. Один из моих, подумал де Милья. Но это был не один, это были трое, нет, дюжина. Сотни. Сначала серый цвет их мундиров сливался с цветом моря, но по мере того, как менялся свет, он мог видеть их все больше и больше. Большинство из них были в тяжелых рюкзаках, тихо покачивающихся на волнах прибоя. Время от времени море оставляло на пляже еще один рюкзак, а затем, как казалось де Милье, возвращалось, чтобы принести еще несколько.
  
  Надежный портовый чиновник сообщает, что сотрудники службы безопасности предупреждают подразделения береговой обороны об учениях по высадке десанта, которые будут проводиться силами дивизии с использованием барж и морских буксиров, в Вестенде на бельгийском побережье в ночь на 12 сентября.
  
  Значит, это было его убийство. Пытаться попасть в Вестенд было бы самоубийством, поэтому он удовлетворился
  
  Ньюпорт, чтобы посмотреть, что он мог увидеть. И вот оно. Некоторые из погибших были сожжены — возможно, был подбит корабль. Возможно, несколько кораблей. Войска вторжения, судя по рюкзакам и всему остальному снаряжению — немцы устроили генеральную репетицию высадки на пляжи Британии.
  
  И британцы устроили собственную генеральную репетицию.
  
  Оставаться там, где он был, было слишком опасно, на этом пляже пришлось бы чертовски дорого заплатить, как только немцы обнаружили бы, что приносит прилив. Но когда он повернулся, чтобы поискать Бернетт, то обнаружил, что она стояла рядом с ним, растопырив босые ноги в песке и скрестив руки на груди.
  
  Он положил руку ей на плечо, но она не ответила, поэтому он опустил ее. Затем он опустился на колени, достал из кармана маленький листок бумаги и огрызок карандаша и набросал эмблему на погонах одного из погибших солдат: рыцарь поднял над головой меч, на его щите - крест крестоносца. Надпись над рыцарем: Гренадерский полк 46. Надпись внизу: 21-я пехотная дивизия Дрезден.
  
  Он засунул листок бумаги за отворот брюк, затем встал. “Я знаю, что вы патриот”, - сказал он.
  
  Она видела и, конечно, поняла, что он только что сделал. Это был акт войны - узнать, кто были погибшие. “Да”, - сказала она. “Я такой”. Просто еще один секрет, подумала она. Она сохранила их все.
  
  15 сентября.
  
  Мартань украл три угольных баллона из офиса порта Кале; немецкие учения по высадке десанта были одним из них.
  
  Де Милья направился на юг, в деревню Сангатт, по дороге, которая шла вдоль моря из Булони в Кале. Федин ждал его на закрытой вилле, принадлежащей русскому барону — в последнее время производителю игрушек, ранее одному из царских мастеров верховой езды — в Париже. Де Милья прибыл чуть позже часа дня, Женя Бейлис приехала на такси из курортного города Ле-Туке часом позже. По ее словам, все поезда из Парижа в Булонь и Кале были приостановлены. Движение только военных. Железнодорожные орудия. Полевые госпитали.
  
  Время пришло.
  
  Дороги были забиты танками и 88 артиллерийскими орудиями на автоцистернах и бензовозах с нарисованными на них красными крестами, чтобы обмануть британскую штурмовую авиацию. Планировщики вторжения вермахта теперь играли в шахматы — крупнокалиберные орудия в Кале вступили в бой с британской артиллерией по ту сторону Ла-Манша, частоты связи были заглушены, радиовышки и радары атакованы. Мы приближаемся, это означало.
  
  “Порты противника - наша первая линия обороны”. Лорд Нельсон в 1805 году, и ничего не изменилось. У Британии был свой маленький кусочек воды, за которым она пряталась. Принцы Европы могли выставить огромные сухопутные армии. Но когда они достигли побережья Франции, они остановились.
  
  Русский генерал, дочь издателя, польский картограф. На вилле они сидели на простынях, которыми была покрыта мебель, в темной комнате за закрытыми ставнями. Все кончено, и они это знали. Шестидесятилетний Федин, возможно, самый сильный из них, подумал де Милья. Чтобы выжить в России, нужно было бороться за жизнь — бороться с холодом, с печалью и ее водкой. Те, кто выжил, были как железо. Женя, как увидел де Милья, замазала темные круги под глазами пудрой. Он думал, что тени декадентские, сексуальные, но попытка маскировки сделала ее старой, женщиной, пытающейся обмануть мир. Что касается его самого, то он чувствовал оцепенение, как будто нерв, на который час давили, омертвел.
  
  Они втроем курили. Это компенсировало еду, сон.
  
  “Они арестовали Рейндаля”, - сказал Федин. “Капитана голландской баржи. Его жена сообщила об этом другому нашему другу”.
  
  “Они знают почему?” - спросил де Милья.
  
  “Нет”.
  
  “Что он может им сказать?”
  
  “Что он разговаривал с мигрантами — русскими, поляками, чехами, - работающими против немцев”.
  
  “Я иду спать”, - сказала Женя. Она предположила, что на втором этаже есть спальня, поэтому поднялась по лестнице. Федин и де Милья слышали, как она там, наверху, ходит по разным комнатам.
  
  Федин и де Милья вышли из дома, дошли до кафе é, позвонили в другое кафе é. В тишине они пили кофе в течение часа, затем снаружи подъехала машина скорой помощи. Водитель присоединился к ним, заказал марку, развернул газету. сила Германии и французская культура вдохновят новую Европу", - гласил заголовок, цитирующий французского министра.
  
  “Как ты можешь читать эту чушь?” Спросил Федин.
  
  Водитель скорой помощи пожал плечами. “Раньше я предпочитал свинью, родившуюся с двумя головами, но сейчас это все, что у вас есть”. Он посмотрел на часы. “Я могу дать вам два часа, так что, если вы собираетесь, вам лучше уйти”.
  
  Федин протянул пачку франковых банкнот.
  
  “Что вы везете?” спросил водитель.
  
  “Окорока”, - сказал Федин.
  
  Водитель приподнял брови таким образом, что это означало: я бы не возражал иметь такую же. Федин улыбнулся плутовской улыбкой и похлопал его по руке. Бизнес есть бизнес, имел он в виду.
  
  Федин вел машину скорой помощи, де Милья лежал на носилках сзади. Дни, когда они могли пользоваться фургоном, прошли, на дороги прибрежного региона были допущены только французские машины скорой помощи. Придерживаясь фермерских маршрутов, они добрались до деревни Коломбер по шоссе D6. На главной площади военный полицейский в белых перчатках регулировал движение. Федин указал на нужную ему дорогу, полицейский яростно замахал ему в том направлении — да, продолжайте, поторопитесь! У армейского грузовика на площади спустило колесо; солдаты стояли вокруг, ожидая, пока водитель починит его. Они носили ту же форму, что и солдаты на пляже в Ньюпорте, но знаки различия на их плечах отличались. “Коммандос”, - сказал Федин, прищурившись, чтобы разглядеть нашивки. “Карабкаться по веревкам на утесы”.
  
  “Если они смогут добраться до скал”, - сказал де Милья.
  
  Федин осторожно повернул руль и поехал по дорожке между двумя рядами лип. Стволы росли слишком много лет, там едва хватало места для автомобиля. Дорога разделилась у канала. Федин выключил зажигание. Еще одно затерянное, изысканное местечко — тихая вода, мягкое небо, листья, едва колышущиеся на ветру. Де Милья выбрался из машины скорой помощи. “Надеюсь, никто не спросит нас, что мы здесь делаем”.
  
  Федин пожал плечами. “Скажем, у Ван Гога был обморок”.
  
  Некоторое время они шли вдоль канала. За поворотом четырнадцать барж были привязаны друг к другу, привязанные канатами к железным кольцам, установленным на краю того, что столетие назад было буксирной тропой. У воды виднелись три почерневших, расщепленных ствола лип; у нескольких других были сорваны листья. Единственная затонувшая баржа наполовину лежала на боку в спокойной воде. Федин вытащил сигарету из пачки, вставил ее в мундштук из слоновой кости и прикурил маленькой серебряной зажигалкой. “Что ж, - сказал он, - мы пытались”.
  
  Вилла в Сангатте, ближе к вечеру. Де Милья поднялся по лестнице, нашел спальню и тихо открыл дверь. Женя спала в нижнем белье, подложив руки под голову вместо подушки, поверх матраса, накрытого простыней. Он некоторое время наблюдал за ней; она спала. То, что она показала миру, было твердым и отточенным. Но во сне она испугалась, у нее перехватило дыхание. Он осторожно лег рядом с ней, но она проснулась. “Ты здесь”, - сказала она.
  
  “Да”.
  
  “Как это было?”
  
  “Не очень хорошо”.
  
  “Неужели?”
  
  “Нам удалось увидеть три разных места. Одна баржа была потоплена, один транспорт поврежден — немцы привлекли к работе французских судостроителей. В Кале старик, который ловит рыбу с причала, сказал, что прошлой ночью, когда пришли англичане, взорвался моторный катер.”
  
  Женя не ответил. Де Милья устал. На верхнем этаже было жарко и душно, за ставнями было темно. И все же в этот момент он почувствовал, что лето уходит. Он слышал, как океан разбивается о каменистый пляж. Две девушки на велосипедах разговаривали, крутя педали бок о бок. Какая-то птица издала единственную низкую ноту на дереве снаружи. Он придвинулся ближе к Женьке, ее кожа казалась коричневой на фоне белой простыни, коснулся губами ее плеча. Она немного отодвинулась от него. “Я сплю”, - сказала она.
  
  16 сентября. Флот вторжения начал собираться. Планировалось, что Женя отправит курьера к оператору Ж /Д станции Пасси вечером пятнадцатого. Но французская полиция перекрыла все дороги, а железнодорожные станции были закрыты для гражданских лиц. Регион был закрыт.
  
  Набережная Кале представляла собой лабиринт темных мощеных улочек, петляющих среди кирпичных складов и грузовых ангаров, небольших многоквартирных домов, где жили портовые рабочие, нескольких кафе, где они выпивали, и полуразрушенного отеля с синей неоновой вывеской —h ôтель Нептун" — публичного дома для иностранных моряков.
  
  Де Милья и Федин зашли в один из баров, заказали ballons de rouge, бокалы красного вина и провели час, сплетничая с хозяином и его толстой блондинистой женой. Владелец был в твидовой кепке, рукава рубашки закатаны выше локтей. Дела шли неважно, сказал он, такими темпами они долго не протянут. Англичане сбрасывали бомбы на своих клиентов, немцы платили, как загулявшие пьяницы, или не платили вообще. Кто-то думал, что ему приходилось нелегко до мая 40-го, и так далее, чего только он не знал! У жены был звонкий смех и красные щеки.
  
  А что это был за склад через дорогу?
  
  Лабард и лабард? Теперь заколочены. Они привыкли видеть рабочих весь день — сначала для отвода глаз, потом на обед — очень милое повседневное блюдо за несколько франков и кофе. Наконец-то кое-что произошло в конце дня, когда они собрались, чтобы набраться смелости пойти домой и встретиться лицом к лицу со своими женами. Итак, жизнь не была идеальной, но она продолжалась. Но потом началась война. Молодой месье Лабар - офицер, ныне военнопленный в Германии. Лабару-старшему было восемьдесят семь. Он пытался, но у него ничего не вышло. Tant pis, жаль, ну что ж, такова была жизнь, что поделаешь, так оно и пошло. Владелец мрачно покачал головой, сокрушаясь обо всем этом, в то время как его жена подмигнула де Милье и, покачивая бедрами, отошла в другой конец бара, чтобы наполнить их бокалы.
  
  Они ворвались на склад Labard сразу после наступления темноты. Использовали старый кусок железа, чтобы снять висячий замок с бокового входа, ощупью поднялись по древней деревянной лестнице на верхний этаж. Нашел окно с зазором между доской и рамой, открыл его немного шире, и открылся вид на гавань Кале.
  
  Федин был прав насчет даты — полнолуние семнадцатого. Они насчитали сорок войсковых транспортов, стоявших на якоре в гавани, еще шесть были готовы к посадке на причале. Подъехали грузовики, доверху нагруженные деревянными ящиками с боеприпасами. Первая волна вторжения должна была быть загружена следующим утром, затем, той же ночью, они отправятся в Англию.
  
  “Это оно”, - сказал Федин, пристально вглядываясь в активность в гавани. “Я надеюсь, что у них что-то готово на другой стороне”.
  
  “Англичане бросили много оружия на пляже в Дюнкерке”, - сказал де Милья. “Это было три месяца назад — интересно, сколько из него они смогли заменить. Некоторые, но не все. Конечно, у каждого фермера есть дробовик. Именно это, как они думали, произойдет во Франции, но фермеры с дробовиками мало что могут поделать с артиллерией ”.
  
  широкофюзеляжный буксир, пыхтя, вошел в гавань со стороны каналов Кале. Он толкал три баржи с позиции по левому борту и почти к корме последней баржи. Буксир, построенный для перевозки барж с углем между рейнскими портами, быстро вошел в гавань.
  
  “Они переправляются на этом?” Сказал Федин.
  
  “Если вода останется спокойной”.
  
  “А как насчет Королевского военно-морского флота?”
  
  “Немцы, должно быть, чувствуют, что могут нейтрализовать его в течение сорока восьми часов - после этого это уже не имеет значения. И если люфтваффе могут получить преимущество в воздухе над Ла-Маншем, Королевский военно-морской флот ничего не сможет сделать ”.
  
  Де Милья молча наблюдал за гаванью. Активность не была бешеной, но одновременно проходило тридцать операций, двигались корабли, прибывали и отбывали грузовики — все это происходило размеренно и уверенно, никто не курил и не стоял без дела. Все невоенные суда были пришвартованы в небольшой прогулочной гавани, которая примыкала к основным докам города. Название одного из кораблей показалось ему знакомым — ему пришлось на мгновение задуматься, прежде чем он понял почему. Ржавое грузовое судно с облупившейся черной краской, судя по выцветшим буквам на его корпусе, было Malacca Princess. Громкое имя для старого бродяги, подумал де Милья. Это было указано в одном из писем, которые им передал Мартань, — расписание движения коммерческих судов, которые, как ожидается, войдут в порт Кале или выйдут из него в период с 14.09.40 по 21.09.40, с кратким описанием каждого грузового манифеста.
  
  Первая британская атака произошла в 10:15.
  
  Штурмовые самолеты, созданные для работы вблизи земли — двигатели ревут, когда они проносятся над гаванью. "Бофорты", - подумал де Милья. Возможно, дюжина. Один из них влетел в стену склада, и при желтой вспышке этого удара де Милья увидел другого, который дважды перевернулся над поверхностью воды. Немцы ждали этой атаки — треск тяжелых пулеметов и более глубокая, двухтактная барабанная дробь зенитной пушки зазвенели в ушах де Мильи, а затем оглушили его. "Бофорты" атаковали на высоте ста футов, неся по четыре бомбы по пятьсот фунтов каждый, по четыре погружения каждый, если они продолжались так долго.
  
  Над ними были ME-109, ночные истребители, один из них последовал за "Бофортом" прямо по парашюту, стреляя из пушек, преследуя свою жертву по горячим следам сквозь облако пулеметных очередей. Мгновение спустя пара зеленых сигнальных ракет опустилась вниз, осветив летчика, безвольно свисающего с парашюта, который мягко опустился на спокойное море, а затем исчез, когда сигнальные ракеты коснулись воды.
  
  Две минуты, не больше. Звук затих, слух де Мильи вернулся как раз вовремя, чтобы различить низкий вой сирены. В лунном свете одинокая баржа медленно оседала на воду, горел единственный транспортный пароход, в пламени вырисовывались силуэты пожарных со шлангами.
  
  “У вас есть оружие?” - спросил де Милья у Федина.
  
  “Это”, - сказал Федин. "Вальтер Р-38", нарукавник немецкого офицера. Де Милья протянул руку. Федин, после секундного замешательства, отдал ему пистолет.
  
  “Что... ?”
  
  Де Милья не ответил.
  
  Вторая британская атака произошла в 11:16.
  
  Шахматная партия где-то в кабинетах под землей, подключенных к радиовышкам, британские авиадиспетчеры передвигают замок здесь, коня там. Шахматы вслепую. Командование и контроль иногда функционируют, иногда нет. Время от времени всем просто приходилось импровизировать, делать то, что казалось наилучшим. Де Милья насмотрелся на это в Польше, где это не сработало. Много погибших, храбрых людей - вот что вы получили в результате.
  
  Пилоты Королевских ВВС — британцы и южноафриканцы, канадцы, чехи и поляки — были чем-то запредельным. Они вылетели в огненный шторм во второй раз, и некоторые из них поплатились за это. Возможно, на этот раз диспетчеры изменили направление полета "Спитфайров", чтобы держать 109-е подальше от штурмовиков. Который оставил лондонские доки без защиты, когда над ними пролетели "Юнкерсы" и "Хейнкели", и это была шахматная партия. Доки Кале в огне — лондонские доки в огне взамен. Пока де Милья наблюдал за ходом налета, два прожектора осветили раненого Бофорта, пытавшегося пробраться домой на высоте нескольких футов над водой. Де Милья не видел 109-го, который выполнил свою работу; "Бофорт" просто расцвел белым пламенем за кабиной пилота, а затем врезался в воду в облаке пара и брызг.
  
  У де Мильи заболели руки, ему пришлось оторвать их от подоконника, за который он держался. Теперь была слышна только одна сирена, пожарная машина где-то в Кале. В доках не было необходимости, потому что ничего не горело. Транспорт был спасен, хотя баржа, пострадавшая при атаке в 10:15, теперь, по-видимому, погрузилась в ил гавани. Вероятно, его бы спасли, подняли и отремонтировали, использовали для переправки боеприпасов через Ла-Манш к британским пляжам. Может быть, через неделю или около того, подумал де Милья, когда Лондон доблестно держался — как и Варшава, — в то время как люди по всему миру собирались поближе к своим радиоприемникам, чтобы сквозь помехи и вой сирен услышать, как британцы умоляют о помощи в свои последние часы.
  
  Де Милья отступил от окна. “Остается попробовать еще кое-что”, - сказал он.
  
  Генерал Федин прекрасно понимал его — он воевал, так или иначе, сорок лет. “Для меня было бы честью сопровождать вас”, - сказал он.
  
  “Будет лучше, если вы останетесь здесь”, - сказал де Милья.
  
  Федин натянуто кивнул. Он мог бы отдать честь, но как — приветствием какой страны, какой армии? Де Милья двинулся к двери, на мгновение став смутной фигурой в темноте склада, затем исчез. Последнее, что Федин слышал о нем, были шаги, спускающиеся по старой деревянной лестнице.
  
  От склада Лабарда до доков осталось недолго, может быть, минут пятнадцать. Он двигался быстро, низко и плотно прижимаясь к зданиям, со странным ликованием в сердце. Он объехал горящий гараж, избегая улицы, где черно-оранжевое пламя вырывалось из верхних окон жилого дома для рабочих. Скрылся в дверном проеме, когда немецкая машина — зловещий бронированный автомобиль, на котором висело что—то вроде войск СС в черной форме - медленно, с грохотом выехала из-за угла.
  
  Вдалеке низкий, приглушенный гром. Погода или бомбы. Вероятно, последнее. Королевские ВВС бьют по Булони, или Остенде, или Дюнкерку. Отбивал его атаки, как боксер. Они будут сражаться всю ночь на этом побережье, пока продержатся самолеты и пилоты.
  
  Порт был лабиринтом — путаница улиц, затем гавани с каменными причалами, протяженностью в мили, сухие доки и водосбросы, покосившийся деревянный забор и высокие каменные стены. У главного входа, под вывеской "Порт-де-Кале", сотрудники службы безопасности перерезали свою собственную колючую проволоку и прислонили стойки к кирпичным стенам караульного помещения. В ту ночь им нужна была не безопасность, а скорость, чтобы пожарные машины и машины скорой помощи въезжали и выезжали. Затем, с первыми лучами солнца, после того как повреждения от бомбы были устранены, нужно было погрузить войска, боеприпасы и оборудование. Пока де Милья наблюдал из укрытия, в ворота, подпрыгивая на булыжниках, проехал грузовик, не сбавляя скорости. Тем не менее, он ждал. Увидел блеск каски в окне караульного помещения. Отошел, чтобы попробовать где-нибудь в другом месте.
  
  Он пользовался маленькими улочками, работал параллельно гавани. Шлюха зашипела на него из дверного проема, откинула плащ в сторону, когда привлекла его внимание. Возможно, ему понадобится ассистент, подумал он и некоторое время изучал ее. “Итак, ” сказала она, чувствуя себя немного неловко из-за того внимания, которое он ей уделял, “ что-то необычное мы задумали сегодня вечером?” Де Милья невольно усмехнулся, оставив ее в живых, хотя бы на мгновение выбор был за ним. Когда он уходил, она крикнула ему вслед сладким, хрипловатым французским голосом, похожим на голос певицы из кафе— “Ты никогда не узнаешь, если не спросишь, любовь моя”.
  
  На соседней улице у него было то, что ему было нужно. Путь ему открыл Бофор. Прибыв во Францию охваченным пламенем и вышедшим из-под контроля, оно решило устроить хозяйство на улице, граничащей с гаванью, свернуло сотню футов проволочного заграждения, собрало пустой автобус и маленькую сторожку, которые случайно валялись поблизости, затем свалило все это в кучу у древней каменной стены и подожгло. Несколько французских пожарных попытались помешать проекту, но, когда "Бофор" загорелся, он поджег несколько поясов с боеприпасами и прогнал их прочь. Вода пенилась белой пеной из шлангов, которые они бросили на улице, и они окликали друг друга из подъездов, где укрылись. Кто-то закричал на де Милью, когда он пробегал через пролом в заборе, и это было единственной проблемой. Это и что-то еще, что шипело и просвистело у него над ухом, как бы говоря двигайтесь туда.
  
  Площадь открытых мастерских, каменных отсеков размером с амбары — вероятно, здесь работали над флотом Наполеона. “Дайте мне шесть часов контроля над Дуврским проливом, и я завоюю господство над миром”. Так сказал Наполеон — де Милья должен был усвоить это, когда учился в Сен-Сире. Мастерские были полны небольших двигателей, карданных валов. Взгляд де Мильи упал на бак с ацетиленом, и он улыбнулся, пробегая мимо.
  
  Казалось, прошло много времени — на его вахте перевалило за полночь, — но он, наконец, стоял на старом причале, защищавшем гавань для прогулочных катеров; массивные гранитные плиты, сложенные столетием ранее у берегов Па—де-Кале - разъяренных вод Северного моря, зажатых между утесами Англии и Франции. Теперь в сентябрьском лунном свете было спокойно, только тихая зыбь набегала наискосок к берегу; медленный, ленивый океан напоминал просыпающуюся кошку. Де Милья трусцой пробегал мимо маленьких парусников— Atlantic Queen, Domino —, пока в поле зрения не показались корпуса коммерческих судов. Сослан сюда, чтобы не попадаться на пути флота вторжения, ему разрешили отплыть в Кале по расписанию, чтобы не выдавать дату и место вторжения.
  
  Он остановился, с тревогой посмотрел на небо. Пока нет. Нет, это был всего лишь полет немецких бомбардировщиков, на большой высоте, гудящих в направлении Англии. Их было, наверное, двести, подумал он, и, казалось, прошла целая вечность, прежде чем они пролетели над ним. Это было слишком заметно на горизонте, поэтому он наполовину побежал, наполовину соскользнул к подножию причала, где вода плескалась о камни. Зеленые водоросли пахли летней жарой, и над ними вились тучи мух. Он опустился на колени, вытащил "Вальтер" из-за пояса и осмотрел. 7,65-мм версия, тяжелое, надежное оружие, для использования, а не для показухи. Восемь патронов в магазине, один в патроннике. Он проверил предохранитель, заметил масляную пленку, блестевшую на затворе. Доверяю Федину, подумал он, чтобы все было в порядке.
  
  Основание причала находилось в лунной тени, поэтому де Милья, невидимый, использовал его как тропинку. Мимо пары греческих танкеров, пустых из-за того, что они сидели высоко в воде, и облупленного остова под названием "Никея", вода за кормой которого блестит от вытекшей нефти. Затем, последним в очереди, так далеко, как только мог причалить начальник порта, "Малаккская принцесса". Запах! Де Милья моргнул и покачал головой. Как экипаж пережил это на всем пути от порта Батавия?
  
  Он крепко сжал "Вальтер" и подумал: пожалуйста, без сюрпризов. Нет упрямого капитана, который считал заботу и защиту своего груза священным делом — нет фанатиков, нет героев. Де Милья быстро вышел из тени причала на первую ступеньку железного трапа, покрытого изодранным брезентом, который поднимался на десять футов до палубы. Оказавшись на палубе, он опустился на одно колено. Дезертировал, подумал он. Только скрип старых железных пластин, когда корабль поднимался и опускался, и скрежет троса, натягиваемого на опору причала внизу. Здесь запах был еще сильнее, у него слезились глаза. Де Милья внимательно прислушался, услышал, нет, не услышал. Да, услышал. Босые ноги на железном настиле. Затем раздался голос — уроженца Голландской Ост-Индии, говорящий на британском английском — очень испуганный и очень решительный. “Кто там?” Пауза. “Пожалуйста?”
  
  Де Милья побежал, пригибаясь к палубе, и распластался у основания грузового крана. Отсюда он мог видеть сгорбленный силуэт, стоящий в нескольких футах от открытой двери палубной каюты, озирающийся по сторонам, голова поворачивается влево, затем вправо. В одной руке длинный предмет. Что? Винтовка? Де Милье пришло в голову направить "Вальтер" на этого человека и выстрелить, но он знал две вещи— он не попадет в него, и кто-нибудь, даже в напряженной тишине между взрывами, услышит пистолетный выстрел и просто должен будет вызвать французскую или немецкую службу безопасности, чтобы пойти и посмотреть, в чем дело.
  
  Де Милья вышел так, чтобы мужчина мог его видеть, протянул пистолет и крикнул: “Стой спокойно”.
  
  Силуэт замер. Де Милья произнес следующую фразу на своем неуверенном английском. “Пусть падают”. Он взмахнул пистолетом раз или два, затем раздался стук какого-то предмета, упавшего на железную палубу. Что бы это ни было, на винтовку это не было похоже. Он подошел к мужчине. Он был молод, на нем были только хлопчатобумажные штаны, обрезанные ниже колен, и повязка на лбу. Де Милья осторожно наклонился и подобрал то, что уронил мужчина: деревянную дубинку. “Другие?” сказал он.
  
  “Никого нет, сэр. Других нет”, - сказал мужчина. “Только я. Чтобы нести вахту”.
  
  Де Милья опустил пистолет. Сторож улыбнулся, затем сделал определенное движение руками и плечами. Что бы вы ни хотели, для меня это значило, что за это не стоит умирать.
  
  Де Милья кивнул в знак того, что понял. У молодого человека была семья где-то на Суматре или Яве, и если обстоятельства занесли его на край света, где люди сошли с ума, что ж, это была их война, а не его.
  
  Сначала он не знал, как сделать то, что нужно де Миле, но он знал, где искать, и отсюда решение проблемы было очевидным. Поднимите большой металлический рычаг рядом с ящиком в верхнее положение, затем обойдите "Малаккскую принцессу", найдите ее различное оборудование для погрузки и постановки на якорь, предупреждения и идентификации других судов и практически всего, что придет вам в голову, и переведите все эти переключатели в положение включено .
  
  Тогда ждите.
  
  “Ваши вещи”, - сказал де Милья.
  
  “Сэр?”
  
  Де Милья указал на свои брюки, рубашку, бумажник, пистолет. Мужчина энергично кивнул, и они вместе спустились вниз, пока он собирал небольшой сверток, затем вернулись на главную палубу.
  
  Там, где они ждали. Корабль мягко покачивался и поскрипывал, близлежащая гавань казалась пустынной. В районе доков продолжалась активность; грузовики, видимые даже с заклеенными фарами, перевозили маты вторжения для погрузки на баржи. К 1:30 де Милья начал беспокоиться. Что, если британцы понесли слишком большие потери и решили приостановить операции на ночь? Нет, это было невозможно.
  
  Это было не так. В 1:50 по всей пристани и со стороны города Кале завыли сирены воздушной тревоги. Де Милья улыбнулся часовому и указал на небо. Мужчина кивнул в ответ, улыбнулся натянуто и примирительно. Он очень хорошо разбирался в боевых действиях, он понимал, что де Милья участвовал в драке; своего рода благородная привилегия. Он просто был не очень доволен, что его втянули в это — без обид, сэр.
  
  Бедный Чарльз Грэхем, не слишком преуспевший в жизни. Еще молодой, но образец для подражания установлен. Государственная школа с названием, которое заставляло людей спрашивать “Где?” Год в Эдинбургском университете, год в Обществе защиты шотландских вдов в Лондонском сити. Затем, в разгар войны, попытка вступить в Королевские ВВС. Ну, да, конечно, именно тогда им нужны были метеорологи.
  
  Итак, он поступил на службу в Королевский военно-морской флот и с твердостью духа и решимостью прошел свой путь в военно-морскую школу летчиков. Он прошел ее, получив назначение на авианосец HMS Avenger.
  
  Не летать на истребителях-бомбардировщиках, о нет, только не Чарли. Высокий и долговязый, вьющиеся волосы, которые не укладываются, уши как ручки от кувшина, веснушки повсюду и глупая ухмылка. Директор его школы часто говорил, что у Бога не хватило времени прикончить Чарльза.
  
  Королевский военно-морской флот назначил его пилотом самолета-торпедоносца "Меч-рыба".
  
  "Рыба-меч" представляла собой биплан с верхним и нижним крылом и неподвижным колесом, который выглядел как беженец времен Первой мировой войны. Он нес единственную торпеду, подвешенную под кабиной пилота. “Тем не менее, он вполне исправен”, - сказал летный инструктор. Его воздушная скорость составляла 150 миль в час. “Но в конце концов он доставит вас туда”, - сказал летный инструктор. Сразу после этого сказал себе теперь совсем другое дело, приведет тебя это домой или нет.
  
  Не слишком талантлив как пилот. Метод Чарльза достижения успеха состоял в том, чтобы выучить правила и следовать им в точности. Делай это, потом делай это, потом делай то. В другое время такой подход, возможно, пришелся бы по душе Чарльзу, но, к несчастью, он жил в то время, когда спонтанность, смелые решения и вспышка гениальности были особенно в моде.
  
  Авианосец HMS Avenger описывал круги в заливе Олдборо в первые часы 17 сентября, сразу после полуночи. Чарльз Грэхем забрался в открытую кабину под верхним крылом, а его стрелок-торпедист, младший лейтенант Хигби, сел в кабину стрелка позади него. Они взлетели, затем повернули на юг в составе шести "Рыб-мечей", которым было поручено атаковать гавань Кале.
  
  Строй прижался к береговой линии, защищенный береговыми средствами противовоздушной обороны. Одного ME-109 хватило бы на всех, поэтому укрытие на высоте шести тысяч футов было их лучшей — фактически единственной — защитой. Ночь была теплой и тихой, лунный свет окрашивал облака в серебристый цвет и искрился на воде под самолетами. Они пролетели мимо навигационных лучей в Шубернессе и Ширнессе, затем повернули на восток в Херн-Бей, направляясь к Маргейту.
  
  В Маргейте, на рандеву со стаей "Харрикейнов", где-то далеко над ними, богоподобные, повелители высоких облаков. Командир эскадрильи "Харрикейнов" вышел на связь по рации мгновением позже. “Привет, Гектор, привет, Гектор. Это Юпитер, мы сейчас над вами и составим вам компанию на пути к месту назначения. С этого момента радиомолчание, но мы хотели пожелать вам удачной охоты. Принято и отбыло ”.
  
  Чарльз Грэхем знал этот голос, у него были усы, и он водил "Морган", и его друзья называли его Тони, и он заполучил девушку, и, что хуже всего, он это знал. Ну что ж, сказал он себе. Просто смирись с этим. Не каждый может быть хозяином поместья.
  
  Войдя в Дуврский пролив, немцы начали стрелять по ним. Клубы зенитных разрывов, которые висели в воздухе, как нарисованный дым. Что-то подбросило крылья "Меч-рыбы" по левому борту в воздух, и что-то еще щелкнуло по хвосту самолета. Чарльз нажал на кнопки управления, чтобы посмотреть, реагируют ли они по-прежнему, и они реагировали так же, как и всегда.
  
  Звено "Рыбы-мечи" атаковало в конфигурации "три к трем", Чарльз ведомый слева в первой волне. Хигби прокричал “Удачи, Чарли”, перекрывая пение ветра в распорках, его голос в девятнадцать лет был высоким тенором. Затем начался настоящий ад— кто там, внизу, воспринял Чарли Грэхема чертовски серьезно, в конце концов, потому что они пытались его убить. Трассирующие пули проносились мимо кабины, повсюду разрывались зенитные снаряды, пуля ударила в фюзеляж с ужасным жестяным грохотом. “Легко получается”, - сказал себе Чарльз. Теперь он сосредоточился на выполнении того, чему его учили. Шаг первый, подход. Что ж, они справились с этим достаточно хорошо. Шаг второй, захват цели. К этому моменту Хигби должен быть готов к стрельбе. Но Чарльз ничего не мог разглядеть. Ни черта. Он несся вперед на высоте трехсот футов над водой, под ним, теоретически, была гавань Кале. Но то, что он мог видеть, было темным, расплывчатым пятном, луна освещала воду то тут, то там, но для Чарльза это ничего не значило. Ему было приказано атаковать войсковой транспорт или, что почти так же хорошо, буксир. Баржа, способная перевозить восемьсот тонн припасов, была очень желательным третьим вариантом. Но Чарльз не мог найти ни гавани, ни города, ни вообще чего-либо. Вероятно, это была Франция, вероятно . . .
  
  Боже мой!
  
  Прямо посреди пробега торпеды, где—то слева от него, корабль озарился, как рождественская елка; огни кают, прожекторов, причальных огней, навигационных огней - и в мутной темноте затемненного побережья это выглядело, каким-то божественным. Хигби и Чарльз оба ахнули. “Прекратить огонь!” Чарльз закричал и бросил "Рыбу-меч" в крутой левый крен, который заставил самолет содрогнуться. Как раз в этот момент Хигби собирался выстрелить, выстрелом, который отправил бы торпеду на ее пути в бороздящую могучую борозду на протестантском кладбище Кале.
  
  “Это трюк?” Голос Хигби теперь был опасно близок к сопрано, но Чарльз этого не заметил. Трюк! Нет, черт возьми, это был не трюк. Это был корабль , и ему достоверно сообщили, что это был Кале , и его работой было расстрелять корабль в Кале, и теперь это было именно то, что он намеревался сделать. С этой целью он пересек город Кале, привлекая на себя огонь всех зенитных орудий в этом месте, но, каким-то образом, Рыба-меч была слишком большой и медлительной, чтобы поразить ее.
  
  Чарльз сделал все правильно — раз-два-три правильно. Удалился на достаточное расстояние от цели, прежде чем развернуться и скорректировать высоту до ста футов. Корабль рос, становясь все больше и больше по мере того, как они приближались к нему, его огни мерцали, затем ярко вспыхнули. В конце он казался огромным, огромным, светящимся городом. “Торпедируй!” Хигби закричал, его голос дрожал от волнения. Самолет дернулся, затем, освободившись от веса, набрал скорость. Чарльз потянул ручку управления назад, его тренировка требовала набирать высоту, набирать высоту.
  
  Вынырнув из вихря огней, трассирующих пуль и пушечного огня, неуклюжая Рыба-меч прокладывала себе путь вверх в разреженном ночном воздухе. Затем Чарльз внезапно почувствовал, как самолет задрожал, и на мгновение ослеп. Вспышка, такая яркая и белая, что осветила облака и, казалось, сверкнула, как молния. Теперь в тебя стреляют, подумал он. Но он ошибался. Самолет был поврежден не снарядом, а взрывной волной.
  
  Хигби действительно во что-то врезался.
  
  Он сбил "Малаккскую принцессу", в последние мгновения превратившуюся в сияющий маяк в гавани Кале. Торпеда сделала то, что должна была сделать — прошла прямо сквозь воду, нашла свою цель, пробила старую ржавую плиту посередине судна и там взорвалась. Почти одновременно произошел взрыв груза "Малаккской принцессы": ста тысяч галлонов летучей нефти.
  
  Теперь можно было увидеть Кале.
  
  "Малаккская принцесса " сгорела до ватерлинии за полчаса — фактически она расплавилась — горела как ослепительно белая римская свеча, горела так ярко, что освещала каждый военный транспорт, буксир и баржу в гавани.
  
  25 октября 1940 года.
  
  Только одна пара в отеле auberge by the sea в Кайе. Они приезжали сюда осенью из Парижа, тайные пары, парковали свои машины так, чтобы номерные знаки не были видны с дороги, регистрировались как месье и мадам Дюваль.
  
  Но из-за войны в этом году была только одна пара. Их, похоже, не смущала колючая проволока, и они не пытались ходить по скалам, где немецкие часовые прогнали бы их. Этой паре, очевидно, было все равно. Они остались в номере — хотя такое довольно часто случалось в отеле auberge в Кайе - и, несмотря на все это пребывание в номере, вечером у них разыгрался аппетит, а продовольственных талонов было достаточно, чтобы не пришлось прибегать к неловким объяснениям.
  
  Они занимались любовью, они ужинали за столиком в носовом окне, они смотрели на море, они платили наличными. Это заставляло владельца чувствовать себя сентиментальным. Какой прекрасной была жизнь раньше, подумал он.
  
  Флан был приготовлен из свежих яиц с соседней фермы, и де Милья с Женей совершенно беззастенчиво вымыли тарелку, затем закурили. Официант — он же владелец и повар; его жена вела счета и застилала постели — подошел к столу и спросил: “Не выпьют ли месье и мадам кофе?”
  
  Де Милья сказал, что они так и сделают.
  
  Пока это делалось, они смотрели в окно на море. Длинные, медленные валы набегали на берег, белые брызги взлетали с гребней на пронизывающем ветру. Темная вода взорвалась, ударившись о камни у подножия утеса, приятный грохот, если вам было тепло, сухо и вы ужинали.
  
  “Никто не хотел бы оказаться там сейчас”, - сказала Женя. В тот вечер у нее было более грустное, но мудрое настроение, и это придавало ее голосу меланхолию. То, что она сказала, было обычной беседой за ужином, но намек был глубже: на немецкие флоты вторжения, на победу, одержанную британцами.
  
  “Нет”, - сказал де Милья. “Сейчас не время года для катания на лодках”.
  
  Она улыбнулась на это. Канотаж, сказал он. Слово, вызвавшее в памяти мужчину в соломенной шляпе и женщину в платье, ее рука лениво плескалась в реке, когда они проплывали мимо кувшинки.
  
  Сигарета Жени вспыхнула, когда она затянулась. Она выпустила дым из ноздрей. “Вероятно, - сказала она, - вы не слышали о Фредди Шоне”.
  
  “Фредди”. Де Милья улыбнулся.
  
  “Его друг Джангер уезжал из Парижа и пригласил меня на ланч. Фредди получил Железный крест. Это связано с военно-морскими учениями где-то у бельгийского побережья. Произошла катастрофа, и он принял командование, и... и ... делал всякие вещи, но французский Дж & # 252; фингера на самом деле не продержался всю эту историю. Но он был очень храбрым, и ему дали медаль. Посмертно.”
  
  “Я всегда удивлялся, - сказал де Милья, - почему немецкие Фредди Шенсы ничего не предприняли против Гитлера, прежде чем он втянул их в войну”.
  
  “Честь”, - сказал Женя. “Если мне будет позволено только одно слово”.
  
  Официант принес кофе, настоящий кофе, который в наши дни очень трудно достать в Париже, если только не покупать на черном рынке.
  
  “Сегодня у нас не подают сахар”, - объяснил официант.
  
  “О, но мы не берем сахар”, - сказала Женя.
  
  Официант одобрительно кивнул — изящная и достойная ложь, хорошо сказанная, была произведением искусства для человека, понимающего жизнь.
  
  Кофе был очень вкусным. Они пили его с закрытыми глазами. “Теперь я научился любить мелочи”, - сказал де Милья. “По крайней мере, это сделала война”.
  
  Когда он поднял взгляд от своего кофе, свет свечей отразился в его глазах цвета океана, и она взяла его за руку, лежащую на столе, и крепко сжала ее.
  
  “Вы должны быть любимы”, - сказала она со вздохом. “В этом нет сомнений”.
  
  “И вы”, - сказал он.
  
  Она покачала головой; здесь он что-то перепутал.
  
  Поздно ночью шел сильный дождь, вода стекала по окнам, и шум моря, разбивающегося о скалы, был приглушен. В комнате было холодно и сыро. Де Милья открыла шкаф и нашла дополнительное одеяло, затем они завернулись и начали заниматься любовью. “Мы на лодке”, - прошептала она. “Только мы. Посреди моря. А теперь еще и шторм”.
  
  “Тогда нам лучше сохранить то, что ценно”, - сказал он.
  
  Она засмеялась. “Я получила то, что хотела”.
  
  Некоторое время спустя он проснулся и увидел, что ее глаза сияют. Она поймала его пристальный взгляд и сказала: “Видишь, что ты наделал?” Он выпутался из грубой простыни и придвинулся к ней. Ее кожа была очень горячей. Затем она вытерла глаза пальцами. “Я надеюсь, ты любишь меня, что бы ни случилось”, - сказала она.
  
  Письмо пришло неделю спустя. Он сидел за столом в крошечной квартирке. Она уехала в Швейцарию, она выйдет замуж, когда доберется туда. Пожалуйста, прости ее, она будет любить его вечно.
  
  Он перечитал письмо еще раз, во второй раз в нем не было ничего нового. На той неделе он в очередной раз сменил свою личность. Стать кем-то другим, чтобы делать то, что они хотели, чтобы он делал дальше, и документы всегда были частью этого. Тем не менее, бедный старина Лежев мог продержаться еще месяц, если бы он был осторожен с ним. Но у де Мильи все болело внутри, поэтому паспорт, разрешение на работу и все остальное отправилось в маленькую почерневшую печурку, стоявшую в углу комнаты. Жары не было, шел снег, бумаги сгорели за несколько минут, и на этом все закончилось.
  
  
  
  Теперь он был ценен.
  
  И когда они вывезли его в нейтральную Испанию, с ним обращались очень осторожно. Де Милья знал, чего это стоило — людей, денег и времени, — и стоял в стороне, немного удивляясь тому, чего, по их мнению, он стоил. Лучшие документы, доставленные курьером. Приглашение на ужин в шато Шенонсо, замок, расположенный на берегу реки Шер, которая, как оказалось, является границей между оккупированной немцами Францией и вишистской Францией. Он приехал в восемь, выпил бокал шампанского, прогулялся к задней части большого дома и обнаружил рыбака и маленькую лодку на другом берегу реки. Затем грузовик, затем легковая машина, затем тихий, пустой отель на холмах над Марселем, затем рыбацкая лодка после полуночи.
  
  Теперь никакой импровизации.
  
  Теперь он был у поляков есть кто-то в Париже, также известный как Я не могу сказать вам, откуда я это знаю, или простите меня, полковник, но я должен спросить вас
  
  покинуть комнату. Или, может быть, он был Протеем или каким-то другим кодовым именем, которое они ему присвоили — он не должен был знать. От такого внимания ему стало не по себе. Прежде всего, это было опасно — с 1939 года он научился тому, как оставаться незамеченным, поэтому для него стало второй натурой скрываться от внимания, и он дошел до того, что мог чувствовать это чувство к нему.
  
  Во-вторых, ему не нравилось, когда им управляли, и это, с некоторой деликатностью, было именно тем, что они делали. И, в-третьих, все это было основано на предположении, что он был хорошим, а это не совсем подходящее слово. Возможно, у него были две особенности: он не боялся умирать и ему пока везло — если бы у них была медаль "Не боящийся умирать" и "пока везет", он бы ее взял.
  
  Например, он и сторож, спасая свои жизни, бежали вниз по скользкому причалу и выжили по чистой, эксцентричной случайности. Горящие самолеты масштабирования над их головами, зенитно-резервный, а затем сокрушительный взрыв, разрезать Малакка принцесса с соседом, в Никее, на половинки и посыпались вниз горящего металла. Они прыгнули в гавань, как и все разумные люди, где бы то ни было, где обломки грузового судна "трамп" дымились, ударяясь о воду. Когда немецкие и французские полицейские пробегали мимо, ругаясь и с оружием наготове, они ныряли под воду. Кто бы этого не сделал? Позже, в путанице улиц вокруг доков, он и сторож поняли, что им пора идти разными путями. Де Милья пожал ему руку, и мужчина улыбнулся, а затем побежал со скоростью ветра. Все это, по мнению де Мильи, нельзя было определить словом хорошо.
  
  Рыбацкое судно, на котором де Милья был доставлен из Марселя, причалило к побережью Испании ночью при содействии оперативников Шестого бюро, которые подавали сигналы фонариками с пляжа. Да, Испания была нейтральной страной, но не настолько настолько нейтральной. Его затолкали в блестящий черный седан и на скорости повезли на окраину Барселоны. Там, в спальне на третьем этаже виллы с задернутыми тяжелыми шторами на окнах, ему подали цыпленка и бутылку вина. Его охранниками были молодые поляки — свежеиспеченные, серьезные, хорошо подготовленные и жизнерадостно настроенные на убийство. На столе лежала стопка книг— положи стопку книг ему на стол, черт возьми. Он читал одно из них в течение часа; Весной альпийские озера Словении — это чудо красных закатов и прыгающей форели, - затем заснул.
  
  Различные ужасы, которых он избегал, теперь вернулись с новой силой, и он проснулся восемнадцать часов спустя, обливаясь потом, завернувшись в шерстяное одеяло. Он помнил только несколько фрагментов тех снов и забыл их, как только смог. Он, пошатываясь, зашел в ванную, побрился, принял душ, долго рассматривал себя в зеркале. Итак, вот кем он был сейчас, что ж, это было интересно узнать. Постаревший, худощавый, с признаками усталости, довольно отстраненный и очень настороженный. На стуле он нашел чистые брюки, рубашку и свитер. Он надел их. Отодвинул штору на дюйм от окна и уставился на коричневые осенние холмы. Просто колыхание портьеры, по-видимому, вызвало пару беспокойных шагов на гравийной дорожке под его комнатой, поэтому он позволил ей упасть на место. Почему они просто не забарили окно, не надели на него нашивки и не прекратили все притворство?
  
  Выборг появился в то утро. В хорошем коричневом костюме и полосатом британском галстуке. Всегда ли под этой униформой скрывался джентльмен, или это просто трюк лондонских портных? Однако они ничего не могли поделать с лицом: балтийский рыцарь, щурящийся от снежной бури и готовый зарубить роту русских пикинеров, все еще был очень заметен. Он предложил прогуляться по холмам, и они так и сделали, а охранники следовали немного дальше по тропинке. Ноябрь, подумал де Милья, был странным временем в засушливых странах: блеклые краски, серое небо и вялость. Выборг сказал де Миле, что его жена умерла. После этого они долго шли молча. Наконец де Милья смог сказать: “Где она?”
  
  “Маленькое кладбище в городке, где находится курорт. По ней отслужили мессу. Это должно было быть сделано тихо, но это было сделано”. Они немного прошлись по невысоким соснам. “Мои соболезнования, Александр”, - мягко сказал Выборг. “Это исходит от всех нас, от каждого, кто тебя знает”.
  
  “Как, пожалуйста”.
  
  “Грипп”.
  
  Де Милья снова не мог говорить.
  
  “Она работала на кухне”, - продолжил Выборг. “Некоторые из нас лучше всего справляются в трудные времена, и это относилось к ней. У нее три дня была высокая температура, а потом она умерла во сне.”
  
  “Я думаю, что хотел бы вернуться в дом”, - сказал де Милья.
  
  Он посетил Барселону раз или два, но это был просто еще один завоеванный город. В нем царила тишина, которая выдавалась за мир, вежливость страха. Существовало полицейское государство, люди на улицах избегали его взгляда. В зданиях все еще были осколки от пуль и пробоины от снарядов, но каменщики были на работе, и были стекольщики, их стеклянные листы балансировали на боках их мулов, крича со стен жилых домов, чтобы объявить о своем присутствии.
  
  Он проводил много времени, гуляя по холмам, иногда с двумя людьми из Шестого бюро; один из них был клерком, человеком, который сидел за письменным столом, другой - с жесткой лысой головой, ухоженными усами и маленькими сердитыми глазками. Им нужно было знать о разных вещах во Франции, и де Милья рассказал им все, что мог. Лысый мужчина, хотя и не сказал этого открыто, был явно обеспокоен созданием новых и более совершенных беспроводных / телеграфных аппаратов, и де Милья не чувствовал, что он может чем-то помочь. Другой мужчина задавал вопросы о политической жизни Франции при немцах, и де Милья помогал ему, по возможности, еще меньше. Но они были порядочными людьми, которые пытались облегчить ему жизнь — раз уж мы все оказались в Испании, почему бы не поболтать о взглядах французской коммунистической партии, — и де Милья сделал для них все, что мог.
  
  Снова и снова он думал о своей жене. В октябре 1939 года он попрощался с ней, оставил ее распоряжаться своей судьбой, как она и просила. Возможно, ему не следовало этого делать. Но ведь он ни разу не смог заставить ее, сумасшедшую или здравомыслящую, сделать то, чего она не хотела.
  
  Дальше по дороге от виллы было крошечное кафе в саду дома пожилой женщины. У нее была внучка, которая говорила "gracias ", когда подавала кофе, а когда не было дождя, де Милья и Выборг сидели за ржавым железным столом и разговаривали о войне.
  
  “Операция ”Морской волк" провалилась", - сказал Выборг. “Гитлер потерпел поражение в первый раз”.
  
  “Знаем ли мы, что произошло на самом деле?” - спросил де Милья.
  
  “Мы знаем кое-что об этом. Конечно, это была не полная победа, ничего подобного. Королевские ВВС потопили 21 из 170 транспортов с войсками. Это потеря, но не тяжелая для людей, планирующих вторжение с моря. Из 1900 барж 214 были уничтожены. Только пять буксиров из 368; только три моторные лодки из более чем тысячи.”
  
  “Трое, вы сказали?”
  
  “Да”.
  
  “Тогда что заставило их уволиться?”
  
  Выборг пожал плечами. “Вторжение - это больше, чем корабли. Склад боеприпасов весом в пятьсот тонн был взорван в Ден-Хелдере, в Голландии. Шестого сентября был сожжен склад продовольственных товаров. В Бельгии был уничтожен поезд с боеприпасами. Затем в Гавре, где базировалось несколько немецких дивизий, были выведены из строя водопроводные сооружения. Были также учения — вы видели некоторые результаты в Ньюпорте, и немецкие санитарные поезда всю ту ночь пересекали Бельгию. Следовательно, если бы королевские ВВС могли провести тренировочный заезд с такой силой, что бы они сделали, когда начались настоящие действия? Забавная особенность немецкого характера в том, что они очень храбрые, совсем не боятся умереть, но они боятся потерпеть неудачу. В некотором смысле, наша лучшая надежда для Германии — это вермахт, генералы. Если Германия проиграет снова, а потом еще раз, возможно, их удастся убедить, что честь заключается в смене правительства ”.
  
  “Это действительно может случиться?”
  
  Выборг подумал об этом. “Может быть”, - сказал он. “Со временем”.
  
  Моросил дождь, потом перестал. Подошла маленькая девочка, подняла выцветший зонтик, вытерла стол тряпкой и сказала: “Спасибо. ” Она улыбнулась де Милье, а затем убежала.
  
  “В последний раз, люди, которые знали вас как Лежева?” Сказал Выборг.
  
  “Freddi Schoen.”
  
  “Мертв”.
  
  “Джüнгер, офицер штаба вермахта”.
  
  “Переведен. В Германию, в штаб-квартиру OKW”.
  
  “Traudl von Behr.”
  
  “В данный момент она в Лилле. Помощник штабного майора, руководит перевозками из северной Франции в Германию”.
  
  “Там было больше немцев, но они не знали, кто я такой. Кого-то они видели тут и там, возможно, русского”.
  
  
  “Будьте абсолютно уверены”, - сказал Выборг.
  
  Де Милья кивнул, что да.
  
  12 января 1941 года.
  
  В холодном, неподвижном воздухе парижской зимы из труб валил дым и безжизненно висел над черепичными крышами.
  
  Штайн шел по заснеженной улице Шато-д'О, опустив голову, глубоко засунув руки в карманы пальто. Холодно в темноте 5:00 вечера, еще холоднее от снега, ставшего голубым при свете фонаря, еще холоднее от ветра, который дул со стороны русской степи. Вы можете почувствовать это, говорили парижане, вы можете почувствовать укус. Восемнадцать градусов, сообщила газета в то утро.
  
  Штайн шел быстро, было заметно дыхание. Это был дом 26 по улице Шато-д'О. Это было верно? Он полез во внутренний карман и вытащил отпечатанное на машинке письмо с изящной подписью. Офис нотариуса Легро, да, это было то самое здание. Нотариусы, адвокаты и huissiers— судебные исполнители — по всему этому кварталу. Не то чтобы это было приятно, потому что это было не так. Просто они собирались там. Вероятно, как обычно, что—то связанное с наполеоновским указом - патент, лицензия, разрешение. Особая привилегия.
  
  Консьержка выметала снег из подъезда со двора веником из прутьев, ее лицо было повязано двумя шарфами, руки обмотаны фланелевыми салфетками. “Notaire LeGros? Третий этаж, поднимитесь по лестнице налево, месье.”
  
  Легро сразу же открыл дверь. Это был пожилой мужчина с тонко очерченным лицом и белоснежными волосами. Под курткой на нем был кардиган, а его рука была как лед, когда Стейн пожал ее.
  
  Дело было сделано в столовой, за огромным столом каштанового цвета, заваленным официальными бумагами. Гюйсманнс, бельгиец с широкими плечами и толстой шеей, ждал его, встал и что-то буркнул на гортанном французском, когда они пожимали друг другу руки. Штейн сел, не снимая пальто — в квартире было холодно, и он все еще чувствовал свое дыхание. “Суровая зима”, - сказал Гюисманнс.
  
  “Да, это правда”, - сказал Штайн.
  
  “Господа”, - сказал нотариус.
  
  Он собрал со стола бумаги, в которых, по-видимому, разбирался в геологии: вещество Штейна-Гюисманна, погребенное чуть ниже вещества Дюваля. Двое мужчин расписались, надпись прочитали и одобрили, затем поставили дату на каждой подписи, их ручки царапали по бумаге, слышно было их дыхание. Наконец Легро сказал: “Я полагаю, согласованная оплата составляет сорок тысяч франков?”
  
  Штайн полез во внутренний карман своего пальто и достал пачку банкнот по пятьсот франков. Он отсчитал восемьдесят, передал их нотариусу, который пересчитал и отдал их Гюйсманнсу, который смочил большой палец, чтобы сосчитать, и произнес цифры шепотом. Затем Легро кашлянул — деликатный кашель — и сказал: “Зов природы, джентльмены. Прошу прощения, я на минутку”.
  
  Он вышел из комнаты, как, по мнению Штейна, выходили из комнат нотариусы со времен Ришелье. Теперь остальная часть денег будет выплачена, теоретически вне поля зрения честного нотариуса, теоретически вне поля зрения налоговых органов. Штайн отсчитал еще сто двадцать пять тысяч франков. Гюйсманнс смочил большой палец и убедился.
  
  Нотариус быстро вернулся как раз в тот момент, когда Гюйсманнс засовывал деньги в карман. “Продолжим?” - прощебетал он. Они подписали еще несколько бумаг, нотариус предъявил свою официальную печать, сделал оттиск воском, затем заверил документы своей великолепной подписью.
  
  “Я хотел бы, - сказал Штайн, - удостовериться в том, что положение, определяющее название предприятия, будет продолжаться как Huysmanns. Чтобы заверить, что доброжелательность постоянных клиентов для меня не потеряна ”.
  
  Пока нотариус шуршал бумагами, Гюйсманнс пристально смотрел на него. Доброжелательность? У него было непроницаемое лицо, яркие пятна на щеках, лицо с фламандской военной картины. ЛеГрос нашел соответствующий абзац и указал на него; двое мужчин прочитали его указательными пальцами и хмыкнули, подтверждая свое понимание.
  
  Затем нотариус сказал: “Поздравляю, господа”. И пожелал им успеха и удачи. В другое время они, возможно, отправились бы в кафе é, но те времена прошли.
  
  Штайн вернулся в метро, заплатил свои четырнадцать сантимов за билет и поехал поездом обратно на авеню Гош, где у него была великолепная квартира, сразу за углом от штаб-квартиры гестапо на улице Курсель. Теперь он был владельцем предприятия, d & # 233; p & # 244;t de charbon — угольной склады — у грузовых путей недалеко от Порт-де-ла-Шапель. Поезд был переполнен парижанами, их выражения лиц были пустыми, глаза пустыми, поскольку их умы были отвернуты от мира.
  
  Было семь часов; у Штейна через час была назначена встреча. Он снял маскировку: темное пальто, черный костюм, шелковый галстук оливкового цвета, белую рубашку, кольцо с бриллиантом, золотые часы. Де Милья устало вздохнул и повесил костюм Штейна на стул. За исключением усов Кларка Гейбла, он избавился от маскировки. Он лежал на большой перине на бледно-голубой кровати, расшитой золотом. Стены были обиты шелковой тканью темно-красного, бордового цвета с рельефным рисунком. Лицом к кровати мраморный камин. На стене у дверного проема большая картина маслом в манере Ватто—школа Ватто. Щеголь восемнадцатого века в белом парике, дама в приспущенном платье, открывающем напудренную грудь и розовые соски, кинг Чарльз спаниель, играющий на диване между ними. У поклонника в руке маленький мячик; когда он бросит его, собака спрыгнет с дивана, пространство между влюбленными будет свободным. Оба находятся в тот момент, когда им в голову пришла военная хитрость; они в восторге от идеи этого и от того, что неизбежно последует. Под картиной шифоньер в стиле Людовика XVI бледно-голубого цвета с золотыми вкраплениями, его ящики обиты шелком, в верхнем ящике находятся перламутровые запонки для смокинга в кожаной коробочке и автоматический пистолет французской армии калибра 7,65 — на самом деле кольт .45 человек перезахоронились за французской военной амуницией. Де Милья не ожидал, что доживет до зимы.
  
  Он ненавидел Антона Штайна, но Антон Штайн зимой 1941 года создал полезную маскировку. фольксдойч, этнический немец, родом из Чехословакии, столицы Словакии Братиславы. Таким образом, он говорил естественным образом на грубом немецком языке де Мильи и плохом, но эффективном французском де Мильи. Он даже, по словам Выборга, существовал. Записи были там на случай, если кто-нибудь посмотрит — гвоздь на стуле учителя и удар по носу полицейского сохранились в картотечных шкафах где-то в Братиславе. Но это было все, это было наследием Штейна. “Его больше нет с нами”, - сказал Выборг.
  
  Антон Штайн приехал в Париж после немецкой оккупации. Мелкий хищник, он знал, что у него есть возможность, когда видел ее. Нацисты хорошо обращались с Антонами Штейнами всего мира, у них это было с 1925 года: жаль, что никто никогда не давал тебе шанса. Своего рода свирепая преданность закону джунглей, как только это утвердилось, они стали командовать.
  
  Де Милья спал. В квартире было тепло, одеяло мягко касалось его кожи. В его снах войны не было. Дядя из Острова вырезал лодку из мягкого куска дерева, глаза Александра следили за каждым движением. Потом он проснулся. Что было, то было. Каждый четверг мадам Рубье занималась любовью в сумерках.
  
  “Заведи любовницу”, - сказал Выборг. После того, как он снял квартиру на авеню Гош, женщина из агентства по прокату предложила некоей мадам Рубье позаботиться об отделке и меблировке. У де Мильи защемило сердце от денег — в Варшаве они голодали и мерзли, отапливали квартиры деревянными палками, вырванными из ящиков, работали весь день, а затем проводили ночь, изготавливая взрывчатку или заряжая патроны. И вот он здесь, среди бледно-голубого с золотыми крапинками.
  
  “Бледно-голубой, в золотых крапинках”.
  
  Мадам Рубье была рыжеволосой женщиной с тонкими губами, бледной кожей, диким нравом и изысканно малоизвестной историей, которая менялась в зависимости от ее настроения. Она была того неопределенного возраста, когда французские женщины делают паузу на много лет — между девственностью (около тридцати пяти) и порочной старушечьей жизнью - хороший долгий отрезок жизни. Да, она была от природы рыжеволосой, но она определенно не была бретонкой, этим невероятно грубым классом людей. Временами она была из Ма çдалее. Или, возможно, злилась.
  
  Чтобы проконтролировать обстановку, она посетила квартиру. Делала маленькие пометки маленькой золотой ручкой в маленьком золотом блокноте. “А на это окно нужно повесить жабо и гирлянду”, - сказала она.
  
  Внезапно их взгляды встретились. И встретились.
  
  “... жабо ... и ... гирлянда...”
  
  Ее голос затих в долгом голливудском молчании - они внезапно понимают, что им суждено стать любовниками. Они стояли, прижавшись друг к другу, у окна, снег мягко падал на серый камень авеню Гош. Мадам Рубье пристально посмотрела ему в глаза, странный магнетизм притягивал ее к нему, когда консультация медленно подошла к концу: “... жабо ... и ... фестон ... ”
  
  У нее было мягкое, кремового цвета тело, которое приобрело свои естественные контуры, когда с нее сняли корсет. “О, о”, - воскликнула она. За ней тщательно ухаживали, кожа на ее пышном заду оставалась гладкой благодаря занятиям прядением на обтянутом замшей табурете, свет в ее квартире был не больше розовой лампочки в маленьком светильнике. “Я знаю, что тебе нравится”, - говорила она. “Ты грязный маленький мальчик”. Что ж, думал он, по крайней мере, я знаю, что нравится маленьким грязным мальчикам.
  
  Они будут заниматься любовью в долгих парижских сумерках — бледная душа — затем Штейна выгонят из комнаты, а на его место придет Мария, горничная. Некоторое время спустя появлялась мадам Рубье, например, в изумрудно-зеленой тафте — в том, что делало ее рыжие волосы еще ярче, а кожу белее, и Штейн говорил О, да это и есть Хеди Ламарр! и она шикала на него и фыркала, пока он помогал ей втискиваться в белую горностаевую шубу.
  
  Затем ужин. Затем ночная экскурсия. Затем дела.
  
  Вечер четверга. Chez Tolo.
  
  Все рестораны черного рынка находились на темных улицах, в переулках, нужно было знать кого-то, чтобы найти их. Чез Толо находился в конце узкого переулка — Франция девятнадцатого века, — куда можно было попасть через деревянные двери высотой четырнадцать футов, которые, казалось, вели во внутренний двор большого здания. В прежние времена в этом переулке располагались кожевенные заводы, но мастерские уже давно были переоборудованы под жилье для рабочих, и теперь, благодаря войне и дефициту, а также бурной новой жизни, которая всплывала на поверхность в такие времена, он оказался на заре новой эпохи.
  
  К дверям подъехали такси на дровах, затем "Де Бутон" с кузовом из тюльпанного дерева, "Ситроен трэкшн-авант" - любимая машина гестапо — "Лагонда", черный "Даймлер". Мадам Рубье обратила внимание на последнее. “Граф де Рье”, - сказала она.
  
  Внутри было темно и многолюдно. Штайн и мадам Рубье двигались среди обедающих; махали рукой, кивали, улыбались, приветствуя новую аристократию — тех, кому, как Антону Штайну, никогда не давали шанса. Горсть франков метрдотелю — бывшему городскому служащему - и их усадили за хороший столик.
  
  Мадам Рубье ела потрясающе. Штейн так и не смог толком поймать ее за этим занятием, но каким-то образом она заставила еду исчезнуть. Устрицы со льдом, телячьи отбивные в форме короны, заправленные мадерой и жирными сливками и поданные с пюре из грецких орехов, салат из молодой капусты, красной и зеленой, с изюмом, уксусом и медом. Затем каскад ломтиков испанского апельсина, пропитанных куантро и блестящих в свете свечей. Стейн выбрал винтажное шампанское Mo ët & Chandon для сопровождения ужина.
  
  С коньяком пришли гости. Граф де Рье и его семнадцатилетняя румынская любовница Изя, хрупкая и прелестная, которая смотрела на мир сквозь завесу длинных черных волос. Граф, о котором говорили, что он ошеломляюще богат, торговал морфием, бриллиантами и молоком.
  
  “Вы должны выпить с нами коньяку”, - сказал Штайн.
  
  Официант принес маленькие позолоченные стулья. Столпившись за столом, они были приятно переполнены, вдыхая атмосферу сигаретного дыма, духов, тепла тел, запахов апельсинов, мятных конфет и вина. Бело-черные волосы графа были гладко зачесаны назад и слегка спадали на уши.
  
  “Сегодня вечером праздник”, - сказал Штайн.
  
  “Да?” - переспросил граф.
  
  “Сегодня я стал шарбонье. ”
  
  “Ты это сделал?”
  
  “Да”.
  
  “Торговец углем, да? Что ж, вы должны позволить нам быть вашими клиентами. Вы будете стаскивать мешки по лестнице в подвал?”
  
  “Безусловно, вы можете на это положиться”.
  
  “Поляк!”
  
  “Совершенно верно!”
  
  “Stein?”
  
  “Да?”
  
  “Вы забавный парень”.
  
  Они потягивали коньяк из своих круглых бокалов. “Какого года?” - спросил граф.
  
  “Тысяча девятьсот десятый”.
  
  “Увы, раньше вашего времени”, - сказал граф мадам Рубье.
  
  “Да? Это ваше предположение?”
  
  “Мои определенные знания!”
  
  “Боже мой, как можно отплатить за такой комплимент?”
  
  Такси, служившее лимузином, доставило их домой из ночного клуба на рассвете, снег в январском свете стал серым. Мадам Рубье храпела рядом с ним на заднем сиденье. Она спала, прижавшись к нему, теплый горностай касался его щеки.
  
  Успех покупал инвестиции. Возможно, вы сражались, если вам везло, вы побеждали, а потом приходили маленькие человечки с деньгами. Выборг специально сказал ему об этом, потому что Выборг точно знал, кем на самом деле был де Милья. Выборг знал, с каким удовольствием он возился над своими картами, знал о его научных работах, бесконечно работал над сигнализацией заплетения рек. Он провел свою повседневную жизнь, изучая систему хачуринга Лемана, способ отображения угла наклона на военных снимках — важные знания для артиллеристов — интервалы контуров, гидрографическую символику. По словам Выборга на совещаниях сотрудников Шестого бюро, он был “родным сыном своего отца”. Фактически он был человеком, чье физическое присутствие в какой-то степени выдавало его личность. Он хотел быть кротом, который жил в библиотеках, но он так не выглядел, и мир не воспринимал его таким.
  
  Его мать, думал де Милья, стала бы хорошей шпионкой. Она была обманчивой, манипулятивной, привлекательной — люди хотели с ней поговорить. Мир, в котором она жила, был коррумпированным и циничным местом, где нужно было постоянно быть начеку, и вероятная правдивость ее мнений часто становилась предметом своего рода общего вздоха, который разделяли де Милья и его отец.
  
  Но главный разведчик-резидент Франции должен был быть руководителем, а не картографом. Квартальный бюджет Де Мильи составлял 600 000 франков; аренда конспиративных квартир, оплата агентам, железнодорожные билеты, гостиницы, бесконечные расходы. Взятки были лишними. Деньги для Гюисманнса были лишними — и де Миле было ясно, что компания должна преуспевать и получать прибыль.
  
  Инстинктивно де Милья знал, что найдет в Huysmanns Coal. Он знал Huysmanns — флегматичных, северных бельгийцев. Прибыль, зарабатываемая по франку за раз, упорное терпение, неужели нам действительно нужны все эти огни? Стал бы такой человек нанимать труппу веселых философов?
  
  Никогда. Таким образом, человек, в котором нуждался де Милья, уже был на месте, прямо там, в кабинете Гюйсманнса, выходящем окнами на угольный склад у железнодорожных путей. Месье Зима-мэр , это было сказано. Циммер, эльзасец, лет пятидесяти или около того, который каждый день носил чистый серый плащ, застегнутый до колен. В тот или иной момент он принимал участие во всем, что делала компания. Он водил грузовики, таскал мешки с углем - работа, от которой доставщик чернел уже после второго или третьего звонка. Он разговаривал с поставщиками, шахтами на севере Франции, и он знал важных клиентов: больницы, офисные здания и мастерские. Там были две секретарши, которые вели бухгалтерию и рассылали счета, Хелен и Кибелин. По предложению Циммера они уволили Кибелину. Она была дальней родственницей Гюйсманнов — это не имело значения для Циммера или де Мильи, но она настаивала, что это означало, что ей не нужно было работать. Она подпиливала ногти, потягивала кофе, сплетничала по телефону и флиртовала с водителями. Что касается Хелен, которая действительно выполняла эту работу, то она получила прибавку к жалованью.
  
  Циммеру тоже повысили зарплату. Фактически он будет руководить компанией. “Я буду искать новых клиентов”, - так выразился де Милья. “Итак, я ожидаю, что большую часть времени буду в разъездах”.
  
  Это было правдой. Шестое бюро направило его помогать в некоторых британских операциях против подразделений люфтваффе, базирующихся во Франции. Ночные бомбардировки были беспощадными. Нужно было что-то делать.
  
  8 марта 1941 года.
  
  К западу от Буржа де Милья крутил педали велосипеда по коровьей тропе. Раннее весеннее утро, сырое и холодное, на полях густым слоем лежал туман. Впереди - француз по фамилии Бонно. Лет тридцати, офицер-танкист, ранен и взят в плен в конце мая 1940 года. Отправлен в лагерь военнопленных на заводе боеприпасов близ Ахена. Сбежал. Пойман. Снова сбежал, на этот раз добрался до Франции и добился своего.
  
  Чуть впереди едет де Милья, сестра Бонно Жанна-Мари, лет двадцати, худощавая, энергичная и страстно желающая сражаться с немцами. Через довоенную ассоциацию — нечто коммерческое, Бонно продавал британское сельскохозяйственное оборудование в центральной Франции — он связался с кем-то в Лондоне, и его имя было передано спецслужбам.
  
  Он нравился де Милье. Прямой, красивый, со щепетильным чувством чести. Лучшие из французов, считал де Милья, были воплощениями героев в книжках для мальчиков. Или книги для девочек — потому что этот принцип был вдвойне верен для француженок. Де Милья не раз видел, как они сражались с немцами лицом к лицу; идеалисты с железной волей, гордые и свободные, и вполне готовые умереть, чтобы так и оставалось.
  
  “Бонжур, месье Гаш”, - крикнул Бонно, выезжая на обочину на своем велосипеде. Жанна-Мари повторила приветствие.
  
  Месье Гаш был крестьянином четырнадцатого века. Он вырисовывался из молочно-серого тумана, держа в руках длинную палку, в окружении полудюжины коров, от их дыхания шел пар, звенели колокольчики. Он покосился на де Милью из-под густых бровей, его взгляд был подозрительным и враждебным. Он знал каждый камешек и коровью лепешку на этих полях — возможно, этот незнакомец намеревался угощаться несколькими. Что ж, он узнает об этом достаточно скоро.
  
  Сейчас весна, начало военного сезона в Европе, подумал де Милья. И месье Гаш каким-то древним интуитивным чувством точно знал, кто он такой и что означает его внешность. Конечно, ничего хорошего. Цезарь, вероятно, послал сюда кого-нибудь весной 56 года до н.э. взглянуть на галлов — и там был месье Гаш и его шесть коров.
  
  “Это старый Гаш”, - крикнул ему в ответ Бонно. “Мы будем использовать землю его дяди”.
  
  Де Милья буркнул что-то в знак согласия, подразумевая, что это кажется хорошей идеей. Он надеялся, что это так. Это было нечто, выработанное между людьми в сельской местности, такие сельские порядки, как правило, слишком сложны, чтобы их можно было успешно объяснить посторонним.
  
  Они крутили педали в течение пятнадцати минут, прокладывая свой путь среди огромных просторов вспаханного чернозема, разделенных участками старовозрастного леса, дубов и буков, оставленных стоять в качестве бурелома. Коровья тропа закончилась у небольшого ручья, и Бонно спешился, как десятилетний ребенок, проехав немного на одной педали, затем спрыгнул.
  
  “Оп-ля!” - сказал он со смехом. Он весело улыбнулся, человек, которому нравилось все, что преподносила ему жизнь в тот день. Раненный во время немецкой атаки, он сражался двенадцать часов, и в живых в его танке остался только наводчик.
  
  “Теперь, сэр, нам придется идти пешком”, - сказала Жанна-Мари. “Возможно, минут двадцать пять”.
  
  “Точно?” - спросил де Милья.
  
  “В хорошую погоду близко к этому”.
  
  “Если она так говорит, то, вероятно, это правда”, - устало сказал Бонно, восхищаясь своей сестрой и одновременно поддразнивая ее.
  
  “Вот Крез”, - сказала она, указывая на поле.
  
  Они могли видеть это с холма - ленту тихой воды, которая текла по заросшим кустарником берегам и соединялась в нескольких милях ниже по течению, недалеко от города Турнон, с рекой Гартемпе. Это, в свою очередь, стало частью Луары, и вся она в конечном итоге впадала в Атлантику в порту Сен-Назер.
  
  Что имело значение, так это слияние рек — географическая особенность, видимая с самолета, летящего лунной ночью. Они шли молча. Поле находилось на приличном расстоянии от любой дороги, и, следовательно, на приличном расстоянии от немецкого моторизованного транспорта. Если бы немцы увидели спускающиеся с неба парашюты, им пришлось бы организовать сухопутную экспедицию, чтобы разобраться в проблеме.
  
  Само поле боя, по мнению де Милья, было выбрано с большой тщательностью. “Это выбор Жанны-Мари”, - объяснил Бонно. “Она серьезный натуралист — появляется повсюду в сельской местности, так что никто не замечает, что она делает”.
  
  “Я ходила по нему не один раз”, - сказала Жанна-Мари. “Это, как и предполагалось, примерно 650 на 250 ярдов”.
  
  Они обошли его по периметру. “Там были пни, но я приказал нашим рабочим вывезти их с помощью лошадей-плугов”. Про себя, от имени спускающейся парашютистки, де Милья был благодарен ей за предусмотрительность. Он также увидел, что кто-то передвинул большие камни на одну сторону поля.
  
  “Сколько у вас будет людей?” - спросил де Милья.
  
  “Возможно, четверо. Всего шестеро”.
  
  “Вам понадобятся дрова для разведения костров. Лучше всего хранить их под брезентом, чтобы они оставались сухими. Затем костры следует разводить в форме стрелки, указывающей направление ветра”.
  
  “Да”, - сказала Жанна-Мари. “Мы это знаем”.
  
  Де Милья улыбнулся ей. Таинственный иностранец, который появился из ниоткуда и рассказал им то, что они и так знали. Она стояла, держа свой велосипед за руль, на фоне огромного французского весеннего неба; несколько прядей волос выбились из-под косынки, и она нетерпеливо откинула их назад.
  
  “Выпьем чего-нибудь, прежде чем отправимся обратно?” Сказал Бонно.
  
  Жанна-Мари усмехнулась про себя и утвердительно кивнула. Она отвязала завернутый в ткань пакет от заднего сиденья своего велосипеда. Они сидели на краю поля — в соответствии с предложенным стандартом Жанна-Мари выбрала слегка вогнутую площадку — и ели хлеб, рассыпчатый фермерский сыр и прошлогодние яблоки, сушеные и сладкие.
  
  “Необходимо что-то предпринять, и мы надеемся, что это произойдет в ближайшее время”, - сказал Бонно. “Люди здесь не любят немцев, но они дрейфуют. Пейн выступает по радио и говорит, что все это произошло с нами из-за того, что Франция была аморальной и потакала своим желаниям. Многие люди верят, что другие будут делать все, что им удобно в этот момент. В последнее время можно услышать слово attentisme — философия ожидания. Ничего не предпринимайте, посмотрим, что будет дальше. Это опасно для Франции, потому что здесь мы на самом деле живем не в стране, вы знаете. Мы живем в наших домах с нашими семьями, это наша истинная национальность, и с этой точки зрения определяется, что лучше ”.
  
  Именно Жанна-Мари ответила своему брату. “Англичане сделают все, что смогут”, - сказала она с резкостью в голосе. “Но не из каких-либо нежных чувств к французам. Мы союзники, а не друзья.”
  
  “И снова она права”, - сказал де Милья.
  
  Местный поезд на запад, затем в Нант, затем на север в компании местных жителей. Теперь очень, очень осторожен, сказал он себе. Немцы были щепетильны в том, куда он направлялся, потому что у них был секрет.
  
  Когда поезд останавливался в каждом маленьком городке, де Милья понимал, что находится в стране мадам Рубье. Бретань. Высокие рыжеволосые люди со светлой веснушчатой кожей. Зоркие — их нелегко обмануть. Часто продажные, потому что они были против всего мира, так было всегда, и эта бесконечная война велась с помощью богатства.
  
  Было уже далеко за полдень, когда он добрался до города Ванн, расположенного ниже по побережью Бретани от Ориента, одного из аэродромов бомбардировщиков, использовавшихся в кампании люфтваффе против Великобритании. К северу от Вана находился Брест — на южном берегу расширяющегося Ла-Манша, напротив Плимута, на побережье Корнуолла. Что касается аэродрома бомбардировщиков, то железнодорожная станция Ванн была полна немецких летчиков, возвращавшихся из отпуска или направлявшихся на десять дней в грешный Париж.
  
  Де Милья опустил глаза. В руке дешевый кожаный портфель, фетровая шляпа с опущенными полями, поношенный синий костюм. Возможно, провинциальный юрист, зарабатывающий на жизнь враждующими наследниками и упрямыми владельцами недвижимости, а также неосмотрительностью мелких коммерсантов. Он долго шел к окраине города. Немцев больше не было. Тротуары то сужались, то исчезали. Пожилые женщины с авоськами, несколько кошек. Окрестности потемнели — здания мягко рассыпались, превращаясь в благородную бедность, продуктовый магазин с вывеской на заколоченном окне: ferm é.
  
  Наконец, confiserie — кондитерская, миниатюрные пакетики шоколадных конфет в золотой фольге на витрине покрыты слоем мелкой пыли. Когда он вошел, над дверью зазвенел колокольчик, и молодая девушка вытянулась по стойке смирно за стойкой. Она была очень невзрачной, с кожей и волосами того же выцветшего цвета, и носила облегающий свитер, который скорее вселял надежду, чем соблазнял. В темном помещении магазина сильно пахло засахаренными фиалками и жженым сахаром. Де Милья почувствовал легкую тошноту.
  
  “Мадемуазель Эро?” спросил он клерка.
  
  “Сзади, месье”. Ее голос был еле слышен.
  
  Мадемуазель Эро сидела за столом в кабинете. Он предположил, что ей было за сорок. Но старше своих лет. Жесткое лицо, морщинистое и суровое. Как будто она торговала конфетами из презрения к человеческому аппетиту, а не из желания продать миру что-нибудь сладкое. Или, может быть, все дело было в безмолвном магазине, лотках с несвежими апельсиновыми конфетами, маленьком бизнесе, который медленно, мучительно угасал.
  
  Он представился —Гийом для этой встречи, и она посмотрела ему в глаза, чтобы понять, можно ли ему доверять. Она была, по его мнению, не особенно привлекательной женщиной, но, вероятно, у нее никогда не было недостатка в любовниках, поскольку она была одной из тех женщин, которые понимают, что привлекательность здесь ни при чем.
  
  “Могу я отнять у вас минуту времени?” спросил он.
  
  Она посмотрела на него немного искоса — минуты, часы, у нее не было ничего, кроме времени. Очень медленно она извлекла сигарету "Голуаз" из пачки, постучала одним концом по ногтю большого пальца, подержала ее во рту большим и указательным пальцами, протянула де Милье коробок спичек и наклонилась к нему, чтобы он мог ее зажечь. “Спасибо вам”, - сказала она.
  
  Она открыла ящик письменного стола, порылась в бумагах, нашла незапечатанный конверт и протянула ему. “Вот он”, - сказала она.
  
  Он достал что-то похожее на вежливую записку, написанную фиолетовыми чернилами на бумаге с каймой, которая продается в канцелярских магазинах. Его глаза пробежали по строчкам, пытаясь расшифровать почерк. Затем, когда он понял, что у него есть, он перечитал это еще раз.
  
  “Это— это чрезвычайно важно”, - сказал он.
  
  Она кивнула в знак какого—то неопределенного согласия -да, ей так показалось. Она затянулась сигаретой "Голуаз" и выпустила струйку дыма в потолок.
  
  “Была ли причина, по которой вы так много сделали? Оккупация?”
  
  “Нет”, - сказала она. “Я не француженка”, - добавила она.
  
  “Что тогда?”
  
  “Я поляк, хотя и живу здесь долгое время”.
  
  Де Милья был близок к тому, чтобы ответить по-польски. Он хотел — потом разозлился на себя за то, что был таким глупым. Гийом был Гийомом — никем. “Эро?” сказал он.
  
  Она пожала плечами. “Это была попытка моего отца вписаться”.
  
  “Он вписался в компанию?”
  
  “Нет”, - сказала она. Они на мгновение замолчали. “Я не думаю, что назову вам какие-либо причины”, - сказала она. “То есть за то, что я сделала. Я не особенно верю в причины.”
  
  Де Милья снова пробежал глазами по бумаге. Kampfgeschwader 100, "Следопыт", Никбейн бим. Де Милья был ошеломлен качеством того, что было у него в руках. Он узнал имя этой женщины от Федина — старого знакомого конца 30-х, ничего особо продуктивного, но адрес, который совершенно случайно вывел ее на передовую линию немецкого наступления против Великобритании. Федин установил первоначальный контакт, затем в Париж поступил сигнал от Вана, который означал, что у меня есть кое-что для вас. Но это было намного больше, чем ожидал де Милья.
  
  “Пожалуйста, мадемуазель. Я должен попросить вас рассказать мне, как вам это удалось”.
  
  Тень улыбки промелькнула на лице женщины. Ей немного понравилась его настойчивость. Она кивнула головой в сторону передней части магазина. “Вероника”, - сказала она.
  
  “Кто?”
  
  “Мой маленький клерк”.
  
  Она чуть не рассмеялась вслух, таким глупым и потерянным он выглядел. Затем, когда она увидела, что туман рассеялся, она сказала: “Да, это”.
  
  “Намеренно?”
  
  Она скорчила гримасу: кто мог сказать? На мгновение остановилась, наклонилась ближе, понизила голос. “Уродлива, как грех, бедняжка. Но для каждого найдется кто-то, а для бедняжки Вероники есть бедный Курт. Восемнадцатилетний, впервые вдали от дома, невысокий, невзрачный, с плохими зубами и дурными глазами. В своем подразделении низший из низших: он помогает механикам, которые чинят самолеты. Я полагаю, детали двигателя моют бензином. Это так?”
  
  “Да”.
  
  “В основном он так и поступает. Результат в красных руках. Но он завоеватель, месье, как-там-вы-себя называете. И он обнаружил в этом бесформенном комке ребенка настоящую страсть. Уверяю вас, он доводит ее до грани безумия. Нет, дальше.”
  
  “И в постели он ей что-то рассказывает?”
  
  “Нет, месье. Мужчины ничего не говорят женщинам в постели. Мужчины говорят женщинам, когда пытаются затащить их в постель. Чтобы женщины знали, насколько они важны. Оказавшись в постели, время для разговоров заканчивается.”
  
  “Но Вероника продолжает”.
  
  “Да. Она любит Курта. Он ее мужчина, только ее. Национальные границы здесь преодолены. Вы понимаете?”
  
  “Да”.
  
  “Конечно, они болтают, как это делают люди, и она рассказывает мне разные вещи — просто чтобы посплетничать, просто чтобы было что сказать. Они невиновны, месье ”.
  
  Де Милья сочувственно кивнул.
  
  “Возможно, когда-нибудь вас попросят что-нибудь сделать для Вероники”.
  
  “Что это?”
  
  “Ну, национальные границы никогда не переходят. Любовь не побеждает всех. По мнению Вероники, немцы будут здесь еще сорок лет. Должна ли она подождать, пока ей не исполнится пятьдесят девять, чтобы продолжать жить? Конечно, нет. К несчастью для нее, я подозреваю, что конец этой войны может наступить раньше, чем через сорок лет. И потом, женщинам, которые занимались любовью с врагом, не поздоровится. Люди здесь, которые сотрудничали молча, умело, те, кто говорит, но ничего не делает, они выместят это на бедных Верониках всего мира. И они могут быть очень жестокими. Когда это произойдет, возможно, я найду тебя или кого-нибудь вроде тебя, и ты попытаешься что-нибудь сделать для бедняжки Вероники ”.
  
  “Откуда вы все это знаете?”
  
  “Я знаю. Я поляк — это пришло ко мне с молоком матери. Ты поможешь?”
  
  “Если я смогу, я сделаю это”, - сказал он. “А пока остановитесь. Не делайте ничего — и не позволяйте ей делать ничего, - что могло бы привести к разоблачению. Сейчас самое главное, чтобы никто не узнал о том, что было обнаружено”.
  
  В Париже шел дождь. Медленно, бесконечно. С голых ветвей каштанов в сером свете капала вода. В пять часов пополудни Антон Штайн смотрел в окно над своим угольным складом. Товарный поезд медленно двигался по рельсам. Его сцепные устройства гремели и стучали, когда он маневрировал — остановился, рванулся вперед на несколько футов, остановился, дал задний ход. Дощатая обшивка товарных вагонов и чугунные колеса блестели под дождем.
  
  На его столе мартовская выручка. Дела шли хорошо — Циммер был неумолим. Весь день напролет, в своем чистом сером халате, он занимался бизнесом. Утечка. Воровство. Топливо для грузовиков. Счета поставщиков с дополнительными расходами. Неплатежеспособные клиенты. Размер прибыли, дата поставки. Антон Штайн заработал деньги.
  
  И капитан Александр де Милья провели его.
  
  Аренда квартиры на улице А, где беспроводной оператор шифровал и передавал, порхая, как бабочка, среди сотни различных диапазонов, чтобы ускользнуть от технических специалистов функабвера. Аренда квартиры на улице В, где базировался альтернативный оператор Ж/Д связи. Аренда виллы в пригороде С, где скрывался раненый британский пилот. Не говоря уже о квартире на авеню Гош, каждое окно которой украшено жабо и фестонами.
  
  Теперь он устал. Дух уносило течением. Тайная война с сентября 1939 года — она длилась слишком долго, ее было слишком много.
  
  Он заставил себя отвести взгляд от товарных вагонов, вернуться к листу дешевой бумаги на столе. Стол Гюисманна. Покрытый шрамами дуб, ожоги на краю, где кто-то прикурил сигарету, маленькие ящички, набитые использованными резинками, кнопками и высохшими чернильными подушечками для марок.
  
  На бумаге, в его собственном неофициальном коде, первый черновик доклада в Лондон: на базе люфтваффе в Ванне находился Kampfgeschwader 100, подразделение следопытов—пилотов, которые летали по радиолу, названному Knickbein beam , потому что он имел форму собачьей лапы. Работа этих следопытов заключалась в том, чтобы вести бомбардировщики к цели, затем сбрасывать зажигательные бомбы, зажигать костры для наведения самолетов, идущих позади них.
  
  продавщица магазина Вероника выяснила следующее: пилоты Kampfgeschwader 100 жили на базе не в казармах, а в разных помещениях в городе Ванн, и днем перед заданием они отправились на поле боя на автобусе. Все вместе, около тридцати человек, планировалось возглавить различные ночные атаки против британских объектов. Де Милья знал, что произошло дальше. Он ходил в кинотеатры на Елисейских полях, где показывали немецкую кинохронику — всегда с включенным светом, потому что в темноте французская публика издавала грубые звуки — о бомбардировках. Итак, он видел горящие заводы, и мосты, опущенные в реки, и плачущих от изнеможения пожарных.
  
  Все вместе, может быть, человек тридцать, отправились на поле боя на автобусе.
  
  На Национальном маршруте RN18, который прослеживал побережье Бретани: от Бреста на юг до Кемпера, Ориента, затем Ванна. Аэродром находился в двенадцати милях от окраин Вана, и по пути туда было несколько интересных мест. Изгиб со скальным выступом на востоке, рощица низкорослых прибрежных сосен на западе, между дорогой и морем. Или, возможно, старый рыбоконсервный завод, заброшенный в 38-м, с рядами темных окон, стекла в которых давно выбиты.
  
  Заблокируйте дорогу. Грузовик с углем — чей—нибудь другой грузовик с углем - прекрасно справился бы с этой задачей. Вам понадобятся шесть — нет, восемь -оперативников. Возьмите водителя и шины. Затем у вас был досуг для пилотов. Осколочные гранаты в окнах, затем кто-то с карабином в автобусе. Короткая дистанция, несколько выстрелов.
  
  Тридцать пилотов "Патфайндеров". Вся эта подготовка, опыт, талант. Трудно заменить. Соотношение бравады и мастерства было почти один к одному. Полет самолета по передающему лучу означал постоянную коррекцию по мере того, как вы дрейфовали и звуковой сигнал затихал. Полет в эпицентре атаки означал использование прожекторов и зенитных орудий — в тебе должен был быть настоящий демон, чтобы захотеть это сделать.
  
  “Monsieur Stein?”
  
  Он оторвал взгляд от испещренной деревянными крапинками бумаги, инициалов и номеров, изогнутой линии дороги, прямоугольника блокирующего грузовика. Хелен держала в руках большую книгу в кожаном переплете. “Месье Циммер просил, чтобы это было разослано сегодня, месье”. Она оставила книгу на столе Штейна и вернулась к работе.
  
  Внутри кожаной обложки были чеки, которые он должен был подписать — типичная практика во французских офисах. Он убедился, что в его ручке есть чернила, и принялся за работу —Антон Штайн, Anton Stein. Получателями платежей были, в основном, угольные шахты в Меце. Ему разрешили купить то, что осталось после того, как немцы, расплатившись абсурдно завышенной валютой, забрали то, что хотели, и отправили это на восток. Сразу после Нового года немцы вернули прах сына Наполеона, Эглона, Франции. Таким образом, шутка недели: они забирают наш уголь и отправляют нам пепел обратно.
  
  Еще два нужно подписать. Одно - пожертвование Комитету & #233; FranceAllemagne, действующему с 1933 года для содействия франко-германской гармонии и взаимопониманию. Что ж, они все сделали правильно — теперь у французов была почти вся гармония и понимание, о которых только можно мечтать. Другой чек был выписан Антону Штайну на десять тысяч франков. Его ночные сбережения.
  
  На авеню Матиньон, вечернее представление с мадам Рубье. “О, о!” - воскликнула она. Под видом того, что он уткнулся носом в ее бледную шею, он взглянул на свои часы. 8:25. Снаружи завыли сирены воздушной тревоги. Он осторожно высвободился из ее объятий, встал у кровати и выключил розовую настольную лампу, от которой светилась ее кожа. Открыл окно, затем ставню, совсем чуть-чуть.
  
  Круги света на фоне облаков, затем изгибающиеся желтые языки пламени и золотистый огонь, который, казалось, стекал обратно на темную землю. Завтра дети будут в парках, подумал он, пополняя свою коллекцию осколков. Острый ноготь прошелся по его голому заду.
  
  “Бонжур, месье,” - сказала мадам Рубье. Ее забавляло притворяться его учительницей языка. “Прокомментируйте все это? ” Ноготь полетел обратно в другом направлении.
  
  Он отвернулся от огненных огней, посмотрел через плечо. Она лежала на животе, протянув руку, чтобы дотронуться до него. “Он игнорирует меня”, - она надулась, как маленькая девочка. “Да, это так”. Он снова повернулся к небу. Внезапное заикание, ярко-желтого цвета. Затем медленный красный след, изгибающийся вниз, к земле. У него защемило сердце, когда он увидел это. “Да, знает. ”
  
  Пивной ресторан Heininger. 11:30.
  
  За столом компания из семи человек: граф де Рье и его маленькая подружка Изя. В тот день Изя нанесла визит модистке Карачине, которая сшила специально для нее шляпку из ярких вишен и груш с красной вуалью, едва прикрывавшей скулы.
  
  Слева от нее торговец углем Штайн, в тяжелом и спокойном настроении, с вездесущей сигарой. Его спутница, модница Лизетт Рубье, была одета в изумрудный шелк. Рядом с ней арт-дилер Лабарт, волосы блестят от бриллианта, который специализировался на голландских и фламандских мастерах и посадил родственников в тюрьму. Он мог за определенную плату вытащить любого близкого человека из любой тюрьмы Франции. Его спутницу звали Белла, цирковая акробатка балканского происхождения.
  
  Рядом с ней забавный Вилли—w , произносится v— Капплер. Самый глупый на вид мужчина: челка бесцветных волос, длинный, заостренный нос, как у комической ведьмы, уши развеваются по ветру; лицо озаряет улыбка размером с огромный ломтик дыни, как бы говорящая ну, тогда что я могу с этим поделать?
  
  “Уголь!” - сказал он Штейну. “Что ж, в наши дни это удачная работа”. Затем он рассмеялся — мелодично, заразительно. Вы не могли удержаться, чтобы не присоединиться; если вы не поняли шутку, возможно, поймете позже.
  
  “Я могу продать столько, сколько мне позволят”, - признался Штайн. “Но, - добавил он, - запасы часто невелики”.
  
  “Да, это правда. Эта нелепая война затягивается — но пойди образумь англичан. И потом, герр Штайн, эти негодяи там, в шахтах, не любят работать.” Кулаком и вытянутым большим пальцем он изобразил бутылку, поднес ее ко рту и издал звук "буль-буль". Штайн рассмеялся. “О, но это правда, вы знаете”, - сказал Капплер.
  
  “И вы, герр Капплер”, - сказал Штайн. “Что удерживает вас в Париже?”
  
  “Ха! Что за выражение. Мне вряд ли что-то нужно, чтобы удержаться здесь. ”
  
  “При деле?”
  
  “Да, да. Бизнес, все в порядке”.
  
  Сидевший напротив за столом граф де Рье едва сдержал смех — он знал, что сделал Капплер.
  
  “Правда в том, - сказал Капплер, - что я всего лишь старый полицейский из Гамбурга — таким же, каким был мой папа до меня. Я был рожден для этого. Полицейский при кайзере, полицейский во времена Веймара. Так что теперь я работаю на Хайни и Рейни, но поверьте мне, герр Штайн, это все то же самое ”.
  
  Хейни и Рейни имели в виду Генриха Гиммлера и Рейнхарда Гейдриха. Это вывело Капплера куда—то в империю РСХА - скорее всего, в гестапо или одно из разведывательных подразделений СД. Штайн затянулся сигарой, но она погасла.
  
  “Позвольте мне”, - сказал Капплер. Он щелкнул серебряной зажигалкой, и Штайн повертел сигару в пламени, прежде чем затянуться.
  
  “Расскажи им, что ты слышала сегодня, дорогая”, - сказал Лабарт своей подруге Белле.
  
  Она выглядела смущенной. “В салоне красоты?”
  
  “Да, это верно”.
  
  Она кивнула и улыбнулась — теперь она знала, чего от нее хотят. На ней была мягкая шляпка военного образца с загнутым набок черным пером и театральными кругами румян на щеках.
  
  “Это было, это было...” Она повернулась к Лабарту за помощью, прошептала ему на ухо, он произнес пару фраз, прикрывшись рукой, и она с облегчением кивнула. “Парикмахер рассказывал мне о луче смерти”, - радостно сказала она.
  
  “Луч смерти?” Спросила мадам Рубье.
  
  “Да. Был сделан человеком, который изобрел телеграф”.
  
  “Маркони”, - подсказал Лабарт.
  
  “Да, Маркони. Теперь для Муссолини он создал "Луч смерти". Итак, война окончена ”. Она восторженно улыбнулась.
  
  Вилли Капплер затрясся от беззвучного смеха, затем прижал руку к щеке. “Люди любят слухи”, - сказал он. “Чем они более странные, тем больше они им нравятся. Вы слышали на прошлой неделе? Как де Голль был убит во время воздушного налета на Лондон, а британские шпионы контрабандой перевезли его прах в Париж и похоронили в могиле Наполеона?”
  
  “Я действительно слышал это”, - сказал граф. “От моего дантиста. И во время последнего визита он сказал мне, что британцы изобрели порошок, который воспламеняет воду. Сказал мне об этом строго конфиденциально, имейте в виду.”
  
  “Mesdames . . . et . . . monsieurs!”
  
  Официант убедился, что привлек их внимание, затем с размаху подал белокочанную фуа-гра целиком, не менее двух фунтов. В корзинке гора треугольничков для тостов с обрезанными корочками. На каждого сидящего за столом - крошечное охлажденное блюдо с шарантским маслом. Заливное цвета шампанского задрожало, когда официант отрезал от блока кусочки и ловко разложил их по тарелкам с монограммой. “Et alors! ” сказал граф, когда был сделан первый надрез и стал виден размер черного трюфеля внутри. Затем за столом воцарилась тишина, пока ножи намазывали фуа-гра на тосты и маленькими глотками запивали его Боном. “Говорю вам, - сказал Вилли Капплер, и глаза его заблестели от восторга, - лучшее - это действительно очень хорошо”.
  
  У кресла Штейна появился метрдотель.
  
  “Да?” Сказал Штайн.
  
  “Вам звонят по телефону, месье”.
  
  Телефон стоял на мраморном столике в нише рядом с мужским туалетом.
  
  “Штайн”, - сказал он в трубку. Но на линии только зашипело, на другом конце никого не было.
  
  Служащий мужского туалета приоткрыл дверь на несколько дюймов и сказал: “Месье Штайн?” Штейн вошел в небольшое выложенное плиткой фойе, которое вело к писсуарам. На столе дежурного лежала стопка белых полотенец, душистое мыло и расчески. Сбоку стояло маленькое блюдечко с монетами. Служащего в белой куртке звали Войщинковски, это был мужчина лет шестидесяти, с покрасневшими, припухшими глазами и впалыми щеками пожизненного страдальца бессонницей. Ходили слухи, что одно время он был одним из богатейших людей Парижа, блестящим спекулянтом, известным как Лев биржи. Но сейчас, со своим хрипловатым венгерским акцентом и в белом кителе, он был просто забавным персонажем.
  
  “Я получил ваше сообщение, месье Штайн”, - сказал Войщинковски. “Молодой человек ждет внизу, просматривая газеты в киоске к востоку от ресторана. Ему срочно нужно вас видеть.”
  
  Де Милья достал из свертка в кармане стофранковую банкноту и положил ее на блюдо Войщинковски. “Интересно, что дальше”, - проворчал он себе под нос.
  
  Лицо Войщинковского оставалось непроницаемым. “Спасибо, месье”, - сказал он. Де Милья спустился вниз. Был теплый апрельский вечер, на улице пахло рыбой — официант в резиновом фартуке раскладывал устриц по горке колотого льда. Молодой человек, читающий заголовки в газетном киоске, был одет в тонкую куртку и шарф. “Да? Вы ждете меня?” - сказал де Милья.
  
  Молодой человек оглядел его. “Федин хочет вас немедленно видеть”, - сказал он.
  
  “Где?”
  
  “В Булони-Бийанкур”. Булонь означала фабричный район на окраине Парижа, а не приморский городок.
  
  Де Милья уставился на молодого человека. Это могло быть что угодно — чрезвычайная ситуация, ловушка. Он ничего не мог с этим поделать. “Хорошо”, - сказал он. “Я вернусь”.
  
  Молодой человек посмотрел на часы. “Двадцать минут до комендантского часа”.
  
  “Я потороплюсь”, - сказал де Милья. У него был пропуск, который позволял ему выходить в любое время, когда он пожелает, но он не хотел вдаваться в подробности сейчас.
  
  Вернувшись за стол, он сказал: “Чрезвычайная ситуация”.
  
  “Что случилось?” Спросила мадам Рубье.
  
  “Несчастный случай во дворе. Ранен человек”. Он повернулся к графу. “Не могли бы вы проводить мадам домой?”
  
  “Да, конечно”.
  
  “Могу я помочь?” - сказал Вилли Капплер, очень обеспокоенный. “Не так уж много я не могу сделать в этом городе”. Де Милья, казалось, задумался. “Спасибо”, - сказал он. “Я думаю, что самое лучшее для меня - это уехать, но я ценю предложение”.
  
  Капплер сочувственно кивнул. “В другой раз”, - сказал он.
  
  Они поехали на поезде m & # 233; tro до станции Quai d'Issi. Поезд остановился там, потому что туннель впереди был затоплен, но полиция никому не позволила выйти на улицу. Итак, они перешли границу, сели на обратный поезд на одну остановку и пошли пешком. Квартал представлял собой переплетение грузовых путей и старых фабрик, окружающих завод Renault и большие доки на Сене. На другом берегу реки был русский район — мигранты, забитые в кирпичные многоквартирные дома и работающие на автомобильных конвейерах.
  
  Во время немецкой оккупации Renault производила военные автомобили для вермахта, поэтому британцы разбомбили завод. Под ногами де Мильи и посыльного Федина хрустело битое стекло, когда они шли. Из сломанной магистрали хлынула вода, от черного дыма, пахнущего горящей резиной, у де Мильи заслезились глаза, и он продолжал вытирать их рукой. Мимо проехала машина скорой помощи с воем сирены. Там, где на улицу рухнуло здание, де Милья перешагнул через тлеющий матрас, пробираясь среди разбросанных сковородок, обуви и нотных листов.
  
  В восточной православной церкви Святого Василия молодой человек отступил назад. Слезы текли из его глаз и оставляли следы в саже на лице. “Он там”, - сказал он де Милье.
  
  “Церковь?”
  
  Молодой человек кивнул и быстро пошел прочь.
  
  Церковь использовалась как отделение неотложной помощи. Генерал Федин лежал на одеяле на каменном полу, второе одеяло было натянуто до подбородка. Когда де Милья встал над ним, он открыл глаза. “Хорошо”, - сказал он. “Я надеялся, что они найдут тебя”.
  
  Де Милья опустился на колени рядом с ним. Лицо Федина, когда-то свирепое и похожее на череп, осунулось, а кожа приобрела восковой цвет. Внезапно он превратился в старика. Он немного приспустил одеяло — на груди у него была марлевая повязка — и скорчил кислую гримасу, которая не предвещала ничего хорошего.
  
  “Тебе лучше быть в больнице”, - сказал де Милья. “Самый быстрый способ - это такси, ты будешь лежать на заднем сиденье”.
  
  “Давайте не будем глупыми”, - мягко сказал Федин. “Я очень хорошо знаю эту рану, я видел ее много раз”.
  
  “Василий Александрович...”
  
  Федин схватил его за руку, он хотел сжать ее крепко, но не смог. “Прекрати”, - сказал он.
  
  Де Милья некоторое время молчал. “Как это произошло?”
  
  “Я был в русском клубе "Двойной орел", люди играли в шахматы и пили чай. Как всегда, сработали сирены. Мы пожали плечами и проигнорировали их, как всегда. В следующее мгновение кто-то вытащил меня из-под каких-то досок. Потом я очнулся здесь ”.
  
  Он на мгновение замолчал, плотно сжав губы. “Мне шестьдесят три года”, - сказал он.
  
  В церкви было темно, единственным источником света служили несколько свечей. Люди разговаривали тихими голосами, стараясь ступать тихо по каменному полу. Как актеры в пьесе, подумал де Милья. Некоторые все еще носили костюмы — шоферов такси, уборщиц, — которые им присвоила ссылка, но в этой церкви они были самими собой, говорили и жестикулировали как люди, которыми когда-то были. Снаружи стихли последние сирены полицейских машин и машин скорой помощи, и снова стало тихо.
  
  “Я всегда думал, что умру на лошади, на поле боя”, - сказал Федин. “Не в шахматном клубе в Париже. Вы знаете, что я сражался при Танненберге в 1914 году? Затем с Брусиловым, в Галиции. Против японцев, в 1905 году. То есть на Балканах, в 1912 году, я состоял в штате российского военного атташеé в Сербии. 1912. Я был влюблен.”
  
  Он улыбнулся на это. Некоторое время думал с закрытыми глазами. Затем посмотрел прямо на де Милью и сказал: “Иисус, мир - это бойня. На самом деле это так. Если ты слаб, они перережут тебе горло — спроси у армян, спроси у евреев. Плохие люди хотят по-своему, мой друг. И то, насколько сильно они этого хотят, - вопрос всей жизни ”.
  
  Он печально покачал головой. “Ну и что, - сказал он, - что дальше? Ты вступаешь в это, если ты определенного сорта. Но тогда ты становишься на чью-то сторону и записываешься на прием к мясникам. Есть список ожидания — но они до тебя доберутся, не бойся. Господи, посмотри на меня, убитого своими же ”. Он помолчал мгновение, затем сказал: “Тем не менее, чертовски хорошая бомба. Сделана в Бирмингеме или где-то еще. Ни на какие заводы не нападал, этот тоже. Но с клубом "Двойной орел" все уладилось раз и навсегда. И с генералом Фединым тоже.”
  
  Федин рассмеялся, затем его настроение изменилось. “Послушай, я все знаю о том, что ты делал в доках той ночью. Убежал умирать, потому что не мог жить в плохом мире. Какого черта, по-твоему, ты делал? Ты не можешь этого сделать, ты не можешь подать в отставку. ” Он на мгновение задумался, затем строго сказал: “Это не для тебя, мальчик. Не для тебя”.
  
  Он вздохнул, немного походил, что-то сказал, но слишком тихо, чтобы де Милья услышал. Де Милья наклонился ближе. “Что ты сказал?”
  
  “Я хочу отдохнуть минутку, но пока не отпускайте меня”, - сказал Федин.
  
  Де Милья откинулся назад, положив руки на колени, в полумраке затемненной церкви. Он посмотрел на часы: чуть больше часа ночи. Теперь ночь была очень тихой. Он почувствовал чье-то присутствие, обернулся и увидел женщину, стоявшую рядом с ним. У нее были седые волосы, наспех заколотые наверх, на ней был темный, плохо сидящий костюм, на шее висел стетоскоп. Она долго смотрела на Федина, опустилась на колени рядом с ним и натянула одеяло ему на лицо.
  
  “Подожди”, - сказал де Милья. “Что ты делаешь?” Она встала, затем положила руку ему на плечо. Он почувствовал, как его охватывает тепло, как будто женщина делала это так часто, что одним жестом смогла сказать все, что можно было сказать. Затем, через мгновение, она убрала руку и ушла.
  
  17 апреля. 3:20 утра к западу от Буржа.
  
  Бонно вел фермерский грузовик-колымагу, Жанна-Мари сидела посередине, де Милья у окна. Они ехали с выключенными фарами со скоростью не более двадцати миль в час по грунтовым фермерским дорогам. Грузовик так сильно подпрыгивал и взбрыкивал, что де Милья крепко зажал рот, чтобы не хрустнуть зубом.
  
  Луна в три четверти, поля видны, как только глаза привыкнут. Используя самолеты для тайных миссий, вы вели войну по фазам Луны. “Ферма Сулье”, - шепотом сказала Жанна-Мари. Бонно потянул руль на себя, и старый грузовик, дрожа, въехал во двор фермы. Собаки немедленно набросились на них, лая, визжа и подпрыгивая, оставляя грязные следы лап на окнах.
  
  Во дворе появился огромный силуэт, тени собак отплясывали от его брыкающихся лап, когда лай перешел в скулеж. Ставень с грохотом распахнулся, и в окне фермерского дома зажглась керосиновая лампа. Силуэт приблизился к грузовику. “Бонно?”
  
  “Да”.
  
  “Мы все готовы идти сюда. Приходите выпить кофе”.
  
  “Возможно, позже. Встреча через сорок минут, и нам придется идти через поля”.
  
  Силуэт вздохнул. “Не обижай мою жену, Бонно. Если ты это сделаешь, я могу с достаточной степенью уверенности гарантировать тебе, что немцы будут здесь на протяжении нескольких поколений”.
  
  Жанна-Мари прошептала проклятие себе под нос.
  
  “Что? Кто это? Жанна-Мари? Ма биче— мое сокровище! Ты идешь на войну?” Силуэт рассмеялся, Бонно уткнулся лбом в руки, держащие руль. Де Милье он сказал: “Сулье был моим сержантом в танковом корпусе”. Затем, обращаясь к силуэту в окне грузовика: “Вы правы, конечно, кофе будет как раз то, что нужно”.
  
  Они вошли в дом. Печь была разожжена, чтобы прогнать ночную прохладу. На дощатом столе лежали буханка хлеба и пилообразный нож на доске, масло, завернутое во влажную салфетку, и бутылка красного вина. Мадам Сулье стояла у плиты и грела молоко в черной железной кастрюле. “Мы только что получили это от Вайолет”, - сказала она.
  
  Де Милья был на грани того, чтобы спросить, кто такая Вайолет, но тут краем глаза уловил сдержанный сигнал Жанны-Мари, жест, которым она потянула себя за соски двумя руками.
  
  Мадам Сулье собрала кожицу с молока деревянной ложкой, затем ударила ложкой по обшитой цинком кухонной раковине, чтобы та разлетелась. “Это для дьявола”, - пробормотала она себе под нос.
  
  Де Милья знал этот кофе — это был тот самый кофе, черный, горький, обжигающе горячий, который он пил на Волыни осенним утром перед тем, как отправиться на охоту. Он держал сколотую чашку обеими руками. Города в Европе были другими; сельская местность была почти такой же.
  
  “А кузены Кларе? Они придут?” Спросил Бонно.
  
  Сулье пожал плечами. Качество этого пожатия немного напугало де Милью. Он понимал это, как он опасался, слишком хорошо — кузены Кларе не появлялись там, где обещали быть, с весны 1285 года, и, вероятно, сегодняшний вечер не будет исключением. Лицо Жанны-Мари оставалось неподвижным, возможно, кузены Кларе не играли решающей роли в этом предприятии, их пригласили по другим причинам.
  
  “Горожане”, - сказал ему Сулье конфиденциально, что все объяснило.
  
  “Без них лучше?” - спросил де Милья.
  
  “О да, об этом и речи быть не может”.
  
  Сулье допил остатки своего кофе и испустил тяжелый вздох удовольствия. Он встал из-за стола, упираясь руками в дощатую поверхность, затем сказал: “Надо перекинуться парой слов со свиньей”.
  
  Когда он вернулся, с ним пришел запах. Он остановился у открытой двери, вытер грязь с ботинок, затем вошел, держа в руках винтовки. Он разложил их на кухонном столе и принялся сдирать промасленную бумагу, которая их защищала. Он бросил на стол старую консервную банку, толстым указательным пальцем передвигая патроны, и сосчитал до восемнадцати. “Сувениры с войны”, - сказал он де Милье.
  
  Там было четыре винтовки, Сулье и Бонно взяли по одной. Жанна-Мари не должна была использовать такие вещи, и де Милья отказался. У него был 9-мм итальянский автоматический пистолет, который попал к нему в руки, часть образа Антона Штайна, но он не собирался ни в кого стрелять.
  
  Сулье осмотрел одну из винтовок. “Мы держали их с собой в танке на всякий случай”, - сказал он.
  
  На всякий случай, подумал де Милья, война 1914 года началась снова. Это были винтовки с затвором и магазинами на пять патронов, и слишком много солдат французской пехоты носили их в 1940 году.
  
  Де Милья многозначительно посмотрел на свои часы. Сулье нежно сказал: “Ах, мой друг, не беспокойтесь слишком сильно. Вы же знаете, мы сейчас не в городе. Жизнь здесь течет своим чередом.”
  
  “Нам придется объяснить это пилоту”, - сказал де Милья.
  
  Сулье от души рассмеялся — сарказм был ему абсолютно ни к чему. “Нет смысла беспокоиться об этом”, - сказал он. “Эти хитроумные устройства еще никогда не приходили вовремя”.
  
  Сообщение персонала Би—би-си, составленное в виде набора бессмысленных фраз, опровергающих анализ немцами объема трафика, было передано в эфир сорока восемью часами ранее. Во второй половине дня посетите кафедральный собор в Руане. Затем, день спустя, Би-би-си подтвердила, что в указанное время прозвучала песня Джанго Рейнхардта “In a Sentimental Mood”.
  
  Они избежали оскорбления гостеприимства мадам Сулье, но приемная комиссия Бонно теперь отставала от графика. Они пытались проехаться на велосипедах по сельской местности, но было слишком темно, и большую часть времени им приходилось идти пешком, по тропам для скота, которые вились вокруг невысоких холмов, промокая ноги, когда земля переходила в болото, потея от усилий на холодном ночном воздухе.
  
  Де Милья был прав, они опоздали с прибытием на поле боя, выбранное Жанной-Мари. Но Сулье тоже был прав — хитроумное устройство не прибыло вовремя. Триумф того, что называлось System D, D от глагола débrouiller, пробиваться, как-то справляться. Впервые использованное для описания реакции французской железнодорожной системы на обязательства по снабжению во время войны 1914 года, оно в нескольких словах объясняло французский метод управления жизнью.
  
  Они прибыли на поле с опозданием, вчетвером вместо ожидаемых шести, и им пришлось поторопиться, чтобы разложить кусты. Каким-то образом им это удалось, хотя у стрелки, указывающей направление ветра, не хватало одной стороны. Затем Бонно остановился как вкопанный, поднял голову, подал сигнал к тишине. Низкий, отдаленный гул. Становящийся все громче, гул. Затем, ясно, звук двигателей самолета. “Les flambeaux!” - воскликнул Сулье.
  
  На самом деле спички были у Жанны-Мари. Факелы были зажжены. Тряпки, густо намазанные сосновой смолой и завязанные узлами на концах ветвей, они потрескивали, брызгали и отбрасывали дикие тени по лугу, пока встречающая сторона перебегала от кучи кустов к куче. Жанна-Мари и де Милья промчались мимо друг друга в мертвом бегстве — при свете костра он увидел ее лицо, близкое к слезам от гнева и гордости, от неистовой радости.
  
  В облаках над ними бомбардировщик "Уитли", медленный и громоздкий.
  
  Пилот плавно накренился, чтобы лучше рассмотреть землю под собой. Он проверил систему противовоздушной обороны на побережье Бретани — несколько беспорядочных выстрелов "ай-ай-ай", ничего больше, артиллеристы не огорчились, услышав, как он улетел в чей-то другой сектор. Затем он следовал вдоль Луары, примерно строго на восток, тень его самолета, отбрасываемая лунным светом, бежала рядом с рекой. Он поднялся по Вьенне — как он надеялся - ответвляющейся на юг, затем нашел место слияния Крез и Гартемпе. Здесь он скорректировал свой пеленг на несколько градусов к юго-востоку и наблюдал, как отсчитываются секунды. Сейчас, подумал он.
  
  Там ничего не было, темные и мирные поля. Затем раздался голос его штурмана: “Вот мы и на месте. Чуть севернее нас, сэр”.
  
  Внизу появился оранжевый огонь, затем еще один и еще, пока пилот наблюдал. Он нажал кнопку, в грузовом отсеке загорелся зеленый огонек, но штурман мог видеть все так же хорошо, как и он. Сначала ящики, вытолкнутые за дверь, белые парашюты, вспыхивающие в темноте, прежде чем они поймали ветер и, дернувшись вертикально, полетели вниз, к кострам на поле внизу.
  
  “Удачи вам, джентльмены”, - сказал распорядитель высадки, и четверо французских десантников прыгнули в быстрой последовательности. Им дали маленькие бумажные французские флажки, чтобы они взяли их с собой, и одному из них, Люсьену, командиру, действительно удалось поднять один из них, когда он плыл к земле. Он покинул Францию из порта Дюнкерк менее года назад, подплыв к британскому рыболовецкому судну. Его брюки, рубашка и офицерская фуражка остались на пляже, его пистолет был на дне канала. Ему показалось, что, когда ветер пронесся мимо него, он услышал чей-то крик внизу.
  
  Это было душевнее, обезумевший от возбуждения. “Это сработало! Клянусь Богом, это сработало!” Он мог бы сказать, Да здравствует Франция — десантники, несомненно, оценили бы это чувство, — но на данный момент удивление взяло верх над патриотизмом. Десантники с трудом освободились от ремней безопасности, затем пригрозили ночи своими пистолетами Sten, но на месте был только комитет по приему, поэтому они официально поприветствовали друг друга, обнялись и поговорили шепотом. Тогда офицер извинился, Жанна-Мари, повернулся, расстегнул ширинку, поливают камень, и промямлил что-то облегчением и благодарностью себе под нос—так, наконец, был Да здравствует Франция сказал по этому поводу.
  
  Когда костры прогорели сами собой, они взяли монтировку Сулье и вскрыли ящики. Распаковал две дюжины пистолетов Sten — скорострельных карабинов без особой дальнобойности, но с жестоким эффектом вблизи, британское решение проблемы оружия для тайной войны. Там были ж / Б наборы, карты, напечатанные на шелке, банки с отвратительным зеленым желе, которое британские ученые состряпали, чтобы сжечь дотла Европу.
  
  Все заняло больше времени, чем они рассчитывали. С рассветом пошел холодный, грязный моросящий дождь, ветер доносил с полей запах сырой весенней земли. Используя велосипеды как тележки, они отвезли груз на ферму Сулье. На них произвело должное впечатление, когда Сулье нагнулся к свиному дерьму и открыл люк в земле, а жилец хлева подозрительно прищурился от забора, к которому он был привязан.
  
  Еще раз, на местных поездах в Ванн.
  
  Де Милья назначил Жанну-Мари офицером связи для атаки Kampfgeschwader 100. Бонно и Сулье отвечали за логистику и снабжение, десантники - за фактическую стрельбу.
  
  Они ехали вместе в купе первого класса. Жанна-Мари, с расстегнутым воротником рубашки, перекинутым через лацканы темного костюма, и мужской шляпой с пером, выглядела в точности такой, какой она была — частью высшей буржуазии или мелкой знати - французского класса землевладельцев. Де Милья, портфель в руке, шляпа с опущенными полями — ее провинциальный адвокат.
  
  Два немецких офицера вошли в их купе в Пуатье, очень вежливые и корректные. Судя по их знакам различия, они были связаны с инженерными работами — возможно, строительством. По сути, они были немецкими бизнесменами, уехавшими в отпуск от повседневной жизни во Франкфурте, или Дюссельдорфе, или где бы то ни было, чтобы вести войну. Тем не менее, в купе царила гробовая тишина. Жанна-Мари, жившая чуть ниже линии фронта Виши, видела не так уж много немцев и на самом деле не привыкла передвигаться среди них. Со своей стороны, немцы находили француженок неотразимыми, а Жанна-Мари, бледная и сдержанная, с мелкими чертами лица и аристократической осанкой, принадлежала к типу, особенно привлекательному для офицерского сословия.
  
  “Не желает ли мадам открыть окно?” - спросил один из них, используя отпускной французский.
  
  “Нет, спасибо”.
  
  “Вам здесь не слишком тепло?”
  
  “Вполне комфортно, спасибо”.
  
  “Ну что ж...”
  
  Поезд, пыхтя, двигался вперед, поля равнины Пуату медленно таяли позади.
  
  “Я хотел бы знать, сэр, не могли бы вы сказать мне, во сколько мы прибудем в Нант?”
  
  “Я не совсем уверен”, - сказал де Милья.
  
  “Возможно, сразу после двух?”
  
  “Я верю, что это правильно”.
  
  Мужчина улыбнулся Жанне-Мари: разве это не приятно, каким-то восхитительно таинственным образом, что мы все вместе катаемся по французской сельской местности? На самом деле это не приключение , не совсем так. Но, конечно, и не совсем обычное дело. Вы согласны?
  
  В этой нарастающей волне банальности де Милья почувствовал опасность. Он знал, что именно такие моменты могут стать фатальными. Вы этого не предвидели.
  
  Со вздохом извинения он принялся расстегивать портфель, лежавший у него на коленях. Предусмотрительно он снабдил его собственным фальшивым удостоверением личности на случай обыска: в основном документы на землю, полученные от клерков в регистрационном бюро недалеко от Парижа.
  
  “Что у тебя там, Дюваль?” Сказала Жанна-Мари.
  
  Де Милья нашел имя в документе. “Бумаги Бредона. Боюсь, нам придется просмотреть их вместе где-то до завтра”.
  
  Жанна-Мари взяла документ и начала его читать.
  
  Немец скрестил руки на груди и отвернулся к окну — признание поражения.
  
  В Ванне Жанну-Мари зарегистрировали в лучшем отеле у железнодорожного вокзала. Де Милья направился к улице, где мадемуазель Эро держала кондитерскую. Настроение соседей не изменилось, возможно, стало темнее и тише. Пять часов весеннего дня должны были вселять надежду. Париж, голодный, холодный и начинающий сильно разрушаться после года оккупации, каким-то образом сохранял надежду. Но не здесь.
  
  Затем он вышел из-за угла, увидел, что произошло, и просто продолжил идти. Смотреть было особо не на что — опущенный ставень, цепь и висячий замок.
  
  Это было то, что он увидел бы в восемь часов вечера, когда мадемуазель сама спрятала деньги, заперла офис и отправила своего клерка домой. Ее последним действием в этот день было бы опустить ставню и прикрепить ее цепью к кольцу, вделанному в подоконник. Но она этого не сделала.
  
  Де Милья не смог оправдать свою интуицию. Возможно, висячий замок был немного лучше, немного новее того, которым она пользовалась, но в остальном там ничего не было. Отсутствие. Пять весенним днем, даже в унылом маленьком городке, даже на темной улице, кто-нибудь покупает конфеты. Но мадемуазель Эро была закрыта. И в глубине души де Милья знал, что она больше не откроется.
  
  Он не остановился, не замедлил шаг. Просто взглянул на опущенный ставень, затем убедился, что находится на нужной улице. Вот и все. Возможно, кто-то наблюдал за улицей, но он думал, что нет. Теперь здесь для них ничего не будет, они просто запрут это и подумают об этом некоторое время —здесь работал шпион. Это был инстинкт полицейских. Возможно, улики можно было бы найти, возможно, что-то было забыто.
  
  Итак, де Милья знал, что произошло, но, конечно, такое знание было неприемлемо. Он не мог вернуться в Париж и попросить своего оператора зашифровать какую-нибудь сказку на ночь для Шестого бюро: офицер инстинктивно почувствовал ... Он вернулся в отель, убедился, что Жанна-Мари была там, где он ее оставил. Обычно он ничего бы ей не сказал, оставил бы ее там, где ей и положено быть, с высокой кирпичной стеной между ней и мадемуазель Эро. В ходе одной из первых попыток Франции создать подпольную сеть, ранее в том же году, один арестованный скомпрометировал сто шестьдесят пять человек. Итак, вы разделились. И если они не знали об этом здесь, то уж точно знали в восточной части Европы, где ни у кого не было никаких иллюзий относительно того, что происходило в подвалах полицейских участков. То, что люди знали, они рассказали.
  
  Нет, это было неправильно. Некоторые люди никогда не рассказывали. Некоторые люди, только самые храбрые или, возможно, самые злые, позволили допросу идти своим чередом и умерли молча. Он подозревал, опять же интуитивно, что мадемуазель Эро не выдала операцию. Кем она была, такой она и была — с испорченной жизнью, как он полагал. Игнорирующая злобных соседей, выжимающая каждое су, ненавидящая весь мир, но сильная. Сильнее людей, которые попытались бы доминировать над ней. Вот и все, понял он, вот что он знал о ней. Она не хотела подчиняться, как бы они ни заставляли ее страдать.
  
  Он отправился в не очень хорошую гостиницу на железнодорожном вокзале, через площадь от Жанн-Мари, и зарегистрировался. Юрист Бенуа из Нанта, скучный маленький человечек, выполняющий скучное маленькое поручение — пожалуйста, Боже, позволь им поверить в это. Под его окном всю ночь проезжали товарные вагоны. Немцы строили здесь мощные оборонительные сооружения для отражения вторжения и загоны для подводных лодок для нападения на британское судоходство.
  
  Де Милья не мог уснуть. Он курил, сидел в кресле у окна и смотрел на темную площадь. Иногда по ночам он мог путешествовать как призрак, скользя над огромной территорией Европы, по окровавленным подвалам и безмолвным улицам, замкам, принцам и поджидающим их убийцам. Волки в снегу — на окраине города, где мясники пекут колбасу.
  
  В семь он стоял перед раковиной с обнаженной грудью, подтяжки свисали с пояса его брюк. Он умылся холодной водой, затем протер кожу полотенцем.
  
  В вестибюле отеля старик подметал кафельный пол, медленно двигаясь среди старинных бархатных кресел и диванов. Де Милья вышел на улицу. Там лучше — солнце только что взошло, булыжники площади покрыты водой. За углом он нашел открытое кафеé, заказал кофе, постоял у стойки и поболтал с посетителем.
  
  У патрона был друг по имени Анри, который мог достать ему все, что он хотел. Пару велосипедов? Без проблем. Изогнутая бровь указывала на то, что ресурсы, доступные Анри, были гораздо глубже. Сам Анри появился час спустя, толкая велосипеды. Де Милья щедро заплатил ему, затем упомянул шины для грузовиков, цена не имеет значения, возможно, в конце недели? Без проблем! Анри кивал, жестикулировал, подмигивал. Чего де Милья действительно хотел, так это семидесяти двух часов, в течение которых Анри воздерживался бы от продажи его полиции, и он думал, что добился этого. Сначала усталость, потом предательство, так что читай в сердце Анри.
  
  На следующий день, в пять утра, под мелким весенним дождем они были в дороге. Они выехали из Ванна с примерно сорока другими велосипедистами, направляясь на работу на завод по производству рыбьего жира, в небольшие механические мастерские и судоремонтные верфи, которые есть в каждом порту, некоторые из них, без сомнения, проделали двенадцать миль до авиабазы, где также работали пилоты Kampfgeschwader 100. Всадники молчали — было слишком раннее утро, чтобы находиться среди незнакомцев. Время от времени звенел велосипедный звонок, два или три раза мимо с ревом проезжал автомобиль, без сомнения, с кем-то важным и немцем.
  
  Де Милья пропустил толпу вперед, чтобы они могли поговорить. “Теперь возможен этот поворот, - сказал он, -. Справа сосновый лес обеспечивает некоторое прикрытие. Слева скала не позволяет автобусу свернуть, просто уехать от места нападения ”.
  
  Они ехали дальше, Жанна-Мари делала мысленные пометки о дороге, местности, времени суток — обо всем, что должно было быть учтено в плане нападения. “Конечно, - сказал де Милья, — решение о том, где именно спрятать свои огневые точки и все остальное, будет принимать офицер, возглавляющий атаку. Но вдоль маршрута есть места, которые ему следует, по крайней мере, рассмотреть. ”
  
  Впереди прозвенел предупредительный звонок, и железнодорожник опустил предохранительный шлагбаум. Затем раздался свисток локомотива, и по дороге с грохотом проехал груз. Де Милья и Жанна-Мари подъехали к толпе велосипедистов, терпеливо стоя на одной ноге, пока мимо проезжали товарные вагоны. Темно-зеленая спортивная машина с кожаным ремнем на капоте остановилась рядом с де Милей. Водитель и его спутник были молодыми людьми, одетыми в хорошие твидовые куртки и перчатки из свиной кожи. “Ach du lieber! ” - сказал водитель, прикрывая глаза рукой. Что его ослепило, так это девушка в обтягивающей юбке верхом на велосипедном сиденье. Другой мужчина удивленно покачал головой и сказал по-немецки: “Сладкая моя, полетай со мной сквозь облака”. Девушка проигнорировала их.
  
  Товарный поезд тронулся вдаль, железнодорожник поднял шлагбаум. Водитель спортивного автомобиля завел двигатель, велосипедисты поспешно убрались с дороги, и двое немцев понеслись по дороге, эхо переключения скоростей и визга двигателя доносилось им вслед.
  
  17:30 вечера, первые минуты темноты. Очертания размыты, лица неразличимы. Люди были на улице; возвращались домой с работы, ходили в гости, за покупками. Пара, даже незнакомых людей, легко двигалась по улице, ничем не примечательная, их никто толком не видел.
  
  Де Милья на мгновение взял Жанну-Мари за руку и повел ее по длинному переулку, кривому переулку шириной не более трех футов, с обеих сторон которого были выложены свинцовой плиткой водосточные трубы, а над ними - осыпающиеся каменные арки. Здесь царил хаос: заборы из кольев, скрывающие садовые участки, покосившиеся сараи и ржавые жестяные крыши, изогнутая черепица, сложенная у стен, капающие трубы, простыни, развешанные сушиться на веревках, протянутых через аллею, — тысячелетняя деревенская жизнь, скрытая от посторонних глаз.
  
  Найти черный ход в конкретный магазин должно было быть кошмаром, но нет, на самом деле немцы оказали ему услугу. Задняя дверь confiserie была заперта на цепочку и висячий замок — то же самое оборудование, которое они использовали для входной двери.
  
  Цепь тянулась от ржавой планки в стене к железной дверной ручке. Такой системой мадемуазель Эро никогда не пользовалась, и сейчас она не работала. Де Милья достал из-под пальто железный прут, продел один конец рядом с цепью в стенной планке, использовал кусок битого кирпича в качестве точки опоры и навалился на него всем своим весом. В облаке пыли вылетела планка, к ней все еще был прикреплен кусок старой каменной кладки. Затем дверной замок. Он ударил в дверь плечом, но ничего не произошло. Поднял ногу и ударил пяткой по пластине замка — тот же результат. Наконец он воткнул острый конец перекладины в высохшее дерево между дверью и косяком, раздвинул его рычагом до тех пор, пока не смог просунуть конец перекладины за внутренний край двери, приложив все силы, которые у него были. Сначала ничего, потом она немного подалась, наконец раздался громкий скрип и звук ломающегося дерева, когда замок вырывался. Он распахнул дверь, немного подождал и шагнул внутрь.
  
  То, что ему нужно было увидеть, он увидел сразу — полумрак закрытых помещений был нарушен тусклым светом из дверного проема, а последние два года научили его видеть в темноте. В confiserie не было злого умысла, просто профессиональная работа, холодная и тщательная.
  
  Они произвели обыск: высыпали банки с мукой в каменную раковину, затем сахар, соль, пищевую соду, все остальное, что было на полке, перемешивая каждое новое добавление. Они использовали тонкий металлический стержень, просеивали, прощупывали, искали катушку с микрофильмами или миниатюрную камеру, книгу с пометкой для шифрования или набор кристаллов для радиоприемника. Де Милья вошел в офис, каждый шаг отдавался хрустом — они рассыпали по полу коробку с леденцами, и их ботинки размололи их в красную и зеленую пудру.
  
  Кабинет мадемуазель Эро был разнесен вдребезги. Не видно ни клочка бумаги, обивочная ткань срезана с нижней части перевернутого стула, ящики выдвинуты из письменного стола, затем стол перевернулся, разбив ящики под собой. В самом магазине стекло с прилавков было выбито, а деревянная рама разорвана на части — шпионы были дьявольски изобретательны, когда дело доходило до сокрытия вещей. Участники поисков развернули шоколадные конфеты и раздавили их — над результатом поработали муравьи, которых бросили поверх осколков стекла.
  
  У кассы, где продавщица Вероника проводила свои дни, де Милья почувствовал какой-то странный запах. Даже среди апельсиновой эссенции, ванили, перечной мяты и Бог знает чего еще — чего-то сильного и особенного, похожего на цветы. Он опустился на колени, запах стал сильнее. Маленький стеклянный флакончик, разбитый вдребезги, наполовину скрытый ножкой прилавка. Духи продавца конфет, подумал он. Они поставили ее к стене, порылись в ее сумочке, и она выпала, или, возможно, они бросили ее на пол.
  
  В магазине было не больше минуты, но слишком долго.
  
  Жанна-Мари позвала шепотом, де Милья вскочил и вышел одним движением. На другом конце переулка замигал фонарик. Он ногой захлопнул дверь и в то же мгновение обнял Жанну-Мари. Страстно, прижимаясь губами к ее губам. Она издала тихий звук отвращения, напряглась и попыталась отстраниться от него как раз в тот момент, когда свет фонарика пригвоздил их обоих.
  
  Голос был похож на рычание. “Что это?”
  
  Это был вечный голос флика , полицейского, усталый и безнадежно кислый. “Романтика?” - удивился он.
  
  Де Милья прикрыл глаза от света, беспомощно щурясь при этом, - глубоко добродетельный жест. “Нам негде встретиться”, - сказал он.
  
  Мгновение, пока это обдумывалось. “Ну, вы не можете здесь встречаться ”.
  
  Свет был погашен. Де Милья услышал негромкий хлопок защелки кобуры, вернувшейся на место. “Прогуляйтесь”, - сказал полицейский. Он что-то почувствовал, но не хотел знать об этом. Он просто заставил это исчезнуть, чтобы оно больше не беспокоило его.
  
  Той ночью они уехали из Вана местным поездом. Жанна-Мари вернулась в загородный дом, де Милья - на авеню Гош.
  
  В Париже неизбежно наступала весна. Первые каштаны расцвели у входов в métro, где по лестницам поднимался теплый воздух. Греция была взята в апреле, как и Югославия. Белград, на который с трех сторон давили танковые колонны, был сдан немецкому капитану и девяти рядовым, которые блефом пробились через линию обороны. Соединенные Штаты заморозили немецкие и итальянские активы, хранящиеся в американских банках.
  
  Для парижан повседневное существование было борьбой, и люди просто старались не попадаться на пути немцев. В первый год оккупации была одна казнь — Жака Бонсержана, расстрелянного за то, что он толкнул немецкого офицера на вокзале Сен-Лазар.
  
  Настроение в кафе теперь было смиренным, поражение от немцев назвали фиаско. Де Милья нашел это выражение любопытным, когда задумался над ним — просто своего рода лингвистическая ловушка, которую любили сооружать французы. Это означало полный разгром, тотальный крах. Но где-то в духе этого слова был налет абсурда, комизма: в этом не было ничьей вины, нет смысла возлагать вину, просто все сразу пошло не так - момент Божественного фарса и пшика, мы потеряли страну.
  
  Для де Мильи контакты в польской общине, наконец, начали приносить плоды. Он завербовал железнодорожного служащего и дочь шахтера из Эльзаса — оба установили контакты через польское духовенство в местных церквях. Ценность священников теперь стала особенно очевидной. У них были политические взгляды, часто достаточно сильные, и они были хранителями общественных секретов. Они знали, кто пьет, кто зарабатывает деньги, а кто их теряет. Они знали, кто такие коллаборационисты и кто такие патриоты. Люди, возможно, сопротивляясь желанию посплетничать за забором, рассказали священнику все. Иногда в церкви, чаще в гостиной или у овощного ларька. Это не могло быть ошибкой, не так ли? Небеса все равно знали все ваши секреты.
  
  Эльзасская девушка, очень прилежная и застенчивая, лет двадцати с небольшим, приехала жить в Париж по просьбе де Милья. Он присвоил ей кодовое имя Вера , а затем, предприняв медленные и удивительно трудные усилия, попытался устроить ее на работу в немецкое бюро. Она прекрасно говорила по-немецки, по-французски, это должно было быть легко. “Я никогда точно не чувствовала себя француженкой”, - сказала она своим интервьюерам. “У меня дома мы всегда говорили по-немецки”. Ей предложили две работы, канцелярскую и ничего не значащую, в офисе, который занимался платежами, идущими из Франции в Германию, — 400 миллионов франков в день, расходы немецкой военной и гражданской администрации. В конце концов, нельзя же ожидать, что чья-то страна будет оккупирована бесплатно.
  
  Благодаря наставничеству де Мильи Вера отказалась от этих предложений, переехала на пенсию и терпеливо ждала.
  
  26 April 1941. 3:20 a.m. Le Chabanais.
  
  Лучший публичный дом Парижа. Драпировки, парча, бархат и граненый хрусталь — все это создает впечатление толстой и непроницаемой стены сдержанности. Официантки в золотистых туфельках подавали осетринскую икру. В одной из частных комнат словацкий торговец углем Антон Штайн пригласил графа де Рье и торговца произведениями искусства Лабарта быть его гостями на поздний ужин и любые другие развлечения, которые им понравятся. У них был мирный, непринужденный, джентльменский вечер.
  
  В одной из спален наверху графа развлекали "венгерская графиня“ и ее "испанская горничная" — опрокинутый бокал вина, наступившая туфля, затем прощение, долгое и разными способами. Граф вернулся, качая головой в изумлении от того, что мир мог предложить ему. Закурил сигарету Camel, отпил глоток шампанского, откинул голову на спинку стула и выпустил две, казалось бы, бесконечные струйки дыма в люстру.
  
  Не нужно говорить, великое молчание — момент для размышления о человеческих желаниях и масках, которые они носят. Де Милья видел графиню: темно-рыжие волосы, мадьярские скулы, длинные изящные пальцы. Но с характером, как и следовало ожидать. Не из тех, кто станет терпеть неуклюжее поведение горничной.
  
  Граф улыбнулся хозяину в знак благодарности. “Чрезмерные удовольствия”, - тихо сказал он. Лабарт слегка похрапывал на диване, склонив голову набок.
  
  Штайн поднял свой бокал в молчаливом тосте за слова графа. Он выпил, затем через мгновение сказал: “Недавно я был в Эльзасе. Наткнулся на сокровище”.
  
  “Дай угадаю: рейнская дева?”
  
  “О нет. Совершенно наоборот”.
  
  “Неужели?”
  
  Штайн утвердительно кивнул. Открыл черепаховый футляр и выбрал маленькую сигару со светлыми листьями. Он покатал ее между пальцами, затем щелкнул серебряной зажигалкой, пока не появилось пламя. “Ммм”, - сказал он, убирая зажигалку. “Типичная старая дева — глядя на нее, никогда бы не подумал”.
  
  “О, я могу себе представить”.
  
  “Еще немного шампанского?” “Спасибо, не сейчас”. “В любом случае, она у меня здесь. В пансионате. ” “Не можешь насытиться?” “Вот и все.” Он сделал паузу на мгновение. “Дело в том, что ей скучно. Ничего
  
  работать весь день ”. “Почему не на работу? Приехав оттуда, она должна говорить по-немецки”. “Она говорит, она говорит. Хочет работать на Джедера Эйнмаля. ” "Почему именно там?” “Я думаю, она работала в Эстерхази, туристическом агентстве, до
  
  война.”
  
  “Ну, это не должно быть проблемой. Я точно никого там не знаю, но Капплер может сделать это за минуту. Я позвоню ему в понедельник, если хотите ”.
  
  “Не могли бы вы? Это, безусловно, помогло бы мне”. “Считайте, что дело сделано”. Откуда-то из огромного здания доносились звуки скрипки. IT
  
  играл народную мелодию, медленную и меланхоличную, что-то восточное, возможно, русское. Оба мужчины внимательно слушали. Лабарт перестал храпеть, что-то пробормотал, затем снова заснул. “Примечательно, какова жизнь сейчас”, - сказал граф. “Нерассказанные истории”. Затем, через мгновение, он спросил: “Старая дева?” Он имел в виду, в довольно деликатной форме, что такой аппетит у Штейна был неожиданным.
  
  Штайн пожал плечами. “Довольно религиозная”, - сказал он. “Она как буря”.
  
  Передача от 12 мая. 1:25 утра.
  
  Директору. Источник: Железнодорожное бюро Альберта назначает отправление 21 мая / 26 мая. Вагоны 3-го класса и для скота стоят на верфях Реймса. Маршрут: Реймс/Мец/ Трир/Вюрцбург/Прага/Бреслау/Краков/Тарнов. В том числе: 181-й артиллерийский полк, 202-й фузилерский полк (Штеттин), 80, 107, 253-й гренадерские полки (Висбаден). Гренадерские полки 151, 162 и 176 (Вермахт X, Гамбург).
  
  Из 21 дивизии во Франции по состоянию на 22.04.41 г. всего 9 (135 000 человек) в настоящее время двинулись на восток.
  
  Железнодорожный служащий Де Мильи. Маленький суетливый человечек, ярый патриот. Тайник в церкви Святого Альбера к шестичасовой мессе, де Милья в десять. Информация о железнодорожном расписании вермахта заставила сердце де Мильи воспрянуть духом. Огромное количество войск - и их транспортных средств, оружия, досье и тягловых лошадей — движется из завоеванной Франции и Бельгии в завоеванную Польшу. Это означало Россию. И это означало конец. В Вильно рядом с московской дорогой был исторический памятник с надписью “28 июня 1812 года Наполеон Бонапарт прошел этим путем с 450 000 человек.” Затем, с другой стороны, приближаясь с востока, пришло другое сообщение: “9 декабря 1812 года Наполеон Бонапарт прошел этим путем с 900 солдатами”.
  
  Мог ли Адольф Гитлер — проницательный, коварный — совершить такую глупость? Может быть, и нет. Де Милья заметил, что провалившаяся операция "Морской котик" была предпринята без обмана. Если немцы собирались предпринять еще одну попытку, июнь был бы подходящим временем для того, чтобы проложить ложный след, например, для отправки людей и оружия на восток.
  
  Чтобы выяснить это, де Милья держал Альберта с одной стороны, Веру - с другой. Граф де Рье сдержал свое слово, Вера была нанята в качестве клерка — “Но через шесть месяцев мы подумаем о чем—нибудь получше” - организацией Джедера Эйнмаля в Париже . Это был Геббельс за работой, когда-то эта фраза означала Париж для всех. Создатель боевого духа для военных и мечта шпиона. Все имели в виду именно это — от рядовых до генералов, двухнедельный отпуск в романтичном, озорном Париже. Бордели и ночные клубы были полностью укомплектованы персоналом, на раздутые оккупационные рейхсмарки можно было купить умопомрачительную гору подарков для мамы, папы и вечно верной Хельги.
  
  Германская империя теперь простиралась от Норвегии до Северной Африки, от Бреста во Франции до Брест-Литовска в Польше. Доставка всех этих людей в Париж и обратно была логистическим кошмаром, но не для эффективной организации Jeder , огромного туристического агентства, координирующего бронирование отелей, казарм и поездов. Они просто должны были знать — таким образом, Вера должна была знать — где все находятся: расположение каждого подразделения немецкой военной машины. Где оно было сильным, а где нет.
  
  Французские студенты по-прежнему учились в университетах — привилегия, которой не пользовались в Польше, где по приказу Гиммлера рабовладельческое население должно было научиться считать на пальцах и выполнять приказы утвердительным мычанием. В ответ де Милья спрятал одного из своих Ж / Т операторов в крошечной комнате в студенческом квартале пятого округа. Агент, казалось, принадлежал этому месту, с бородой, очерчивающей контур его подбородка, пронзительным студенческим взглядом и волосами, которые он подстриг сам.
  
  Именно в крошечной комнате с приколотыми к стенам фотографиями философов де Милья узнал из передачи Шестого бюро от 17 мая, что операцию в Ванне пришлось полностью переделать. Пилоты "Патфайндеров" Kampfgeschwader 100 теперь добирались до аэродрома на собственных автомобилях, а не на автобусе.
  
  И именно в этой крошечной комнате де Милья узнал из передачи Шестого бюро от 19 мая, что его уволили.
  
  Это было не так—слово с облегчением не привык—но вот что это означало. Реакция де Milja был сначала шок, потом мучительное недоверие. Почему? Как это могло произойти? Что он сделал не так?
  
  “Это правильно?” спросил он оператора.
  
  “Я полагаю, что да”, - сказал мужчина. Он был смущен, не смотрел де Милье в глаза. “Конечно, я могу запросить повторную передачу. Или разъяснения”.
  
  Но это было уже совершенно ясно. Ссылка на де Милью с помощью присвоенного ему шифра, встреча на определенном пляже в определенную ночь, для отправки обратно в штаб-квартиру Шестого бюро в Лондоне для переназначения. Подготовьте всех полевых агентов и технический персонал к смене постоянного сотрудника.
  
  Он сделал это. Вере это не понравилось. Альберт мрачно кивнул, война есть война. Он ничего не мог сказать Лизетт Рубье, Циммеру из угольной компании, людям, которые просто были рядом с ним, как и он с ними. Французы придавали большое значение ежедневным встречам, небольшие дружеские отношения длились по нескольку минут за раз, и он хотел бы попрощаться.
  
  Потеряли людей, потеряли деньги. Уголь Гюйсмана, вероятно, квартира на авеню Хоше, пропали. Брошены. Разведывательные службы должны были действовать таким образом, строить и уходить, это было в природе их существования. Но де Милья знал, что можно купить за эти деньги в голодном городе.
  
  Однажды июньской ночью, сладкой и печальной, он с неподдельной убежденностью гонялся за мадам Рубье вокруг кровати. “О боже”, - сказала она и нахмурилась от удовольствия. Затем пришло время уходить, и он поцеловал ее в губы, а она обняла его и крепко прижала к себе. Немного отстранившись, чтобы взглянуть на него, ее глаза блестели в персиковом свете, который делал ее хорошенькой. Она знала, она знала. Что именно? Можно ли обмануть женщину, с которой занимаешься любовью? Ну, конечно, ты мог, подумал он. Ну, конечно, ты не мог.
  
  Слезы так и не потекли. Француженка поняла, что такое любовь. Ее начало и ее конец. “Увидимся завтра?”
  
  “Не совсем уверен”, - сказал он. “Я позвоню днем”.
  
  “Если нет, то как-нибудь в другой раз”, - сказала она.
  
  “Да”, - сказал он. “До свидания”. Увидимся снова.
  
  “Прощай”, - сказала она. Не в этой жизни.
  
  Позже он стоял у двери квартиры на авеню Гоше. Только что рассвело, небо за окном переливалось десятком оттенков синего.
  
  Ему пришлось долгие дни ехать на поезде по весенним полям. Он снова и снова пытался найти причину того, что произошло, и был потрясен тем, насколько разбито его сердце. За месяцы, проведенные в Париже, он думал, что ненавидит то, что делает. Может быть, и нет. Из окна поезда: весенняя земля, цветущие яблони, деревни с пекарнями и ратушами. Он понял, что потерял много людей. Очевидные: телеграфистка Янина, мадемуазель Эро, Вероника. И не столь очевидные из них; Женя Бейлис и Федин. Может ли кто-нибудь еще сделать лучше? Это то, что подумало Шестое бюро? Ты должен быть счастлив, что остался в живых, свирепо сказал он себе. Но это было не так.
  
  Четыре ночи на пляже в Сен-Жан-де-Люз, к северу от испанской границы, откуда в июне 1940 года, двенадцатью месяцами ранее, ушел последний польский корабль "Баторий ". Он притворился туристом, призраком из другого времени, спустился ночью на пляж, затем нашел спрятанный велосипед и направился на север, к пустынному участку скалистого берега в нескольких милях от дороги. Там он сидел среди дюнной травы, ожидая, когда океан разобьется о берег, но никаких световых сигналов не подавал. Он остановился в пансионе, которым управляла португальская пара, прожившая во Франции тридцать лет и едва ли осознававшая, что идет война. Были и другие гости, но они отводили глаза, и разговоров не было. Теперь все в бегах, подумал он, во всех возможных направлениях.
  
  И вот, наконец, 28 мая, забрезжил свет.
  
  Резиновая лодка, скользящая по спокойному морю. Двух матросов с затемненными от фонарей лицами и человека, которого он никогда раньше не видел, возможно, его замену, доставили на берег. Пожилой, плотный, представительный, с густыми бровями. Они пожали друг другу руки и пожелали всего хорошего.
  
  Матросы усердно работали, погружая весла в воду. Земля уходила вдаль, Франция исчезала во тьме. Де Милья опустился на колени на корме маленькой лодки. Сквозь шум волн, набегающих на пляж, он услышал собачий лай где-то на берегу. Два лая, глубоких и настойчивых, повторялись снова и снова.
  
  В Лондоне люди казались бледными, холодными и вежливыми, с блестящими от усталости глазами. Они проводили свои дни, ведя войну, которая означала вопросы без ответов и жестокие бюрократические распри. Затем ночью со свистом посыпались бомбы, и город загорелся.
  
  Де Милья был расквартирован в небольшом отеле к северу от вокзала Юстон. Он приготовился к критике или холодному неодобрению, даже обвинениям, но ничего этого не произошло. Некоторые из британского штаба связи, казалось, не совсем понимали, зачем он появился. Полковник Выборг был “в отъезде". Польских офицеров, перед которыми он отчитывался в мае и начале июня, он никогда раньше не встречал. ZWZ, как он понял, выросла. Стала институтом с низом, серединой и верхушкой. Поляки нашли свой путь в Англию всеми мыслимыми способами, обычными и чудесными. И все они хотели в кого-нибудь выстрелить. Но чтобы довести их до этого — накормить, одеть, назначить, перевезти — потребовались невероятные усилия, цена, заплаченная в ходе встреч и меморандумов.
  
  Они хотели, чтобы де Милья вел именно эту войну. В ходе его допроса ему очень недраматично объяснили, почему он получил облегчение. Кто-то где-то в инфраструктуре, выросшей вокруг правительства в изгнании, решил, что потерял слишком много людей. Высший штаб принял его сторону, особенно Выборг и его союзники, но эта битва в конечном счете была проиграна, и предстояли другие сражения.
  
  Де Милья не сказал ни слова. Люди за столом опустили глаза, откашлялись, разложили бумаги перед собой. Конечно, он хорошо поработал, сказали они, никто этого не оспаривал. Возможно, ему просто не повезло. Возможно, в некоторых кругах стало общепринятой доктриной, что у него плохие звезды. Де Милья молчал, его лицо было неподвижно. Кто-то закурил сигарету. Кто-то еще протирал его очки. Тишина, молчание. “Что нам нужно от вас сейчас, - сказали они, - так это помочь управлять делами”.
  
  Он пытался. Сидел за столом, читал отчеты, делал заметки на полях и отсылал их. Некоторые возвращались. Появлялись другие. Очень приятный полковник, бывший юрист в Кракове, отвел его в английский паб и очень вежливо дал понять, что у него не все так хорошо получается. Что-то было не так? Он старался сильнее. Затем, однажды ближе к вечеру, он оторвал взгляд от анализа A в XYZ и увидел Выборг в рамке в дверном проеме.
  
  Теперь, по крайней мере, он узнал бы правду, имена и лица. Но это не так уж сильно отличалось от того, что ему говорили. Он начал понимать, что это был не тот мир, в котором он жил. Операция Kampfgeschwader 100, например, была отменена. Руководство королевских ВВС считало, что такая партизанская тактика приведет немцев к жестокому обращению со сбитыми и пленными британскими летчиками — игра не стоила свеч.
  
  “Тебе повезло, что ты выбрался из этого”, - сказал Выборг однажды за обедом. Они поели в военной столовой на Бейсуотер-роуд. Женщины в сеточках для волос подали картофель, цветную капусту и консервированную колбасу.
  
  Де Милья кивнул. Да, повезло.
  
  Выборг внимательно посмотрел на него. “Требуется время, чтобы привыкнуть к новой работе”.
  
  Де Милья снова кивнул. “Я ненавижу это”, - тихо сказал он.
  
  Выборг пожал плечами. Очень жаль. “Две вещи, Александр. Это армия — мы говорим людям, что делать, и они делают это лучше, чем умеют. Другое дело, что хорошие рабочие места заняты. Вы не поедете в Мадрид или Женеву ”.
  
  Выборг сделал паузу, затем продолжил. “Единственный человек, который сейчас принимает на работу, руководит восточным сектором. У нас четыре тысячи танков на границе, и преобладающее мнение в бюро гласит, что они отправятся в Москву 21 июня. Конечно, в России будет работа, очень много работы. Потому что эти оперативники не выживут. Их заменят, затем заменят снова ”.
  
  “Я знаю”, - сказал де Милья.
  
  
  21 июня 1941 года у Коденского моста через реку Буг российские пограничники Главного управления пограничных войск НКВД получили приказ казнить шпиона, проникшего на советскую территорию тремя днями ранее в рамках провокации, направленной на развязывание войны. Этот человек, солдат вермахта, покинул немецкие позиции в нескольких милях к западу, переплыл реку сразу после наступления темноты и попросил о встрече с ответственным офицером. Через переводчика он объяснил, что он из Мюнхена, рабочий и пожизненный коммунист. Он хотел присоединиться к советским боевым силам, и у него была важная информация: его подразделение получило приказ напасть на Советский Союз в 03:00 утра 22 июня.
  
  Российский офицер позвонил начальству, и информация быстро дошла до самых высоких уровней контрразведывательного аппарата. Вероятно, были проведены консультации с самим Кремлем, вероятно, на очень высоком, высочайшем, уровне. Тем временем дезертира держали в казарменной тюрьме на советской стороне реки. Охранники пытались общаться с ним — языком жестов, несколькими словами по-немецки. Он был одним из них, он дал им знать, и они поделились с ним своими сигаретами и позаботились о том, чтобы во время еды у него была миска ячменя с жиром.
  
  Поздно вечером 21 июня сверху пришел ответ: немецкий дезертир - шпион, и его миссия - провокация: застрелите его. Ответственный офицер был удивлен, но приказ был ясен, и ему конфиденциально сообщили, что британская секретная служба организовала подобные инциденты вдоль всей советско-германской границы — бывшей восточной Польши — чтобы усилить подозрения, и даже хуже, между двумя странами.
  
  Сержант, которому было поручено заниматься этим делом, вздохнул, когда пришел забрать дезертира. Он испытывал некоторую симпатию к этому человеку, но, похоже, его обманули. Что ж, это был мир для тебя. “Поднимайся звещами, ” - сказал он немцу. Это была формула, часть ритуального языка, который существовал до революции и восходил к царским временам. Приступайте к делу, что это означало. Вы будете казнены. Если бы он сказал уходить, например, в пальто, без вещей , это означало бы, что человека собираются депортировать, а его одеяло и тарелку следует оставить здесь.
  
  Немец не понимал слов, но он мог прочесть выражение лица сержанта и достаточно легко истолковать значение пистолета Макарова, засунутого у него за пояс. По крайней мере, я попытался, подумал он. Он знал, к чему все это может привести, теперь это привело туда, теперь он должен был примириться со своими богами и попрощаться, и все.
  
  В сопровождении охраны из трех солдат они подошли к берегу реки. Вечер был теплый, очень тихий, вдали стрекотали тысячи сверчков, на горизонте мерцали летние молнии. Пока они шли, дезертир оглянулся через плечо —возможно ли что-нибудь? Сержант только покачал головой и по—братски слегка подтолкнул его в спину -будь мужчиной. Немец глубоко вздохнул, направился туда, куда указал сержант, и сержант выстрелил ему в затылок.
  
  И снова смертельный удар в храме. Затем сержант подал сигнал солдатам, и они пришли и забрали тело. Сержант нашел глубоко в кармане окурок сигареты и зажег его, сложив ладони рупором, глядя на реку. Какого черта они там делали? Это была третья ночь подряд, когда они запустили двигатели танков panzer — оглушительный рев, заглушавший стрекот сверчков, — затем сменили позицию, и гусеницы с лязгом отъехали, когда железные пластины покатились по грязи.
  
  Сержант докурил сигарету, затем направился обратно в свою казарму. Жаль немца. Однако такова была судьба, и не было смысла пытаться встать у нее на пути. Но сержант все равно стоял у него на пути, возможно, какой-то инстинкт — грохот немецких танков - подсказывал ему это, а ему самому оставалось жить меньше семи часов.
  
  3:00 ночи, сержант спит. Топот немецких сапог по деревянному мосту, крики “Важное дело! Важное дело!” на русском. Советский часовой подал знак немецким посыльным подождать минутку и разбудил сержанта, растолкав его. Ворча, он сунул ноги в ботинки и, протирая глаза, вышел на мост. Короткая барабанная дробь, оранжевые вспышки из дула — сила пуль отбросила его и часового назад, через деревянные перила, вниз, в реку.
  
  Сержант умер не сразу. Он лежал там, где упал, на галечном берегу медленной теплой реки. Итак, он слышал беготню на мосту, слышал взрывы, когда казармы разносило ручными гранатами, слышал пулеметную очередь и крики на немецком, когда коммандос расправлялись с пограничниками. Смутные силуэты — немецкие саперы — спустились под мост и поползли среди стоек, вытаскивая провода из зарядов взрывчатки. Сообщить в штаб, подумал сержант. Солдатский инстинкт —мне конец, но командование должно знать, что произошло. На самом деле это была попытка. Молодой солдат, истекающий кровью на полу гауптвахты, сумел дотянуться до телефона, но линия была оборвана. Другие подразделения 800—го полка, бранденбургцы - силы специального назначения вермахта, — некоторые из которых говорили по-русски, работали в течение нескольких часов, а телеграфные и телефонные провода были перерезаны по всей линии фронта.
  
  Сержант потерял сознание, затем его привели в чувство в последний раз. Тысячи артиллерийских орудий выстрелили в унисон; русло реки содрогнулось от их силы. Над головой сотни истребителей и бомбардировщиков люфтваффе устремились на восток, чтобы уничтожить советские военно-воздушные силы на их аэродромах. Три миллиона немецких солдат пересекли границу, тысячи советских солдат, десятки тысяч, присоединятся к сержанту в реке к утру.
  
  Советские радиопередачи продолжались. Немецкий функабвер зафиксировал перестрелку близ города Минска. В штаб: “По нам ведут огонь. Что нам делать?” Ответ: “Вы, должно быть, сумасшедший. И почему это сообщение не зашифровано?”
  
  Сержант умер вскоре после рассвета. К тому времени сотни танков прошли по Коденскому мосту, потому что это был шверпункт — острие - блицкрига в районе Брестской крепости. Чуть южнее железнодорожный мост Коден, также охраняемый бранденбургцами, был приведен в готовность для участия в огромных усилиях по снабжению боевых подразделений, наступающих с невероятной скоростью. К следующему вечеру молодые российские резервисты садились в поезда с картонными чемоданами в руках, направляясь на явку в мобилизационные центры, уже занятые войсками вермахта.
  
  Дни славы. Немцы наступали на советские армии в полном замешательстве. Гитлер был прав— “Просто вышибите дверь, и все рухнет”. Советское воздушное прикрытие было взорвано, боеприпасы израсходованы, продовольствия нет, танки уничтожены. Русские атаковали под прицельным пулеметным огнем и были скошены тысячами. Ничто не останавливало танки, мощные двигатели грохотали по степи. Несколько крестьян вышли из своих хижин и уставились на происходящее. Другие, украинцы, предлагали хлеб и соль завоевателям, которые пришли освободить их от большевистского ига.
  
  Тем не менее, то тут, то там, время от времени происходили странные и вызывающие беспокойство события. Пятеро комиссаров стреляли из пистолетов из здания школы, пока их не убили. Одинокий стрелок задерживал наступление в течение десяти минут. Когда они нашли его тело, его собака была привязана веревкой к ближайшему дереву, как будто он каким-то образом надеялся пережить нападение. Мужчина вышел из дома и бросил две ручные гранаты. Почему-то это не было похоже на блицкриги в Западной Европе. Они нашли записку, завернутую в пустую гильзу от патрона и спрятанную на дереве у шоссе на Минск. “Теперь нас осталось только трое. Мы будем стойко стоять, пока в нас остается хоть капля жизни. Теперь я один, раненный в руку и голову. Количество танков увеличилось. Их двадцать три. Я, вероятно, умру. Возможно, кто-нибудь найдет мою записку и вспомнит меня: я русский из Фрунзе. У меня нет родителей. До свидания, дорогие друзья. Ваш Александр Виноградов.”
  
  Немецкое наступление продолжалось, ничто не могло его остановить, целые армии были окружены. И все же сопротивление продолжалось, и что-то в его природе вызывало глубокое беспокойство. Они напали на СССР, Но именно Россия нанесла ответный удар.
  
  10 октября 1941 года. 23:45 вечера возле Коденского моста.
  
  Вермахта уже давно не было. Они были заняты боями на востоке, на шоссе на Москву. Теперь снова было тихо — тихо, как в любом месте, где смешались три нации. Украина, Белоруссия и Польша. “Слава богу, - говорил Разакавия, “ мы все такие хорошие друзья”. Люди засмеялись, когда он сказал это — сначала немного неуверенно, пока не убедились, что он именно это и имел в виду, а затем громким, льстивым смехом. Он был высоким и костлявым, с развевающимися седыми волосами и белой бородой ветхозаветного пророка. Но на этом сходство заканчивалось. На задней части его шеи виднелся морщинистый шрам от пули 1922 года, а за спиной висела винтовка. Разакавия был лидером — изгоев, свободных мужчин и женщин, бандитов. Это зависело от того, кого вы спрашивали.
  
  Разакавиа поплотнее закутался в куртку из овчины и ближе прижался к шее своей лошади. “Холодно, Мишка. Поторопись немного”. Пони подчинился, ритм его рыси ускорился на пару ударов. Было холодно — Разакавия чувствовал запах скрывающейся зимы в осеннем воздухе, и лунный свет тяжело ложился на покрытые белым инеем поля. Он полез в карман и вытащил железнодорожные часы. Приближалась полночь. Впереди послышался топот пони Франтека. Франтеку было четырнадцать, он был лучшим разведчиком Разакавии. У него не было винтовки, только пистолет, спрятанный под одеждой, — чтобы он мог как можно дольше изображать невинного путешественника, если они случайно встретят незнакомца на тропах, по которым они ехали. Где-то позади Разакавии стоял Котиор, его заместитель, с автоматом поперек седла.
  
  Они уже ездили по этим полям раньше. Эта операция предпринималась дважды с конца сентября. Разакавии это не нравилось, но у него не было выбора. Люди, прибывшие вслед за вермахтом — эсэсовцы, немецкие администраторы, отряды убийц, охотящиеся за евреями, на самом деле все виды, были ему не очень по вкусу. Он привык сражаться с польской жандармерией, которая, честно говоря, сама по себе не очень привлекательна, но это факт жизни, к которому он привык. Эти новые лорды и хозяева были хуже. Они тоже были временными. Они не понимали, что с ними произойдет, и это делало их более опасными как союзники, чем как враги. Поэтому ему нужны были новые союзники.
  
  Франтек появился прямо перед ним, его лошадь стояла неподвижно, изо рта у нее шел пар. Отсюда была видна река, еще не замерзшая, но очень медленная и густая. Разакавиа остановил своего пони, двадцать секунд спустя прибыл Котиор. Все трое сели в ряд, но не разговаривали — голоса в ночи разносились далеко. Здесь вздыхал ветер, поднимаясь по склону холма над рекой, и Разакавия некоторое время внимательно прислушивался к нему, пока не смог разобрать вой двигателя самолета. Так что, возможно, на этот раз это сработает. Франтек указал: в нескольких градусах к западу от норта, примерно в миле от того места, где река Буг впадает в Лесну. Внезапно появился треугольник костров, искры взлетали в неподвижный воздух. Франтек выжидающе посмотрел на него, ожидая приказов.
  
  Разакавиа не двинулся с места — он всегда на мгновение взвешивал окружающий мир, прежде чем что—либо предпринять, - затем бросил поводья, и они втроем потрусили в сторону костров.
  
  У него было шесть человек на лугу, где месяц назад было скошено сено. Они стояли с винтовками наготове, грея руки над сигнальными кострами, лица их покраснели в мерцающем свете. Звук двигателей самолета становился все громче и громче, затем он стих и отдалился вдаль. Вверху к земле плыли три белых цветка.
  
  Франтек, сидевший по правую руку от Разакавии, жадно наблюдал за происходящим. Такие вещи его интриговали — самолеты, парашюты. Мир пришел сюда вместе с войной, и Франтек получал образование от обоих сразу. Котиор просто поднял глаза, затем осмотрел периметр. Он не отличался сообразительностью, но убивал легко и добродушно, и был безжалостно предан.
  
  Теперь белые цветы были прямо над головой, и Разакавия мог видеть, что это такое. Как ему и было обещано, польский офицер и два ящика со взрывчаткой. Это долгая жизнь, подумал Разакавия, человек принимает плохое за хорошее.
  
  Капитан Александр де Милья покинул самолет последним, двое других оперативников — эксперт по взрывчатым веществам и политический курьер — выпрыгнули, когда добрались до окраин Варшавы. Его тело болело от поездки - шести с половиной часов в четырехмоторном "Галифаксе", где вибрировал каждый болтик и шуруп, а холодный воздух свирепствовал, проходя сквозь заклепанные панели. Он надеялся, что это правильный треугольник пожаров под ним — и что строители этих куч хвороста не перешли на другую сторону, пока "Галифакс" гудел над Европой. По правде говоря, он был богатой добычей: 18 000 долларов в царских золотых рублях, 50 000 долларов американскими бумажными деньгами. Целое состояние, когда-то переведенное в злотые, или валюту оккупации. Немецкие сигареты и немецкие бритвенные лезвия, теплая одежда, два пистолета VIS— WZ 35s с выгравированным на затворе польским орлом и сотня патронов. Он вполне мог бы принести им больше пользы, просто убитый и раздетый, подумал он. Нет, он бы принес им больше пользы таким образом, потому что его здесь не было, чтобы делать им добро.
  
  Он был вынужден ждать четыре месяца, прежде чем вернуться в Польшу, потому что расстояние от Лондона до Варшавы составляло 900 миль — фактически первый маршрут, через Данию, составлял 960 миль, а де Милья должен был пройти на сто миль дальше на восток. Маршрут номер два, над Гертебергом, Швеция, был еще длиннее. Обычная дальность полета бомбардировщика "Галифакс" составляла 1500 миль, нормальная грузоподъемность - 4180 фунтов. С добавлением дополнительного топливного бака дальность полета увеличилась до 2100 миль — теперь бомбардировщик мог улететь домой после сброса груза, — но грузоподъемность снизилась до 2420 фунтов; оружия, боеприпасов, медикаментов, людей: а экипаж пришлось сократить с девяти до семи.
  
  Скорость полета "Галифакса" составляла 150 миль в час, таким образом, полет в 2000 миль должен был занять тринадцать часов — без учета ветра как фактора. Эти тринадцать часов должны были быть часами темноты, из
  
  С 17:00 вечера в Лондоне до 18:00 утра следующего дня. И на этом дело было закрыто. Полет мог быть осуществлен только при достаточной луне, чтобы увидеть слияние рек, которые обозначат зону высадки. Этот период, вторая и третья фазы Луны, получил кодовое название Tercet. Итак, первая тройка с достаточной темнотой была 7 октября - фактически, это было 10 октября, прежде чем он действительно взлетел. Это был момент, когда было достаточно осенней темноты и лунного света, чтобы дать операции шанс на успех.
  
  Они отвезли его на машине на ипподром Ньюмаркет, где спецслужбы построили секретный аэродром для размещения 138—й эскадрильи - британского и польского экипажей. Последняя проверка его карманов: ни билетов на лондонский автобус, ни спичечных коробков с английскими словами. Теперь он был Романом Бжески, коневодом из Хелма. Пока он ждал посадки в самолет, по летному полю проехал джип и остановился рядом с ним. Выборг выбрался наружу, придерживая форменную фуражку под струями воды от пропеллеров "Галифакса". Двигатели работали очень громко, и Выборгу пришлось кричать, когда он пожимал руку. “Вы будете осторожны?”
  
  “Я так и сделаю”.
  
  “Нужно что-нибудь?”
  
  “Нет”.
  
  “Ну... этому нет конца, не так ли?”
  
  Де Милья шутливо отдал ему честь.
  
  “Удачи”, - сказал Выборг. “Удачи”.
  
  Де Милья кивнул в знак того, что понял.
  
  Один из партизан вошел в хижину задолго до рассвета, толкнув де Милью и остальных ботинком. “Работайте сегодня. Работайте сегодня”, - сказал он. Де Милья приоткрыл один глаз. “Шевелите костями, дорогие друзья. Докажите, что вы не мертвы”. Он дал почетному гостю де Милье дополнительный легкий пинок в лодыжку и вышел из хижины.
  
  Де Милья дрожал от холода, освобождаясь от одеяла. Через открытую дверь он мог видеть черную ночь и кусочек луны. На бочке с водой была бы корочка льда, на березах висел бы белый туман. Рядом с ним Котиор перевернулся и медленно сел, закрыв лицо руками, проклиная холод, русских, немцев, то, что у женщин между ног, охрану, лес и саму жизнь. Де Милья сунул распухшие ноги в ботинки, сел, дотронулся до лица — двухнедельная щетина, потрескавшаяся кожа — и почесал лодыжки в том месте, где его укусили прошлой ночью.
  
  В хижине была маленькая железная печурка, на которой готовили еду. Молодая женщина протянула ему металлическую чашку с крепким, обжигающим чаем; он согрелся и проснулся, когда выпил его. Женщина была темноволосой, закутанной в платки и многослойную одежду. “Еще чашечку, сэр?”
  
  Судя по тону голоса, он был образован. Возможно, еврей. “Пожалуйста”, - сказал де Милья. Он держал чашку обеими руками, позволяя пару согреть его лицо. Группа Разакавиа, около сорока мужчин и пятнадцати женщин, была отовсюду: несколько русских солдат, бежавших из окружения вермахта; несколько евреев, бежавших от немецких облав; несколько преступников, бежавших из украинских и белорусских тюрем; несколько поляков, бежавших от российских депортаций 1939 года; несколько белорусов — дезертиров из армии, националистов, — бежавших от польской администрации до российской оккупации. де Миле казалось, что половине мира некуда идти, кроме леса. Он допил чай и вернул чашку молодой женщине. “Спасибо”, - сказал он. “Это было очень хорошо”.
  
  Позже он ехал рядом с Разакавией — как всегда, Котиор где-то позади них. Ему, как почетному гостю, дали русскую панскую лошадь для верховой езды. Она была маленькой, с густой гривой и лохматой шерстью. Когда группа на мгновение останавливалась, она щипала любые сорняки, которые попадались под руку, очевидно, она могла есть все, что угодно. Они также подарили ему, как почетному гостю, привезшему взрывчатку и золотые монеты, одно из лучших видов оружия в их арсенале: автоматическую винтовку Симонова с магазином на десять патронов перед спусковой скобой и двумястами патронами калибра 7,62.
  
  Когда они ехали по двое по лесной тропинке, Разакавиа объяснил, что до них дошел курьер с разведданными от местных железнодорожников: поздно вечером должен был прибыть небольшой поезд с солдатами, которых направляют обратно в отпуск в Германию, некоторые из них - ходячие раненые. Там также должны были быть платформы с поврежденной техникой, которые планировалось отремонтировать на Прушковском танковом заводе под Варшавой. Поезд принадлежал Шестой танковой дивизии, сражающейся в 400 милях к востоку от Смоленска.
  
  “Мы наблюдали, как их вывели на линию в конце лета”, - сказал ему Разакавия. “Мы насчитали сто шестьдесят поездов. Около пятидесяти вагонов в каждом. Танки и бронемашины, боеприпасы и лошади — и люди. Немцы великолепны. У них нет ничего, что заставляет задуматься, чего они хотят от нас ”.
  
  В полдень они выехали из леса и некоторое время ехали по открытой степи. Было холодно, серо и сыро; они проехали мимо подбитых русских танков и грузовиков, брошенных во время июньского отступления, затем на час вернулись в лес, напоили лошадей у ручья и выехали к месту, где железнодорожная линия проходила примерно в ста ярдах от березовой рощи. Линия представляла собой единственную колею, которая, казалось, шла из ниоткуда в никуда, исчезая вдали с обоих концов. “Она ведет на северо-запад к Барановичам”, - сказал ему Разакавия. “Затем в Минск, Оршу, Смоленск и Вязьму. В конечном итоге в Можайск и Москву. Это линия жизни группы армий вермахта "Центр". Наши русские говорят нам, что немецкие войска не могут выжить дальше, чем в шестидесяти милях от железнодорожной станции. ”
  
  Человек по фамилии Бронштейн собрал бомбу из рельсов. Ящик для боеприпасов советской армии, сделанный из цинка, был заполнен чеддитом. Британский, в данном случае, от почетного гостя, хотя ZWZ в Польше также производила этот продукт. Под крышку коробки был вставлен предохранитель, изготовленный из пузырька с серной кислотой и бумаги, пропитанной хлоридом калия.
  
  Де Милья сидел рядом с Бронштейном, когда собирали бомбу. “Где вы научились это делать?” - спросил он.
  
  “Я был преподавателем естественных наук, - сказал Бронштейн, - в Брест-Литовске”. Он вынул сигарету изо рта и положил ее на камень, пока упаковывал чеддит в коробку. “И это наука”.
  
  Они вырыли яму под рельсами и вставили мину, остальное должен был сделать вес локомотива. Разведчик —Франтек - прискакал в Разакавию галопом, как только начало смеркаться. “Это происходит сейчас”, - сказал он.
  
  Группа заняла позиции на опушке леса. Де Милья лежал на животе, используя гнилое бревно в качестве укрытия, чувствуя, как холод от земли проникает в его тело. Поезд двигался медленно, со скоростью десять миль в час, на случай, если на путях произошел сбой. Так и было. Устройство Бронштейна сработало — глухой хлопок, облако грязи разлетелось в стороны из-под ползущего локомотива, колеса разорвали шпалы, затем локомотив медленно накренился, когда из его котла с шипением вырвалась струя белого пара. закричал мужчина. Немецкий пулеметный расчет на платформе, установленной в хвосте поезда, начал пересекать лес.
  
  Де Милья прицелился в ствол "Симонова". Сквозь планки вагона для перевозки скота он мог видеть вспышки винтовочного огня. Он вернул пистолет, выпустив десять патронов, затем сменил магазины, когда пули зазвенели в ветвях над его головой. Один из людей Разакавии выпрыгнул из углубления в земле на другой стороне пути и бросил бомбу в последний вагон поезда. Стены взорвались, и деревянная рама начала гореть. Немецкие стрелки, некоторые в белых повязках, выпрыгнули из поезда сбоку от выстрелов и начали стрелять из-за колес вагонов. Де Милья услышал крик слева от себя, пуля угодила в его бревно. Он тщательно прицелился и расстрелял магазин, затем поднял голову. Фигура в серой форме упала под поезд, ветер трепал повязку, которая слетела с его головы. Де Милья снова сменил магазины. Несколько немецких солдат стреляли из-за танка, прикованного цепью к платформе, де Милья слышал, как рикошетят выстрелы из леса от железной брони.
  
  Другая группа немцев начала стрелять из угольного тендера, наполовину стоя, наполовину сойдя с рельсов, куда его перетащил локомотив, и пулемет ожил. Де Милья услышал резкий свист, означавший, что пришло время разорвать бой и направиться обратно в лес.
  
  Он побежал вместе с остальными, тяжело дыша, вверх по небольшому склону, туда, где несколько молодых женщин охраняли пони. Они немедленно уехали по приказу Котиора, двое раненых были перекинуты через спины лошадей. Третий человек был ранен слишком тяжело, чтобы двигаться, и Разакавии пришлось добивать его из пистолета. Остальная часть группы ускакала быстрой рысью, исчезнув в лесу, когда вагон ярко загорелся в сером вечернем свете.
  
  “Немцы, они всегда контратакуют”, - сказал ему Котиор. “Всегда”. Он указал на несколько разведывательных самолетов "Фислер-Шторх", маленьких двухместных штуковин, которые с жужжанием летали взад-вперед над лесом. “Вот так умирают партизаны”, - добавил Котиор.
  
  Они были там всю ночь, рассекая темное небо. Чтобы не было ни костров, ни курения возле хижин. Де Милья плотнее натянул одеяло на плечи и зарядил обоймы. От холода у него онемели пальцы, а пружины, как и все русское, были слишком крепкими, что приводило к тому, что рычаг подачи возвращался на место, пуля подбрасывалась на два фута в воздух и вызывала хриплый смех Котиора. В четырехстах милях к востоку, на линии Смоленск / Рославль / Брянск, сражался вермахт. Как, черт возьми, они справлялись в такой холод? он задавался вопросом. И был только октябрь. Ночью температура упала, лужи замерзли, на небе собрались огромные тучи, но снега не было. А утром было голубо и солнечно: зима в этом году не наступит.
  
  На рассвете объявлена тревога. Де Милья на позиции по периметру лагеря, целится во мрак леса. Где-то к югу, возможно, в миле от него, он услышал слабые хлопки винтовок, затем стрекот ручного пулемета. В полдень прибыли два разведчика — у них была стычка с украинским подразделением СС. “Они стреляли в нас”, - сказал разведчик. “И мы стреляли в ответ. Поэтому они открыли огонь из пулемета”. Ему было около пятнадцати, он улыбался, как ребенок. “Мы думаем, Франтек обошел вокруг и схватил одного из них. Они кричали ‘гребаные большевики’ и все такое прочее. Взывающий к Богу.”
  
  “Где Франтек?” Спросил Разакавия.
  
  Мальчик пожал плечами. “Он увел их в болото. Он вернется”.
  
  “Бандеровцы. ” Разакавия выплюнул это слово.
  
  Он имел в виду украинских националистов под командованием лидера Бандеры, объединенных в полк СС под названием "Нахтигалль". Котиор повернулся к де Милье и объяснил. “Они делают то, чего не хотят СС”.
  
  Вместе с Разакавией и Котиором он отправился в городок на окраине Брест-Литовска. Владелец пекарни продал им молотую овсяную и ржаную муку для хлеба. “Мы платим за это”, - сказал ему Разакавия, когда они постучали в заднюю дверь. “Не все так делают”. Де Милья знал, что на этих землях существовали древние отношения между группами вооруженных людей и хранителями зернохранилищ. Обе стороны должны были выжить, вместе они определяли, в чем может заключаться честь.
  
  Железная дверь распахнулась, и горячий ветер, тяжелый от запаха пекущегося хлеба, обдал де Милью. “Войдите”, - сказал пекарь. У него было розовое лицо и большой живот в нижней рубашке. Они сидели за столом с мраморной столешницей, повсюду была мука. Пекарь вытер руки о рубашку и принял сигарету от Разакавии. Позади него работали кирпичные печи, иногда язычки пламени вырывались там, где дверцы печи не совсем соприкасались. Принесли черный хлеб и нарезали его пилообразным ножом.
  
  Разакавия и пекарь поговорили о погоде. Пекарь мрачно покачал головой. “Все старые бабы читали указатели.
  
  Гусеницы, гуси и медвежий помет. Возможно, это чушь, но даже если это и так, все они говорят одно и то же: у тебя яйца отморозятся ”.
  
  Разакавиа кивнул и прожевал кусок хлеба. Он полез в карман и отсчитал злотые, которые купил на золотые рубли. Деньги стопками лежали на мраморном столе.
  
  “Это в сарае в деревне Крымно”, - сказал пекарь. “Вы понимаете, о чем я? То же, что и прошлой весной. В деревянных ящиках”.
  
  “Я помню”, - сказал Разакавия.
  
  “Вы хотите быть осторожнее на дорогах, вон там”.
  
  “Что происходит?”
  
  “Я не знаю. Кто-то уходит и не возвращается. Кому-то еще приходится отдать лошадь. Люди бродят по лесу”.
  
  “Партизанский отряд?”
  
  “Кто знает? В наши дни это может быть что угодно”. Он кивнул на де Милью. “Кто твой друг?”
  
  “Один из нас. Он с Волыни”.
  
  “Поляк?”
  
  “Да”, - сказал де Милья.
  
  “Одна из моих бабушек была полькой”, - сказал пекарь. “Она была сумасшедшей. Вся с заклинаниями, зельями и временами луны, но добрая к нам. Всегда варенье или маленький кекс ”. Лицо пекаря смягчилось, когда он вспомнил. Он протянул руку, и де Милья пожал ее. “Времена меняются, может быть, мы сможем чего-нибудь выпить”, - сказал он.
  
  Де Милья улыбнулся. “Лучше сделать это сейчас”, - сказал он.
  
  Пекарь рассмеялся. “Ну что ж”, - сказал он.
  
  Грунтовая дорога обратно в лес проходила через маленькое поселение под названием Градх. Они почувствовали запах дыма за милю и пустили лошадей широким кругом вокруг деревни. Рядом со старым еврейским кладбищем был большой шрам от недавно утрамбованной земли, они увидели потерянный ботинок и окровавленную рубашку. Над деревней в облаке грязно-серого дыма кружили вороны.
  
  “Это был еврейский город”, - сказал Разакавия.
  
  Погода. Сначала вы не заметили. Упал лист. Вы надели куртку, позже сняли ее. Затем внезапно оно попыталось убить вас, вы прятались от него, как могли, но оно, казалось, искало, выискивало вас. На болотах и в лесах был туман, шел снег, заморозки, оттепель, сильный дождь; затем невозможная, невообразимая грязь. Подобно тупоголовым крестьянам, де Милья и Франтек стояли у дороги — ”дороги“, ”московского шоссе" - и смотрели на немецкие колонны. Несколько дней оборудование могло двигаться, несколько дней оно втаптывало слегка промерзшую землю в грязь внизу и тонуло. По ночам они могли слышать шум танков — каждые четыре часа двигатели приходилось разогревать до ста сорока градусов по Фаренгейту, что занимало около пятнадцати минут. Затем им пришлось передвигать танки, чтобы использовать коробки передач — потому что масло было слишком низкой вязкости, чтобы защитить шестерни. Лес Разакавии находился далеко за линией фронта, ночная атака была маловероятна. Но немцы не могли быть уверены, и советские военно-воздушные силы время от времени посылали самолет, чтобы побеспокоить их, усилить оборону в морозные ночи.
  
  На следующей неделе партизаны напали на ремонтный поезд. На этот раз бомба Бронштейна вывела из строя все семь вагонов, и некоторые железнодорожники попытались сдаться, как и офицер железной дороги вермахта. Но все немцы были застрелены, как и большинство поляков и украинцев, работавших на путях. Партизаны разграбили поезд, забрав инструменты, уголь, сигареты и боеприпасы. Один из польских рабочих, легко раненный, взмолился о пощаде. Франтек передернул затвор своей винтовки, но де Милья встал между ними. “Предоставьте его мне”, - сказал он.
  
  Мужчина упал на колени и попытался обхватить руками ноги де Мильи. “Милосердие”, - сказал он.
  
  Де Милья схватил его за плечо куртки и рывком поставил на ноги. “Прекрати”, - прошипел он по-польски. Мужчина заплакал. “У меня есть дети”, - сказал он. “Четверо детей, маленькие девочки”.
  
  Де Милья увидел, что Разакавия холодно смотрит на него: прими это как подарок, но не проси другого. “Все в порядке”, - сказал де Милья. “Ты можешь пойти с нами”.
  
  Повсюду вокруг него, в дымящихся обломках ремонтного поезда — путанице вагонов с разбитыми окнами, платформе с погнутым под прямым углом краном — раздались одиночные выстрелы, когда экипаж был добит.
  
  Человек, которого спас де Милья, был по профессии сапожником и провел свои первые дни в лагере, шья сапоги и импровизируя со всевозможными починками. Однажды поздно вечером де Милья отвез его в деревню недалеко от леса, где молодая вдова продавала водку. Если вы немного доплачивали, то могли выпить его в сарае для инструментов за ее домом — она даже приносила несколько поленьев для печи.
  
  “Моя семья из Ровно, к югу от Припятского болота”, - объяснил мужчина. “Жизнь была не такой уж плохой. Полякам пришлось наблюдать за этим там, внизу, но работы было много, полиция защищала нас, у нас было все, что нам было нужно. Может быть, чуть больше ”.
  
  Он отхлебнул из бутылки водки, вытер пальцами усы. Снаружи темнело, и дождь барабанил по крыше сарая. “Затем, в сентябре 39-го. Пришли русские и заняли город. Мы были рабочими людьми, не важничали и всегда были порядочны по отношению к крестьянам, поэтому, когда комиссары назначили совет рабочих, они пощадили нас и позволили нам продолжать жить своей жизнью. Честно говоря, у многих из них впервые были сапоги — именно депортированные ходили босиком, — так что мы были им нужны, и они это знали.
  
  “Тем не менее, некоторым членам моей семьи жилось не так хорошо. Одна из моих сестер была монахиней, она исчезла. Другая сестра была замужем за клерком в районной администрации — их отправили на восток в товарных вагонах. Пропал. Дверь дома хлопает на ветру, ужин гниет на столе. У тебя болит сердце, когда видишь это. Мой брат был сержантом в армии. Он попал в плен в первые дни вторжения, но, возможно, так было лучше для него. По крайней мере, его не арестовали, и он был из подразделения, которое сложило оружие, когда советские войска заявили, что прибыли сражаться с немцами.
  
  “Итак, его отправили в лагерь для военнопленных, лагерь НКВД под названием Осташков, недалеко от Смоленска. Казалось, они действительно не знали, что с ними хотят сделать. Офицеров — в основном офицеров запаса; инженеров, учителей, врачей — увезли, по слухам, в лагерь в Катынском лесу. Стефан, это мой брат, и другие рядовые, они просто сидели там и голодали. В конце концов, они отправили его в Москву ”.
  
  “Москва! Это правда?”
  
  “Это правда, я клянусь в этом. То, что случилось со Стефаном, заключалось в том, что русские подумали, что он один из них. Почти случайно — но ведь он такой и есть. Он не такой, как я. Неважно, что я пытаюсь, все идет наперекосяк. Но Стефан не такой — если бы мир продолжал жить так, как всегда, у него бы сейчас все было очень хорошо ”.
  
  Сапожник сделал еще один глоток водки. Он смотрел в сумерки, с нежностью наблюдая, как преуспевает его брат.
  
  “Что произошло?” - спросил де Милья. “В лагере”.
  
  “О. Он подружился с одним из сотрудников НКВД”.
  
  “Политический офицер?”
  
  “Нет! Ничего подобного — сержант, такой же, как он. У этого человека была охотничья собака, сука спаниеля, и ему доставляло удовольствие ходить с этой собакой на болото и, возможно, подстрелить пару уток, а собака уходила в камыши и приносила их обратно. Но собаку ранили, и она отказывалась есть, и она умирала. Стефан узнал об этом, и он сказал человеку из НКВД, что делать, и собаке стало лучше. И на этом все закончилось — за исключением того, что это было не так. Однажды мужчина пришел туда, где его держали, и сказал: ‘У тебя будет выбор. Все присутствующие здесь отправляются в новый лагерь, в Катынский лес. Для тебя лучше сказать им, что ты хочешь пойти в школу в Москве’. И именно это Стефан и сделал ”.
  
  “А потом?”
  
  “Ну, он вернулся домой”.
  
  “Просто так?”
  
  Сапожник пожал плечами. “Да”.
  
  “Свободный человек?”
  
  “Ну, да. Во всяком случае, на какое-то время”.
  
  “Что произошло?”
  
  “Бедный Стефан”.
  
  “Еще выпить? Тут немного осталось”.
  
  “Да, все в порядке, спасибо. Ты знаешь, я обязан тебе своей жизнью”.
  
  “О, любой бы сделал то, что сделал я. Но, ах, что случилось со Стефаном?”
  
  “Слишком силен, Стефан. Иногда это не к лучшему. Он ушел в город, я не знаю зачем. И какому-то немцу не понравилась его внешность, и они попросили его документы, и Стефан ударил его ”.
  
  “В Ровно это было?”
  
  “Да. Ему удалось убежать — друг увидел это и рассказал нам. Но потом они его поймали. Они избили его и увезли в одном из тех черных грузовиков, и теперь он в тюрьме Чарны ”. Сапожник отвернулся, на его лице были злость и ожесточение. “Они собираются его повесить”.
  
  “У него есть семья?”
  
  “О да. Совсем как я”.
  
  “Имя такое же, как у вас?”
  
  “Да. Кревинский, совсем как мой. Почему бы и нет?”
  
  “Не сердись”.
  
  “Позорное дело. Это вина русских, они не оставят нас в покое”. Он сделал паузу, сделал еще глоток водки. “Ты думаешь, есть надежда? Я имею в виду, нам говорят молиться за то-то и то-то. Нам говорят, что всегда есть надежда. Вы думаете, это правда? ”
  
  Де Милья обдумал это. “Что ж, - сказал он наконец, - надежда есть всегда. Но я думаю, вам следует помолиться за его душу. Возможно, это будет лучше всего”.
  
  Сапожник покачал головой, неохотно соглашаясь. “Бедный Стефан”, - сказал он, вытирая слезы с глаз.
  
  Котиор командовал подразделением, отправленным в Крымно за зерном. Его сопровождали Франтек, его товарищ-разведчик Павел, пожилой мужчина по имени Корбин, де Милья и две украинские крестьянки, которые вели фермерские фургоны. Винтовки были спрятаны в фургонах под джутовыми мешками.
  
  Они ехали все утро по тропинке, которая вилась через заливные луга, поросшие тростником, который шелестел, покачиваясь на ветру, воздух был холодным и тяжелым. Деревня находилась не более чем в пятнадцати милях от Бреста, но она лежала за лесом, на некотором расстоянии в болотистой местности вдоль притока реки Припять. Несколько деревянных хижин, ферма с каменными амбарами, затем снова заросли тростника, лужи черной неподвижной воды и продуваемое всеми ветрами небо до горизонта со всех сторон.
  
  Фермерские собаки зарычали на них, когда они подъехали, и крестьянин, который ухаживал за фермой, вышел из своего дома с видавшим виды дробовиком на сгибе руки. Мужчина говорил на каком-то местном диалекте, который де Милья едва понимал, но Котиор велел ему отозвать собак, спешился и медленно объяснил, кто они такие и зачем пришли. Затем они все вошли в сарай — согретый коровой, пахнущий навозом и влажной соломой, собаки жадно пили воду из лужиц, где перебродили стебли зерна.
  
  “Где остальное?” Спросил Котиор, стоя перед пустыми деревянными ящиками.
  
  Крестьянин, теперь уже взволнованный, казалось, рассказывал Котиору длинную и запутанную историю. Котиор кивнул, разумный человек, который примет все, что ему скажут, затем внезапно перерезал горло крестьянина предплечьем и прижал его спиной к стене. Русский штык — четырехгранный, он оставлял крестообразную рану - появился в его руке, и он держал острие под подбородком мужчины. Дробовик упал на пол. Собаки взбесились, но Франтек пнул одну, и она убежала, остальные последовали за ней.
  
  Крестьянин не сопротивлялся, его лицо стало пассивным, когда он приготовился умереть. Тогда Котиор отпустил его. “Он говорит, что зерно забрали. Отряд партизан. Он думает, что они намерены вернуться за остальным ”. После некоторого обсуждения они решили подождать, по крайней мере, до утра. Они загнали повозки в сарай, разместили Франтека и Павла на двух концах поселения и легли спать по очереди.
  
  Они пришли на рассвете. Павел вовремя поднял тревогу, чтобы они устроили засаду. По указанию Котиора де Милья находился на сеновале сарая, Симонов прикрывал дорогу внизу.
  
  Колонна появилась из серого тумана, безмолвная, если не считать стука копыт по грязной дороге. Их было сорок человек, хорошо вооруженных. Он увидел несколько автоматических винтовок, несколько пепечас — русских пистолетов—пулеметов - несколько единиц оружия, которые он не смог идентифицировать. В остальном они были похожи на банду Разакавиа. Они носили шерстяные куртки, остроконечные шапки и сапоги, иногда военную куртку или брюки. У лидера - де Милья догадался, что это он и был лидером, - был бинокль на ремне и пистолет в кобуре.
  
  Крестьянин вышел из сарая и поднял руку. Колонна остановилась. Предводитель — де Милья был прав — слез с лошади и повел ее вперед. Де Милья прицелился в него. Ему было около сорока, славянин, чисто выбрит, в том, как он держал плечи, было что-то от солдата. Он некоторое время разговаривал с крестьянином. Затем Котиор вышел из сарая и присоединился к разговору, в конце концов подав де Милье знак, что ему следует спуститься.
  
  К ним присоединился еще один человек, которого лидер назвал политрук. Разговор был очень напряженным. “Он сказал мне, что они забирают зерно”, - спокойно сказал Котиор. “Реквизировано”, - сказал лидер по-русски. “Для партизанских операций”.
  
  “Мы тоже партизаны”, - сказал Котиор.
  
  “Может быть, не бандиты?”
  
  “Польские партизаны”.
  
  “Тогда мы друзья”, - сказал политрук. “Польша и Советский Союз. Союзники”. На нем было кожаное пальто, у него были коротко подстриженные светлые волосы и окрас альбиноса. Его руки были глубоко засунуты в карманы — де Милья почти видел там "Макаров" НКВДОВСКОГО образца. “Этот вопрос с зерном - недоразумение”, - сказал он.
  
  Котиор и де Милья молчали.
  
  “Лучше всего вернуться в наш лагерь, мы сможем сесть и все обсудить”.
  
  “Возможно, в другой раз”, - сказал де Милья.
  
  Политрук был зол. “Война не ждет”, - сказал он.
  
  Де Милья не увидел никакого сигнала, но конные партизаны переместились, некоторые из них исчезли из поля зрения де Мильи.
  
  “Я думаю, было бы лучше...” Политрук замолчал на полуслове. Де Милья проследил за его взглядом, затем повернулся, чтобы посмотреть, на что он смотрит. Одна из повозок медленно выезжала из сарая, пара лохматых лошадей тащилась по грязи. Украинская девушка держала поводья на сгибе колена и направляла винтовку на двух русских. Лидер сделал жест — хватит, отпустите это. Франтек подъехал верхом, в одной руке пистолет, лицо сморщено, как у рассерженного ребенка. В другой руке поводья лошадей де Мильи и Котиора. Когда он многозначительно сплюнул в грязь, политрук моргнул.
  
  Де Милья поставил ногу в стремя и вскочил на пони. Политрук и командир без всякого выражения смотрели, как подразделение отъезжает, подгоняя лошадей со скоростью повозки. Небо над болотом было оживленным, рваные серые облака уносило на запад, и несколько сухих хлопьев снега падали вниз.
  
  “Нам понадобится арьергард”, - сказал де Милья Котиору, когда поселение осталось у них за спиной.
  
  “Да, я знаю. Ты останешься с Франтеком”. Он сделал паузу. “Я могу понять большинство русских, когда они говорят, мы все можем в этом месте. Но что такое политрук?”
  
  “Это означает офицер по политическим вопросам”.
  
  Котиор пожал плечами — это означало поднять жизнь до уровня, когда она только притворялась существующей. “Нам понадобится час”, - сказал он, указывая на фургоны. “По крайней мере, это”.
  
  “Вы это получите”, - сказал де Милья.
  
  Особого укрытия не было. Франтек и де Милья ехали в хвосте колонны, пока не нашли невысокий холм с сосновой рощицей, отмечавшей опушку леса к востоку от Бреста. Там они ждали, глядя на грунтовую дорогу под собой, холод пробирался сквозь их овчины.
  
  Де Милье казалось, что Франтек был рожден для той жизни, которой жил. Однажды субботним утром его родители отправились на рынок и так и не вернулись домой. Итак, в возрасте двенадцати лет он отправился в лес и нашел Разакавию. Лесные отряды всегда нуждались в разведчиках, и Франтек и его друзья знали это. Теперь он прислонился спиной к дереву, скрестил руки на груди вокруг винтовки и подтянул колени кверху, полностью успокоенный, если не считать глаз, прищуренных на фоне снега, наблюдающих за приближением к вершине холма.
  
  “Тебе нравится жизнь в лесу?” - спросил его де Милья, устав слушать вой ветра.
  
  Франтек обдумал это. “Я скучаю по своей собаке”, - сказал он. “Ее звали Чайя”.
  
  Русские прибыли через тридцать минут, четверо разведчиков ехали гуськом. Один из них спешился, присел на корточки, убедился, что лошадиный помет свежий, и снова забрался на свою лошадь. Они двигались медленно, со скоростью повозки, ожидая, когда отряд покинет степь и войдет в лес.
  
  “Не стрелять”, - сказал де Милья Франтеку, когда они расположились за соснами. “Это приказ”, - добавил он.
  
  Франтек признал это — с трудом. Ему де Милья казался осторожным, даже нерешительным, и он убил достаточно, чтобы знать, насколько внимательными это делает людей. Но за свою короткую жизнь он также столкнулся со многими необъяснимыми вещами и решил, что де Милья - всего лишь еще один.
  
  Де Милья прицелился в Симонова с расстояния четырехсот ярдов. Выстрел. Это воодушевило русских и вызвало одобрительный смешок у Франтека. Они соскочили с лошадей и распластались на земле. Дисциплинированные, они не стреляли из винтовок. Они ждали. Десять долгих минут.
  
  “Мой крайний слева”, - сказал Франтек, прищурившись через прицел.
  
  “Пока нет”, - сказал де Милья.
  
  Один из русских разведчиков поднялся на одно колено, винтовка у его бедра раскачивалась взад-вперед поперек оси дороги. Затем он встал.
  
  “Сейчас?” - спросил Франтек.
  
  “Нет”.
  
  Разведчик вернул свою лошадь. Вскарабкался в седло. Звонок.
  
  Сначала де Милья испугался, что просчитался и убил его, потому что тот, казалось, слетел с лошади, которая шарахнулась и проскакала несколько ярдов. И трое других разведчиков открыли ответный огонь, в том числе раздалось продолжительное стаккато, по меньшей мере, половина барабана патронов "пепеча". Кое-что из этого было направлено в их сторону — белая отметина, отколовшаяся от ствола дерева, звук рвущегося брезента над головой, — но не та восторженная сосредоточенность, которая означала бы, что разведчики знали, где они находятся. Затем человек, в которого стрелял де Милья, пошевелился, сменил позицию, пригнувшись к земле и распластавшись.
  
  Больше всего де Милью беспокоил Франтек, отличный стрелок с молодыми глазами. Но дисциплина выдержала. Де Милья протянул левую руку, ладонью вниз, пальцы слегка растопырены: держись, ничего не делай. Франтек прижался к земле, возмущенный тем, что ему пришлось терпеть этот оскорбительный обстрел, но на данный момент он держал себя в руках.
  
  Поднялся ветер, снежинки закружились в воздухе, кружась, как пыль, и забелили грунтовую дорогу. Это спасло им жизни, сказал позже Разакавия. “Русские читают снег, как священники Библию”. Или, возможно, в тот день никто не хотел умирать.
  
  Русские медленно и неторопливо вскочили на коней под взглядами невидимых стрелков и поскакали обратно тем же путем, каким пришли.
  
  Де Милья долгое время был внутренне ледяным — у него не было другого выхода сделать то, что он должен был сделать, — но Ровно напугал его. У немцев в Ровно все было по-своему. Эсэсовцы были повсюду, знаки отличия "мертвая голова" и вспышки молний, определенная походка, определенная улыбка. Айнзатцгруппы прошли мимо, направляясь убивать евреев где-то в другом гетто, там были украинские эсэсовцы, латышские эсэсовцы и немецкие преступники, переулочные убийцы, которых нацистские вербовщики вытаскивали из тюрем с 1927 года. А также те простые немцы, которых всегда любили их соседи, которые, получив возможность, оказались, в конце концов, не такими уж кроткими. Они были худшими, и одного вкуса крови было достаточно.
  
  Де Милья встретился с ними взглядом в Ровно. Он не смел быть скрытным. Поэтому он ответил им взаимностью и побрел по снегу, замерзший, рассеянный и поглощенный своим делом. И вооруженной. Это шло вразрез с общепринятым мнением — один поиск на улице, и вам конец. Но живым его не возьмут. Капсула с цианидом, вшитая в воротник рубашки, была последним средством, но визирь, плотно прижатый к пояснице, давал ему хотя бы иллюзию выживания.
  
  Секретная почтовая система ZWZ действовала по всей Польше, в основном в магазинах одежды, курьеры перевозили письма из города в город. Де Милья использовал его, чтобы сообщить о контакте с Россией, и это привело к запросу — переданному в парке в Брест-Литовске — о встрече в Ровно. С майором Олеником, его бывшим начальником в Варшаве, а теперь, когда он больше не подчинялся прямым приказам Шестого бюро в Лондоне, снова его начальником.
  
  Ровно всегда был пограничным городом — польским владением, на которое претендовала Россия, населенным украинцами. Узкие улочки, кирпичные здания, затемненные заводским дымом, ноябрьский гололед, ноябрьский туман, машины гестапо с цепями на шинах.
  
  “Они все равно возьмут Москву”, - сказал Оленик. “А может быть, и нет. Русские представили оружие, которое они называют ракетой "Катюша", также известной как "Орган Сталина", — несколько ракет, запускаемых одновременно из пусковой установки, которую можно буксировать грузовиком. Немцам это не нравится. Они боятся этого — они сбежали от этого в Смоленске. А у русских есть новый танк, Т-34. Немецкие снаряды отскакивают. Если они смогут произвести их в достаточном количестве, они закроют танковые дивизии. Это, а также тот факт, что наши метеорологи прогнозируют декабрьскую температуру за пределами Москвы в шестьдесят пять градусов ниже нуля. Посмотрим, что это сделает с их Вервилем. ”
  
  Это слово означало волю к войне, заветную немецкую идею: кто больше всего хочет победить, тот и побеждает.
  
  Де Милья и Оленик сидели в гостиной конспиративной квартиры в Ровно, маленькой, старомодной, как будто пара состарилась там и никогда ничего не меняла. Это были сплошные занавески, салфетки и часы с громким тиканьем — определенный затхлый запах, определенная тишина. Де Милья подумал, каково было бы в лесу при шестидесяти пяти градусах мороза. Оленик, очевидно, прочитал его мысли. “Мы ожидаем, что вы закончите до этого”, - сказал он.
  
  Оленик не изменился. Узкие плечи, взъерошенные седые волосы и усы, рябая кожа — торжествующий вид в поношенном сером кардигане, вы пройдете мимо него и никогда не увидите ни на одной улице мира. Он порылся в портфеле, нашел трубку, возился с ней, пока не раскурил, затем снова искал, пока не нашел единственный лист желтоватой газетной бумаги. “Взгляните”, - сказал он.
  
  Газета называлась Miecz i Mlot —Меч и молот. Оно было опубликовано на польском языке Лигой друзей Советского Союза и ППР, Польской партией роботов, Польской рабочей партией.
  
  “Это идет из Белостока”, - сказал Оленик. “Из Стрыя, Бродов и Вильно. Из Бреста и Ровно. Со всех восточных округов. Любопытно, что из ста шестидесяти пяти газет, выпускавшихся подпольными издательствами в Польше, включая все довоенные партийные, социалистические, крестьянские и все остальные, мы теперь видим это. Ссылка на коммунистическое подполье в Польше. Если оно и существует, мы о нем не знаем. Если он существует, то он ничего не делает, но существует, но это может быть как раз к месту. Его существование облегчит им впоследствии говорить, что коммунистическому государству Польша предшествовало коммунистическое подполье ”.
  
  Де Милья вернул газету, и Оленик убрал ее в свой портфель. “Конечно, - сказал Оленик, - мы тратим жизнь и деньги не для того, чтобы узнать, что о нас думают русские. Они порабощали нас сто двадцать лет. Напали в 1920 году. Напали снова в 1939 году. И они вернутся этим путем, толкая перед собой волну серого вермахта. Мы должны решить, что делать дальше.
  
  “Если они пройдут весь путь до Одера, до Рейна, нам конец - они оккупируют страну. Это так просто. Итак, что нам, возможно, придется сделать, так это в нужный момент самим вышвырнуть немцев вон и провозгласить свободное польское государство, за которым последует признание со стороны британцев и американцев. Это означает восстание и ужасную цену, которую придется заплатить кровью.
  
  “Альтернатива: раскрыть советские намерения — воткнуть нож в Сталина прежде, чем он успеет сесть за стол переговоров. Британия не отдаст ему Польшу, но американцы слепы к жизни за пределами их океанов”. Он на мгновение остановился и, казалось, задумался, затем снова заговорил более мягким голосом. “Если вы маленькая страна и у вас по соседству есть хулиган, да поможет вам Бог, потому что больше никто этого не сделает. Ты один. Ты будешь кричать ночью, но никто не придет”.
  
  Он резко остановился, сказав больше из того, что было у него на сердце, чем собирался. Он откашлялся. “Что сейчас имеет значение, ” продолжал он, “ так это конкретные и очевидные намерения советского государства.
  
  Если их партизанские отряды берут еду, не платя за это — и они берут. Если в этих партизанских отрядах есть политические офицеры — и они берут. Если они заставляют поляков сражаться в этих подразделениях и сжигают дотла деревни, которые сопротивляются, а мы знаем, что они тоже это делают, то они действуют по своим собственным правилам, как люди, сражающиеся во вражеской стране среди врагов ”.
  
  “Определенно, так было в Крымно”, - сказал де Милья. “И нас попросили — на самом деле это не совсем подходящее слово для того, как это было сформулировано, — последовать за ними в их лагерь”.
  
  “Двое наших людей в северном Полесье сделали именно это. Они думали, что едут куда-то, чтобы сесть и выработать соглашение. Один мертв. Другой, как нам сказали, находится на Лубянке. Итак, мы оба сражаемся с немцами, но мы не союзники ”.
  
  Он на мгновение остановился, обдумывая, что скажет дальше. “Итак”, - сказал он. “Нас, я имею в виду Лондон и Варшаву, интересует история сержанта Кревинского, брата человека, захваченного в плен во время нападения на ремонтный поезд”.
  
  “Человек в Ровенской тюрьме?”
  
  “Да. Что мы хотим, чтобы вы сделали сейчас, капитан, это овладели Ровенской тюрьмой. Освободите Кревинского и двух офицеров ZWZ, которые также содержатся там. Все они будут казнены ”.
  
  Де Милья встретился взглядом с майором, но его взгляд был непроницаемым и отстраненным. Насколько знал де Милья, было три попытки захвата немецких тюрем, и все они провалились. Тогда он понял: это был комитет за работой, и если они назначили то, что по сути было самоубийственной миссией, Оленик ничего не мог с этим поделать.
  
  “Значит, это прямо сейчас?” - спросил де Милья.
  
  Оленик развел руками: конечно.
  
  На этом работа майора Оленика была завершена, и он покинул город поездом на следующий вечер. Как условный инженер гидротехнических сооружений, его документы позволяли ему путешествовать в любую точку оккупированных немцами земель. Он передал де Миле группу кодов и процедур связи: офицеры ZWZ и оперативники в округе были в его распоряжении. Взрывчатка, оружие, все, что ему было нужно, было в наличии.
  
  Де Милья вернулся в лес, объяснив Разакавии, что нужно было сделать. Первым шагом было перенести лагерь из хижин на поляне на заброшенную ферму на опушке леса примерно в десяти милях от Ровно. Ферма должна была служить приемной базой для освобожденных заключенных и некоторых членов штурмового коммандос. Врач и медсестра должны были организовать пункт помощи на ферме за двадцать четыре часа до нападения.
  
  Вернувшись в Ровно, он вступил в контакт с местным оперативником ZWZ, известным как Влах, мужчиной лет под тридцать, со вздернутым носом, тщательно причесанными светлыми волосами и хитроватым изгибом у губ. В ZWZ, как правило, работали более трезвые и стабильные личности — Влах заменил одного из этих самых джентльменов в конце июля. Выжил, произвел впечатление на майора Оленика; таковы были его верительные грамоты. По предложению Влаха они встретились в чайной на центральной площади Ровно, очень приличном месте, где жены и подруги немецких чиновников могли пить чай, оттопырив мизинцы и откусывая от горки бледно-зеленых пирожных petits fours. “Ха-ха”, - рассмеялся Влах. “Кто будет нас здесь искать?”
  
  Затем он посерьезнел. “Мы можем достать вам все, что захотите”, - сказал он. “Легковые автомобили, грузовики, что скажете”.
  
  “Как ты можешь это делать?”
  
  “Мы все здесь делаем одно и то же, все, кто сами-знаете-что. Видите, люфтваффе и танковые части, они действительно могут выполнять эту работу. Все, что было здесь у русских, уничтожено. Я никогда не видел такого беспорядка: штабные вагоны друг на друге, железнодорожные пути ободраны прямо в воздух, аэродромы превращены в свалки. Итак, теперь это завоевано, и теперь все это должно быть восстановлено.
  
  “Итак, примерно в то время, когда вермахт застрелил последнего снайпера и повесил последнего комиссара, пришли крупные немецкие строительные компании. Хо—хо-хо-теперь мы будем зарабатывать деньги, Фриц! Военные власти сказали им, что им нужно — аэродромы, казармы, ангары для самолетов, нефтехранилища - именно то, что они только что закончили взрывать. Плюс, пока они этим занимались, дороги, которых у них здесь никогда не было.
  
  “Итак, строительные компании получают все эти контракты, но когда они заканчивают потирать руки и подмигивать друг другу, до них начинает доходить, что им придется найти кого-то для выполнения работы. Ах, не так-то просто. Не могу привлечь людей из Германии, либо они строят самолеты и подводные лодки там, в Эссене, либо расстреливают еще больше русских, в шестистах милях к востоку отсюда. Видите ли, когда вы стреляете в русского, кто-то убивает другого, но они еще не поняли этого.
  
  “В любом случае, им придется использовать местную рабочую силу. Мы начали с того, что наняли одного парня. Мечта каждого немца о том, каким должен быть поляк — готовым к сотрудничеству, дружелюбным, религиозным, заслуживающим доверия. Пятидесятипятилетний мужчина, всю жизнь проработавший машинистом, Хенрик. Так что все немцы любили Хенрика. Они могли на него рассчитывать, он никогда не пил, никогда не воровал, никогда не отвечал взаимностью, а вы сказали быть на месте в половине шестого утра, и он был там ”.
  
  Влах надул щеки, чтобы сделать толстое немецкое лицо. “Хенрик, мой друг, может быть, у тебя есть двоюродный брат?" Ну, угадай, что у него есть. У него также есть дядя, тетя, давно потерянный друг, племянник — это я — и еще около восемнадцати человек, так или иначе. Мы ездим куда захотим, у нас есть служебные грузовики, два автомобиля "Опель". Если мы хотим перевезти что—то необычное, вы понимаете, мы можем запросить водителя из вермахта. Когда они за рулем, никто даже не делает вид, что смотрит ”.
  
  Респектабельный маленький человечек, черепаховые очки придавали ему легкое сходство с американским комиком Гарольдом Ллойдом. За исключением того, что Гарольд Ллойд купил бы новые очки, если бы у него треснула линза.
  
  “Русские отправили его в лагерь в 39-м”, - сказал Влах.
  
  “Как вам удалось выбраться?” - спросил де Милья.
  
  “Я сбежал”, - сказал мужчина.
  
  Он сидел с де Милей и Влахом в квартире, на кухонном столе была развернута карта Ровно. “От центральной телефонной станции, которая находится здесь, есть три линии, которые выходят из Ровно”. Он указал, его руки потрескались и шелушились от работы посудомойщиком в ресторане. “Главная магистраль идет на запад, в Луцк. Тогда у нас было ответвление на север, в Клесув, и одно на юг, в Острог. Оттуда линия шла в Киев — но ее часто перерезали или блокировали. Русские вмешивались всеми возможными способами ”.
  
  “А беспроволочный телеграф — это что-то, о чем вы знали?” Этот человек до войны был региональным бухгалтером телефонной системы.
  
  “Там было пять станций”, - сказал он.
  
  “Значит, если мы отключим их и перережем телефонные линии —”
  
  “Они использовали военную радиосвязь. Я не думаю, что вы сможете заставить их замолчать, сэр”.
  
  Тюремному надзирателю никогда не нравилась его работа. Ему платили рабское жалованье за то, что он сидел на крышке мусорного бака, как он это себе представлял. Но это было лучше, чем ничего, поэтому он делал то, что должен был делать. Жалкое существование; за всем приходилось следить, экономить, распределять: лампочки, мыло, уголь, мясо. У него никогда, ни разу, не было многого из того, что ему нравилось. Его дети умерли, у них были свои печальные жизни. Его жена все еще была с ним, в основном благодаря за это Церковь, но то, что когда-то было внутри нее, умерло много лет назад. Что касается его самого, то после работы он сидел в баре и поглощал водку, пока не окоченел настолько, чтобы пойти домой. Ему бы хотелось, когда он подрастет, вернуться в деревню, где он вырос. После войны можно было купить небольшую ферму, на это не требовалось много, просто больше, чем у него когда-либо было.
  
  Поэтому, когда поступило предложение, он не сказал "нет". Они, вероятно, наблюдали за ним, за тем, как он выглядел, за страданием в его походке. Старик, который сделал предложение, был не таким уж плохим человеком. Поляк, с острыми скулами, как у них иногда бывало. И образованный, может быть, очень образованный. “С тебя хватит плохой погоды”, - сказал старик. “Пора прогуляться на солнышке”. Затем он назвал сумму денег, и охранник просто кивнул.
  
  “Вам не нужно ничего делать”, - сказал старик. “Просто нарисуйте то, что внутри, коридоры, офисы и камеры, и покажите мне, как это пронумеровано”.
  
  “Что должно произойти?”
  
  “Они мне не говорят. Это русские дали мне эту работу”.
  
  “Бандиты. Некоторые из них у нас заперты”.
  
  “Просто нарисуйте и пронумеруйте”.
  
  “Я позабочусь об этом дома”, - сказал охранник.
  
  Старик положил перед ним лист бумаги и карандаш. “Почему бы не прямо сейчас? Здесь никого нет”.
  
  Итак, охранник сделал это. И когда той ночью, лежа в постели, он лихорадочно соображал — должен ли он рассказать, мог ли он продать старика немцам, должен ли он потребовать больше денег?—он понял, что его детский рисунок ничем не хуже подписанного признания. Это напугало его. Поэтому он спрятал деньги под матрас и промолчал.
  
  Влах и де Милья дрожали от холода в неотапливаемом гараже. Снаружи шептал снег, воздух был ледяным и неподвижным. Хенрик был именно таким, каким его описал Влах, с квадратной челюстью и широкими плечами, рукава и воротник застегнуты на все пуговицы. Честный человек, в его теле не было ни единой кривой косточки. Просто так получилось, что он был патриотом, а руководители строительства на самом деле об этом не подумали.
  
  Хенрик лежал на спине под большим немецким грузовиком, работая гаечным ключом. Его лицо покраснело, когда один из ржавых болтов отказался поддаваться, затем заскрипел и повернулся. Он снял глушитель, положил его на пол и выбрался из-под грузовика, вытирая руки тряпкой. “Заводи”, - сказал он.
  
  Де Милья забрался в кабину и повернул ключ зажигания. Рев был оглушительным, от него сотрясались оконные стекла в гараже. Влах появился в окне грузовика, прижав руки к ушам, и де Милье пришлось читать по его губам, хотя казалось, что он кричит. “Выключи эту гребаную штуку”.
  
  В тихой квартире с тикающими часами диваны были отодвинуты к стенам, чтобы освободить место на полу. Салфетки на спинках стульев были помяты и в пятнах там, где слишком много людей опускали головы, а ковер, бледно-голубой с рисунком из роз и виноградных лоз, тоже был испорчен, заляпанный космолином и маслом.
  
  На ковре был разложен арсенал: три пистолета Симонова, три российских пистолета-пулемета PPD - "пепеча", грубый и смертоносный, названный в честь ритма его стрельбы. Два немецких пистолета-пулемета, цельностальные MP34. Оружие, известное как Bergmann, было изготовлено за пределами Германии, чтобы обойти ограничения на вооружение, установленные Версальским договором. Там были два автомата VIS, которые сопровождали де Милю из Лондона, те, что с польским орлом на предметном стекле, и четыре автомата VIS, изготовленные со времен немецкой оккупации — без орла. Там были два американских кольта 45-го калибра. Венгерский Gepisztoly 39M, очень быстрый пистолет-пулемет, стрелявший экспортными патронами Mauser. Что касается ручных гранат, то у них была разновидность под названием Sidolowki, изготовленная в подпольных мастерских ZWZ и названная в честь банок с полиролью Sidol, на которые они были похожи — логично, поскольку мастерские были спрятаны на фабрике Sidol.
  
  Братьям было девятнадцать и семнадцать, они были крупными, широкоплечими и светловолосыми. Весь день они ходили по Ровно в поисках кандидата. Они увидели майора СС возле кинотеатра — немецкие романтические фильмы и кинохроника о победоносном вермахте на русском фронте. Сержант СС, чрезвычайно высокий и худощавый, выходит из ресторана. Два капрала СС глазеют на девушек на мосту через небольшой ручей, протекающий через Ровно.
  
  Затем, ближе к вечеру, они обнаружили другого сержанта СС, среднего телосложения, рассматривающего кадры, вывешенные снаружи кинотеатра. После некоторого раздумья он заплатил и вошел внутрь. Они сделали то же самое. Он прошел по проходу, они заняли места в конце зала. Публики было немного, в основном немецкие солдаты в нерабочее время. На экране мужчина в смокинге, сидящий в элегантном ночном клубе, быстро разговаривает по-немецки со светловолосой женщиной с тугими кудряшками и в черном платье с белым воротничком. Она опустила глаза и закусила губу, у него были гладкие черные волосы и тонкие усики. Братья почти не говорили по-немецки, но они могли сказать, что мужчина извинялся.
  
  Женщина на самом деле не была уверена в своих чувствах. Она продолжала бросать на мужчину застенчивые взгляды из-под темных ресниц. Предполагается, что я люблю дорогого Хельмута — что со мной может быть не так? это то, что она, казалось, говорила сама с собой. Затем поднялась суматоха у входа в комнату, где служанка стояла на страже у бархатной веревки. Красивый парень в кепке яхтсмена хотел спуститься по ступенькам, но дородные официанты не позволили ему, и они сцепились перед несколькими пальмами в кадках.
  
  Сержант СС шел по проходу, и старший брат толкнул локтем младшего. Они подождали некоторое время, затем зашли в мужской туалет. Сержант СС застегивал ширинку. Вблизи он оказался крупнее, чем они думали. У него было несколько медалей и лент, а также шрам на лбу, но братья были опытными и ловкими, и они быстро задушили его. Они сняли с него форму и бросили его на полу с широко открытым ртом на покрытом пятнами кафеле, на нем все еще был старый зеленый галстук, который они носили.
  
  Царская тюрьма на Замковой улице. Ближе к вечеру стало достаточно тихо. Погода потеплела, и булыжники покрылись мокрой, грязной слякотью. Тюрьма была построена в 1878 году и представляла собой ряд внутренних двориков за стеной высотой в десять футов с отслаивающейся от гранитного блока штукатуркой. Окрестности были пустынны. Заколоченный магазин одежды, сгоревший многоквартирный дом: люди избегали улицы Замковой. Де Милья шел быстрым шагом, как будто у него было дело поблизости. Окна, видимые с улицы, представляли собой непрозрачное зеленое стекло, закрытое стальной сеткой — на ум пришло слово "подземелье ". Сбоку от главных ворот стояла будка часового с большим флагом со свастикой. Пожилая женщина в черном вошла в дверь в воротах, натянув на голову шаль, затем обхватила себя руками, чтобы согреться. Большой коричневый грузовик с закрытым брезентовым верхом сзади с грохотом проехал по улице и остановился перед будкой часового. Водитель пошутил с охранником. Он был немцем, в то время как охранник, как они знали, был частью латышского подразделения СС, использовавшегося для несения службы за пределами тюремных блоков. Повседневным надзором внутри тюрьмы руководили местные украинские надзиратели.
  
  “Эй, ты, на что ты уставился?”
  
  Де Милья обернулся, чтобы посмотреть, кто это. Двое немцев в черно-серебристой форме. Де Милья нерешительно улыбнулся и начал отходить, когда один из них пнул его сзади по ноге. Он упал тяжело, комично, его ноги взлетели в воздух, в холодную слякоть. Немцы рассмеялись и ушли. Де Милья поднялся на ноги и захромал в противоположном направлении.
  
  26 ноября, 16:30 вечера.
  
  Штурмовой отряд собрался в квартире. В первой группе было четверо мужчин — де Милья, Влах и двое, которых он никогда не встречал до той ночи; один по прозвищу Коля, лет двадцати с небольшим, худощавый и жесткоглазый, а другого звали Брон, оружейник, более плотный и пожилой, с обманчиво мягким лицом. Вторую группу из шести человек возглавлял офицер ZWZ, который в конце октября выбросился с парашютом в районе Лодзи, ранее офицер специального разведывательного подразделения польской армии. У него была окладистая борода, и он был известен как Ян.
  
  Все они нервно курили, поглядывая на часы, разговаривая вполголоса, снова и снова просматривая карандашные карты тюрьмы. Брон сказал: “Мне лучше заняться делом”, - встал и вышел из комнаты. Один из людей Яна приводил в действие механизм пистолета-пулемета Бергмана, звук затвора, смазанной стали о сталь, прорезался сквозь тихие голоса. “Эй, Брон”, - окликнул мужчина оружейника.
  
  Брон вышел из кухни; на нем были трусы, босые ноги покраснели от холода, в уголке рта торчала сигарета, и он застегивал китель сержанта СС. “Что это?” - спросил он.
  
  Мужчина передернул затвор “Бергманна” и спросил: "Это правильно?"
  
  “Я разобрал его сегодня утром. Это работает”.
  
  Мужчина попробовал это в последний раз, затем положил оружие на колени. Де Милья посмотрел на свои часы, минутная стрелка была там, где он смотрел в последний раз. У него болел бок от того места, где он упал на улице накануне. Сильный этот немец. Им нравилось бить ногами, это добавляло оскорбления к травме, с их точки зрения, и у них это хорошо получалось, вероятно, из-за всего того футбола, в который они играли.
  
  “И что?” Сказал Влах и поднял брови. Он улыбнулся улыбкой умника, но его лицо было очень белым.
  
  “Одиннадцать из”, - сказал де Милья.
  
  Влах не ответил. Кто-то ритмично постукивал ногой по ножке дивана. В комнату вернулся Брон. Теперь в форме СС, он погасил окурок одной сигареты и закурил другую. Де Милья встал. “Пора идти”, - сказал он. “Удачи вам всем”. Двое мужчин перекрестились. Ян поправил фетровую шляпу перед зеркалом в прихожей. Де Милья открыл дверь квартиры, и мужчины быстро вышли, держа автоматы под пальто, в шляпах, надвинутых на глаза.
  
  Один из бойцов подразделения Яна похлопал де Милю по плечу, когда тот проходил мимо, и сказал: “Удачи”. Сосед услышал людей в коридоре, приоткрыл свою дверь, затем быстро закрыл ее.
  
  Де Милья обернулся, чтобы заглянуть в темную квартиру, затем закрыл дверь. На дверном косяке был контур размером с ручку с двумя пустыми отверстиями для винтов, из которых что-то было вынуто. Де Милья знал, что евреи часто держат металлическое устройство у своих входных дверей, хотя и не мог вспомнить, как оно называется. Люди, жившие в квартире, очевидно, сняли его, возможно, думая, что никто не заметит контур там, где он когда-то был прикреплен.
  
  За рулем сидел Брон, и они выглядели как три сотрудника гестапо с шофером-эсэсовцем. "Опель" свернул на Замковую улицу, на которой было почти темно.
  
  17:00, за час до комендантского часа в Ровно, несколько человек спешат домой, опустив головы. Второй "Опель" и грузовик, принадлежащие подразделению Яна, продолжили движение, направляясь ко входу, который вел в тюремные помещения.
  
  Первый "Опель" подъехал к будке часового. Брон открыл дверцу, наполовину высунулся с переднего сиденья, чтобы охранник мог хорошенько рассмотреть форму СС. Он начал выкрикивать приказы на очень быстром немецком, сердитый, нетерпеливый и опасный. Охранник уже видел подобное поведение раньше и поспешил открыть ворота. Машина прострелилась насквозь, затем один из гражданских выкатился из кузова и на бегу направился к будке часового. Охранник был озадачен. Бегущий человек, Коля, приставил автоматический пистолет к его виску. “Отдайте свое оружие”, - сказал он.
  
  Латышский охранник сделал, как ему сказали. Коля разрядил патронник и магазин и вернул винтовку. “Теперь стой на страже, делай все как обычно”, - сказал он, садясь в будку для часовых ниже уровня окна. Он прижал визор к основанию позвоночника мужчины. “Как обычно”, - сказал он. Охранник кивнул.
  
  Второй "Опель" и грузовик въехали на улицу, которая шла перпендикулярно Замковой. Из грузовика были извлечены две лестницы и приставлены к стене. Тюрьма была построена для того, чтобы люди не могли выйти на свободу — очень мало внимания уделялось тому, чтобы помешать им попасть внутрь. Пока группа Яна взбиралась по лестницам, грузовик отъехал на пятьдесят ярдов дальше по улице и припарковался, его двигатель работал на холостых оборотах достаточно громко, чтобы перекрыть звуки стрельбы из-за тюремной стены.
  
  Будка уличного часового была видна с поста внутренней охраны, поэтому Брон вел "Опель" на нормальной скорости, затем остановился и сердито крикнул по-немецки. Охранник не понял, из-за чего весь сыр-бор. “В чем дело?” спросил он сержанта СС. Смутно он мог разглядеть в машине двух мужчин в гражданских костюмах — это означало важных сотрудников службы безопасности. Очевидно, бедняга, сидевший за рулем машины, подвергался издевательствам со стороны своего начальства — но зачем вымещать это на нем? Сержант СС зашипел и покраснел. Охранник пожал плечами и открыл ворота. Машина пронеслась мимо, один из мужчин в штатском вышел и побежал к нему.
  
  Не прав.
  
  Он потянулся за своей винтовкой.
  
  Де Милья приготовился, крепко сжав в кулаке дверную ручку. "Опель" резко остановился, он распахнул заднюю дверь и выпрыгнул наружу. Все, что он мог видеть от латышского охранника, было бледное лицо в темноте. Лицо казалось озадаченным и слегка обиженным. В трех шагах от будки часового их взгляды встретились, и каждый все понял. Охранник отреагировал, схватив винтовку в будке часового. Де Милья поднял визирь и на бегу нажал на спусковой крючок. Это согнуло охранника пополам, руки были сложены на животе. Де Милья обошел его, выждал мгновение, чтобы удержать его руку, затем выстрелил ему четыре раза в висок. Мужчина упал на колени, затем ничком повалился вперед.
  
  Де Милья побежал обратно к машине и забрался внутрь. “Хорошо, езжайте к следующим воротам”.
  
  Ян и трое его людей перелезли через стену в административный двор тюрьмы. Опытный спецназовец, Ян запомнил каждую деталь наброска охранника. Он оглядел внутренний двор и увидел, что каждый дверной проем и ворота находились там, где указано на карте. Молодой клерк, спускавшийся по лестнице из тюремной канцелярии, уронил охапку папок, когда увидел пистолеты-пулеметы и людей в шляпах с опущенными полями. Он подавил вопль, вскинул руки вверх и замер абсолютно неподвижно.
  
  Ян открыл дверь наверху лестницы. Там были еще три клерка — у немецкого надзирателя и его немецкого помощника были отдельные кабинеты в конце комнаты. “Поднимите руки”, - сказал Ян. Клерки сделали, как им было сказано. Двое людей Яна вытащили немцев из офисных кресел и поставили их к стене. Надзиратель был нацистским уличным бойцом в 1930-х годах, и Ровенская тюрьма была его наградой за верную службу. С тех пор он прибавил в весе и носил отличный костюм, но взгляд Яна встретил с вызовом. “Вы герр Крюгер? Начальник тюрьмы?” Спросил Ян.
  
  “Да”.
  
  “Пожалуйста, дайте мне ключи от четвертого и шестого блоков”.
  
  “Я не могу”.
  
  Ян поднял автомат, чтобы Крюгер мог смотреть в дуло. Крюгер закрыл глаза, плотно сжал губы и выпрямился во весь рост. Венгерское оружие выпустило тяжелую, высокоскоростную пулю; надзирателя отбросило к стене с такой силой, что штукатурка треснула, и он, оставив длинный красный след, сполз на пол.
  
  Ян направил оружие на помощника надзирателя. “Пожалуйста, дайте мне ключи от четвертого и шестого блоков”, - сказал он. Помощник дрожал от страха, но не сдавался. “Это твой ответ?” Спросил Ян.
  
  Мужчина издал какой-то звук. Сопротивление? Согласие? Ян пожал плечами и выпустил длинную очередь. Мужчина вскрикнул один раз, прежде чем умереть. Один из клерков крикнул: “Вот, здесь ключи. В этом ящике. Возьмите их, пожалуйста”.
  
  В комнате дальше по коридору клерк спрятался за рядом картотечных шкафов. Он услышал выстрелы, крик помощника начальника тюрьмы, услышал несколько минут тишины, осторожно снял телефонную трубку и поднес ее к уху, нетерпеливо постукивая пальцем по кнопке разъединения, но линия была отключена.
  
  Затемненный двор, окаймленный тюремными блоками, булыжники, стертые войлочными тапочками заключенных за полвека. В центре железная решетка, сверкающая инеем. Де Милья и Влах побежали через двор, низко пригнувшись к земле. Они достигли входа, помеченного кириллицей "На юг ", и воспользовались арочным дверным проемом в качестве укрытия. В тюрьме Чарны было тихо, заключенным запретили разговаривать, поэтому они могли слышать звяканье ключей, когда надзиратели ходили по коридорам, шум работающего на холостом ходу грузовика по другую сторону стены, пронзительный вой сирен немецкой и украинской полиции на улицах Ровно. Чей—то голос позвал, другой ответил, третий засмеялся - охранники в одном из тюремных блоков. Затем послышались шаги, трое или четверо бегущих мужчин, и из темноты появились Ян и еще двое других.
  
  “Все в порядке?” - прошептал де Милья.
  
  Ян кивнул. “Мы расстреляли надзирателей”.
  
  “Ключи?”
  
  “Да”.
  
  Ян тяжело дышал, он рылся в связке ключей, вглядываясь в штампованные опознавательные знаки. Он достал два ключа и протянул их
  
  к де Милье. “Четвертый квартал”, - сказал он.
  
  “Хорошо. Мы выходим, как и планировалось”.
  
  “Никаких изменений. Увидимся в лучшие времена”.
  
  “Да. Тогда увидимся”, - сказал де Милья.
  
  Де Милья повернул ключ и открыл решетку, ведущую в Четвертый блок. Она заскрипела, открываясь, затем с лязгом закрылась. Из-за угла вышел надзиратель и спросил: “Томек?” Влах прижал автомат к груди прежде, чем понял, что происходит. Он ахнул от неожиданности, выронил деревянную дубинку со звоном, который эхом разнесся по коридору. Де Милья завел руки мужчины за спину и обмотал его запястья куском проволоки. Сначала он подумал, что надзиратель толстый мужчина, но это был не он. Мускулы на его плечах и спине были массивными, и исходивший от него запах, похожий на несвежий чеснок, пробивался сквозь тюремный запах открытых канализационных люков и крошащегося камня.
  
  “Заключенный Кревинский”, - прошептал Влах.
  
  “Который?”
  
  “Кревинский”.
  
  “Да, подождите. Это тот коридор. Предпоследний, налево. Вы видите, я не создаю вам проблем”.
  
  “На пол”, - сказал де Милья.
  
  Охранник нервно рассмеялся, опустился на одно колено, затем на оба. “Вот так? Вы видите, господа, никаких проблем с моей стороны”.
  
  Де Милья толкнул его на бок и начал связывать его лодыжки вместе. “Господа?” Голос охранника теперь был очень высоким. “Вы собираетесь выпустить людей из этих камер, не оставляйте меня здесь связанным, умоляю вас”.
  
  Де Милья не ответил. Он сорвал ключи с пояса надзирателя, поднес их к глазам мужчины и начал перебирать их. “Да, вот”, - сказал мужчина. Теперь он угасал — дрейфовал навстречу смерти, прежде чем кто-либо прикоснулся к нему, де Милья мог это увидеть.
  
  Заключенные в камерах, расположенных вдоль сумеречного коридора, подошли к своим зарешеченным дверям и с любопытством наблюдали: двое мужчин с оружием быстро двигались. Ни формы, ни надзирателя. На данный момент де Милья и Влах проигнорировали их. Во второй камере с конца слева на кровати — деревянной раме, подвешенной к стене на двух цепях, сидел мужчина. Он был высоким и жилистым, со скорбным лицом и волосами, выбритыми до бесцветной щетины, — твердая голова и мягкие глаза. Он был чисто выбрит, но кавалерийские усы были бы уместны. Теперь де Милья увиделсержанта Кревинского. Мужчина уставился на де Милью и Влаха без особого интереса, они были лишь последними в длинной очереди вооруженных людей, пришедших за ним.
  
  “Вы сержант Кревинский?”
  
  “Да”, — сказал мужчина, имея в виду если хотите.
  
  Когда все трое покинули тюремный блок, ключи были переданы другим заключенным. В Шестом блоке Ян и его группа освободили двух офицеров ZWZ, группу русских партизан, всех политических заключенных и женщин из соседнего крыла. Столпотворение только начиналось, когда де Милья, Влах и сержант добрались до "Опеля". Украинские охранники спасались бегством, заключенные выбегали на улицы Ровно. Некоторым удавалось сбежать, и полицейские подразделения были заняты в течение нескольких дней. На перекрестке улицы Замковой они увидели грузовик Яна, который, раскачиваясь из стороны в сторону, умчался от тюрьмы.
  
  "Опель" петлял по глухим переулкам Ровно - теперь там завыли сирены, поскольку атака на тюрьму в Чарны начала привлекать силы безопасности. Сначала они высадили Колю в убежище, в комнате над аптекой. Затем Влах, на окраине города, на лесоповале. Через несколько миль по дороге "Опель" остановился на окраине маленькой деревни. Брон трижды нажал на клаксон, и с заснеженной дороги выехал древний фермерский грузовик. Водитель грузовика сел в "Опель" к Брону, они помахали на прощание и уехали в направлении Ровно. Де Милья и сержант сели в кабину грузовика, переоделись в куртки из овчины, старые ботинки и новые удостоверения личности.
  
  Они дождались рассвета, затем с первыми лучами солнца направились к группе Разакавиа на ферме на опушке леса. Де Милья никогда не развивал скорость больше двадцати миль в час — шины были старыми и потрепанными, дорожный лед поверх замерзшей грязи и пятна наземного тумана окрашивали лобовое стекло в белый цвет. Пока они ехали, Кревинский рассказал свою историю. “Сержант НКВД, человек, у которого заболела собака, однажды подошел к проводу и сказал мне: ‘Ты отправляешься в Москву, в учебное заведение, потому что, если ты останешься здесь, что ж ... ’ Я понял, что он имел в виду. Я больше никогда его не видел, но он спас мне жизнь. Майор, который командовал моим полком, в то время все еще находился в лагере, и он рассказал мне, как это сделать. Он был офицером запаса, химиком из Лодзи, важным человеком.
  
  “Ну, все было именно так, как он сказал. Я попросил книгу о коммунизме, прочитал ее и обсудил с охранником. Один политический деятель вызвал меня в свой кабинет и дал мне еще одну книгу. Это продолжалось месяц или два, затем меня перевели в отдельную часть лагеря и оставили ворота открытыми ”. Кревинский засмеялся. “Мне сказали, что они это сделают, и они это сделали. Я проигнорировал это. Затем, неделю спустя, появился провокатор. Маленький человечек, который работал в офисе. Пришел ко мне и сказал: ‘Я знаю вашу игру. Давайте мы с вами будем работать вместе и выберемся отсюда”.
  
  “Что вы сделали?”
  
  “Пошел прямо к коменданту лагеря и сдал его. И это , казалось, действительно что-то изменило, завоевало их доверие. Примерно через две недели я отправился на восток.
  
  “Это была своего рода школа. На улице Арбат, в старинном особняке. А также в университете. Школа партизанской борьбы. Ничего подобного в Польше нет — о, может быть, для офицеров, но не для рядового вроде меня. Там были самые разные люди со всей Европы — мы едва могли разговаривать друг с другом. Эстонцы, литовцы и венгры, французы и бельгийцы. Всех мастей. Они учили нас взрывать поезда, устраивать засады на колонну. Но они также тратили время на политические дела — выпускали газету и передавали ее в руки людей; оставляли ее в поездах или отправляли по адресам в телефонной книге. Они учили убийствам. Как заставить крестьян сражаться за тебя, как внедриться в организации. Затем, в августе, после нападения Германии на Россию, они сбросили меня на парашюте в Цуманский лес. Я должен был найти определенную банду и работать над тем, чтобы поставить их под контроль центра на Знаменской улице — ГРУ — в Москве.”
  
  “Что произошло?”
  
  “Я вернулся домой”, - сказал Кревинский. “Это было не так просто, и потребовалось время и удача, но это то, что я сделал”.
  
  Они добрались до фермы в сумерках, им дали что-нибудь поесть, сержант провел некоторое время со своим братом, затем им выдали одеяла и отвели на сеновал на втором этаже старой каменной конюшни. Там они заснули мертвым сном, проснулись в 5:00 утра, когда немецкие подразделения по борьбе с партизанами и украинское ополчение, действуя по наводке информатора, напали на ферму.
  
  Они подобрались очень близко, бесшумно убив часовых на подходе. триста из них, украинские ополченцы во главе со специальным подразделением СС, — мужчины, заключенные в тюрьму за браконьерство в Германии, завербованные для охоты на людей, партизан, в лесах Польши.
  
  Капитана де Милья разбудила ручная граната.
  
  Он проделал дыру в углу конюшни и поджег балки. При мерцающем свете он увидел ополченцев, бегущих через замерзший пруд. Он высвободился из-под одеяла и подбежал к окну с Симоновым в руке. Внизу, на первом этаже конюшни, несколько партизан кричали друг другу, пытаясь организовать оборону. Но охранники в лесу лежали в листьях с перерезанным горлом, и было слишком поздно что-либо организовывать.
  
  У немцев в лесу был крупнокалиберный пулемет. Они обходили от окна к окну хозяйственные постройки, главный дом, затем конюшню. Только последний крик Франтека предупредил де Милью о стрельбе, и он нырнул под подоконник как раз в тот момент, когда она достигла его. Он подполз, чтобы помочь, но Франтек просто уставился на него вверх ногами, широко раскрыв глаза, с выражением негодования, застывшим на его лице.
  
  Сержант Кревински знал, как делать такие вещи. Он подождал, пока пулемет переместится к следующему зданию, затем выпустил длинную очередь по его дульному срезу из пистолета-пулемета. Это привело к смене артиллеристов — несколько мгновений реорганизации, но не более того. К тому времени огонь в балках разгорелся, и на верхнем этаже стало трудно видеть и дышать. Один из защитников снизу пробежал половину лестницы, что-то крикнул, затем мертвым грузом рухнул обратно вниз. Мгновение спустя с лестницы высунулась винтовка и выстрелила вслепую. партизан протянул руку и поднял трубку, на другом конце которой висел очень удивленный украинец. Сержант застрелил его. Затем Кревинский и де Милья обменялись взглядом — время, о котором мы всегда знали, наступит, наступило — и побежал вниз по открытой лестнице во главе остальных на втором этаже. На самом деле никто не хотел сгореть заживо в конюшне. Кревинский был застрелен, но импульс оказался удачным. У подножия лестницы собралось всего пять или шесть ополченцев. Триумфальный — кровь на стенах, мертвые ополченцы, мертвые партизаны — но без достаточного количества людей, успешная атака, которая израсходовала все свои силы в пути.
  
  Двое украинцев набросились на де Милю — партизаны, взятые живыми, были для немцев на вес золота. Он упал навзничь под тяжестью груза, но у него хватило предусмотрительности прыгнуть с козырьком в руке, поэтому он выстрелил каждому в живот, и они в спешке скатились с него. Он с трудом поднялся на ноги, увидел, что Кревинский шатается в окровавленной рубашке, схватил его за воротник и вытащил наружу.
  
  В облако горячего черного дыма от горящего фермерского дома. Они оба упали ничком. Из-за дыма было трудно дышать, но это дало им возможность замаскироваться, подумать. Де Милья с визитом в одной руке и ошейником Кревинского в другой решил заползти на ферму, надеясь, что Разакавия или кто-то еще там прячется.
  
  Там никого не было, кроме Котиора. Он был ранен. Тяжело. Он сидел на диване, держа ручной пулемет за треногу, ремень подачи змеился вокруг его плеч, ствол был направлен на входную дверь. Его лицо было белым, он долго не проживет. “Через заднюю дверь”, - сказал он. “Они отступили”.
  
  “До свидания, Котиор”, - сказал де Милья.
  
  “До свидания”, - сказал Котиор.
  
  Он потащил Кревинского к задней двери и был почти у нее, когда из-за опрокинутого стола на него метнулась тень. Он взмахнул визором, затем увидел, что это еврейка, которая однажды утром поила его чаем, когда он впервые появился в лесу. “Я прошу вас застрелить меня”, - официально сказала она.
  
  У него не было времени подумать об этом. Вес Кревинского начал давить сильнее, что было плохим знаком. Женщина положила руки ему на предплечья. “Пожалуйста”, - сказала она. “Я не хочу, чтобы меня пытали”. Она была права, ополченцам нравились женские крики. Он направил визирь ей в лоб, она посмотрела на него, закрыла глаза, затем подняла лицо.
  
  Но он не мог. Его рука не убила бы ее. “Нет”, - сказал он. “Пойдем со мной”. Он потащил Кревински вперед, и она последовала за ним, держась за его рубашку в клубящемся дыму.
  
  Грузовик.
  
  Прошлой ночью де Милья отогнал его немного в лес, и теперь это спасло им жизни.
  
  Стартер отказывал четыре или пять раз, затем он заставил себя сделать медленное и решительное усилие, вытащил дроссельную заслонку на место и вернул грузовик к жизни. Машина шипела и кашляла, но не умерла. Ему потребовались все его силы, чтобы выжать сцепление достаточно медленно, чтобы не заглушить двигатель, он скрипел зубами от усилий и концентрации, но у него это получилось. Грузовик медленно, но верно полз вперед, съезжая по узкой тропинке в лес. Ветки ломались о лобовое стекло, колеса перелезали через поваленные бревна и каменистые выступы. Иногда шины проворачивались на льду, де Милья выпускал немного воздуха, и это позволяло им лучше сцепляться с дорогой, каким-то образом находя сцепление на замерзшей земле.
  
  Он снова увидел Разакавию.
  
  В нескольких милях к западу от фермерского дома лес разделялся — низкие холмы поднимались по обоим берегам небольшой реки. Де Милья свернул на правую развилку, затем, через час после восхода солнца, оказался на участке дороги, где лесники давным-давно проложили вельветовую колею из спиленных бревен. Он остановил грузовик, чтобы дать двигателю остыть, и там, в трехстах ярдах от него, его лошадь быстрым шагом шла вдоль берега замерзшей реки, был Разакавия.
  
  Разведчик, ехавший задолго до основного отряда, скрылся за деревьями на глазах у де Мильи. Основная группа всадников растянулась на большое расстояние, некоторые из них ехали по двое, многие из них ссутулились, возможно, раненые, определенно измученные. Разакавиа ехал впереди, его белые волосы и борода резко выделялись на фоне серо-зеленого леса, винтовка была перекинута через спину.
  
  Они остановились в полдень. В грузовике все еще был бензин, и трасса вельвет продолжалась без перерыва. Возможно, это произошло в одном из обширных поместий, принадлежавших польской знати в девятнадцатом веке, на дороге, которую поддерживали графские лесники для проезда фургонов во время охотничьего сезона.
  
  Женщина, которую он спас, сказала ему, что ее зовут Шура. С тех пор, как они бежали из горящего фермерского дома, она пыталась, как могла, устроить Кревински поудобнее, но в конце концов сказала де Милье: “Я думаю, сейчас мы должны ненадолго остановиться”.
  
  Он понял, что она имела в виду, и заглушил двигатель. “Спасибо”, - прошептал Кревински, благодарный за несколько минут покоя. Медленное, тряское движение грузовика по бревенчатой дороге было для него настоящей мукой, хотя он ни разу не пожаловался. Когда выключили зажигание, лес сразу же стал совсем другим местом. Холодно и чисто, дует слабый ветерок; тихо, если не считать скрипа замерзших веток. С помощью Шуры он уложил Кревинского на спутанные сосновые иголки под деревом и укрыл его старым одеялом, которое они нашли на сиденье грузовика. Когда Шура подоткнула одеяло ему под подбородок, Кревинский закрыл глаза и улыбнулся. “Намного лучше”, - сказал он.
  
  Он лег спать, а через полчаса его не было. О захоронении в мерзлой земле не могло быть и речи, поэтому они сложили его руки на груди, нацарапали его имя на камне и установили его у его головы в качестве надгробия.
  
  Вопреки опасениям де Мильи, грузовик завелся и двинулся вперед по вельветовой дороге. Потеря Кревински причинила боль — жизнь, которая должна была продолжаться. И де Милья задумался о цене спасения, когда оценил результат. Тем не менее, по своим собственным понятиям, операция прошла успешно. Оленик был конкретен: им нужен был сержант, но, если это окажется невозможным, им нужна была история сержанта. Что ж, по крайней мере, так оно и было бы, если бы ему удалось вернуться в Варшаву. По его подсчетам, он находился в ста милях к юго-востоку от города Бяла, а оттуда было еще сто двадцать пять миль до Варшавы.
  
  В кожаном футляре для паспорта у него были две пары железнодорожных билетов — для него и Кревинского — вместе с необходимыми документами для проезда из Ровенской области в Бялу, а оттуда в Варшаву. Его документы были в порядке, и у него были деньги в различных формах. Но у него не было воды, еды и бензина. У него был пистолет с тремя патронами, и он понятия не имел, что собирается делать с женщиной, сидящей рядом с ним. Мгновение он пристально смотрел на нее. Закутанная в длинное черное пальто и черную шаль, она сидела как положено, с прямой спиной, подпрыгивая при движении грузовика.
  
  Даже в шали, как у украинской крестьянки, — натянутой на лоб так, что скрывала линию роста волос, — у нее был определенный вид: изогнутый нос, темные глаза, густые брови и темная, смуглая кожа. Тот, кто мог бы смешаться с белорусским или украинским населением, не был бы проблемой, но Шура выглядела точно так же, как та, кем она была, - еврейкой. И в той части мира люди увидели бы это. Лесные банды охотились на евреев, особенно на еврейских женщин. И единственной альтернативой лесу была железнодорожная система, кишащая эсэсовскими охранниками и гестапо. Де Милья знал, что они будут требовать документы на каждой остановке.
  
  “Шура”, - сказал он.
  
  “Да?” В ее голосе звучала покорность, она знала, о чем идет речь.
  
  “Что мне с тобой делать?”
  
  “Я не знаю”, - сказала она.
  
  “У вас есть документы, удостоверяющие личность?”
  
  “Я сжег их. Лучше быть призраком, чем евреем”.
  
  “Семья?”
  
  “Их загнали в гетто в Тарнополе. Что было дальше, я не знаю. Случайно меня там не было в тот день, когда пришли немцы, и я убежала в лес со своим двоюродным братом — ему было семнадцать. Разакавия согласился приютить нас. Я готовил, носил воду, помогал всем, чем мог. Мой двоюродный брат был убит несколько недель спустя, во время нападения на немецкий поезд. ”
  
  “Извините”, - сказал де Милья. “А вы были женаты в Тарнополе?”
  
  “Нет. И никаких перспектив — хотя, я полагаю, в конце концов что-нибудь удалось бы устроить. Они отправили меня учиться музыке, когда мне было двенадцать лет. Они думали, что я вундеркинд. Но я им не был. И тогда мне пришлось заняться чем-то респектабельным, и я стал преподавателем фортепиано. Должен добавить, плохим преподавателем фортепиано. Дети в основном не любили меня, а я в основном не любила их ”. Некоторое время они ехали молча. “Видишь?” - сказала она. “Я - все, о чем ты когда-либо мечтал”.
  
  Она дала ему понять, не сказав этого прямо, что он может овладеть ею, если захочет, она не будет сопротивляться. Но это было не то, чего он хотел — женщину, захваченную по какому-то праву убежища. Тем не менее, к тому времени, как стемнело той ночью, стало очевидно, что им придется спать, держась друг за друга, или умереть. Они лежали на сиденье грузовика в объятиях друг друга, завернувшись в одеяло, окна были плотно закрыты и затуманивались от их дыхания. Снаружи светила полная ноябрьская луна — луна охотника — холодный, бледный свет падал на замерзшую реку.
  
  Ясная ночь, миллионы звезд серебрились. Ее было тепло обнимать, ее дыхание касалось его виска. Когда она спала, ее руки двигались. Это навеяло ему воспоминания, объятия с Шурой. Давным-давно. Девушки, которым было за двадцать. Его жена. Он скучал по любви, он задавался вопросом, не сделала ли война это для него невозможным. В раздумьях он остановился на том, каково было бы задрать ее юбку до талии. Он вздохнул, переступил с ноги на ногу, пружины скрипнули. Там, где холодный, резкий воздух касался его кожи, было действительно больно, и он прижимался лицом к ее плечу. Иногда она спала, а иногда и он.
  
  Дорога закончилась.
  
  Они позволили грузовику скатиться с холма — фут за фут, это заняло целую вечность — и выехать на серый лед реки. Таким образом они развивали скорость пять или шесть миль в час, следуя, по его расчетам, на восток от норта. Они обнаружили крошечное поселение на берегу, построенные на столбах доки, покрытые льдом в лучах утреннего солнца. Они купили немного черного хлеба и соли у женщины, которая спустилась к реке поглазеть на них. У старого паромщика они купили кувшин, чтобы растопить лед и получить воду. “Бжеск над Бугием”, - сказал он, указывая на север. Брест-Литовск. Он улыбнулся и потер усы. По его словам, они находились на притоке реки Буг.
  
  В тот день набежали серые тучи, и со льда поднялся белый туман. Теперь они ехали еще медленнее, потому что было плохо видно. Он беспокоился о топливе, но у грузовика был большой бак, и сто миль было не так уж много, чтобы требовать от него, когда они могли ехать всего несколько миль в час.
  
  Тогда больше не было поселений. Холмы над ними становились круче, леса гуще, тропинок не было видно. А река сужалась с каждой милей. Наконец, когда ширина проезжей части составила всего десять футов, лед изменился. Грузовик больше не ехал. Шины прокрутились, двигатель взревел, задняя часть заскользила вбок, но это было все. Поскользнувшись на льду, они попытались подсунуть палки под задние колеса. Но грузовик не двигался вперед. “Итак”, - сказал Шура. Она имела в виду, что это было закончено, но она была рада, что они попробовали это. То, что их ожидало, было, по крайней мере, мирным, не более чем сон. Он согласился. Для него было достаточно того, что кто-то был рядом, что ему не нужно было оставаться одному.
  
  Он выключил зажигание. Небо над холмами темнело, до наступления ночи оставался час. Стало холоднее, намного холоднее. Они легли на сиденье и обнялись под потертым одеялом. “Мне так холодно”, - сказала она. Из-за ветра в ту ночь стало еще холоднее, но туман развеялся, и над холмом взошла огромная белая луна. Заросли тростника заискрились от инея, и они увидели волка, серую тень, трусившую вдоль реки. Он остановился и посмотрел на них, затем пошел дальше, бесшумно ступая лапами по льду. "Наконец-то мир застыл", - подумал он. Зима, которая никогда не кончится.
  
  Они всячески пытались не засыпать, но очень устали, и больше ничего не могли поделать. Первой заснула она, потом он.
  
  Грузовик молча стоял на льду. Упало несколько хлопьев снега, потом еще. Начали собираться тучи, и луна померкла, пока света совсем не стало. Снег повалил еще гуще, зашипел, покрывая белым покрывалом реку, холмы и грузовик.
  
  Он внезапно проснулся. Окно грузовика было непрозрачным, и было не так холодно, как раньше. Он дотронулся до нее, но она не пошевелилась. Затем он провел рукой по ее лицу, и она пошевелилась, даже сумела улыбнуться, положив свою руку поверх его.
  
  “Мы уходим”, - сказал он.
  
  Она открыла один глаз.
  
  Он не пошевелил рукой. “Шура, посмотри в окно”, - сказал он. “Иногда нельзя ехать по льду. Но можно ехать по снегу”.
  
  В ту ночь они прошли через войну, но именно тогда она их не захотела.
  
  Они увидели танки и бронемашины, расположенные на мосту. Офицер СС, темный силуэт, облокотившийся на перила, наблюдал за грузовиком, проезжавшим под ним, но ничего не произошло. В нескольких милях к северу оттуда была сожжена дотла деревня, от обугленных балок все еще поднимался дым. И дважды они слышали выстрелы, автоответчик пулемета, трассирующие пули в темноте, похожие на искры, рассекающие небо.
  
  Иногда снег валил шквалами; кружился, уносимый ветром. Потом прояснялось, облака плыли на восток, замерзшая река мерцала в лунном свете. Де Милья вел машину, обеими руками вцепившись в руль, ведя грузовик по льду, преодолевая снег, который придавал им сцепление. Шура указал на небольшую дорогу, которая вела от реки в гору; возможно, это была заброшенная паромная переправа. Де Милья остановил грузовик и взобрался на холм. Он нашел хорошо используемую грунтовую дорогу и древнюю веху, указывавшую путь в Бялу.
  
  Потребовалось много времени, чтобы вытащить грузовик из реки. Де Милья и Шура опустились на колени у шин и изучали поверхность, как инженеры, наконец проложив дорожку из веток к краю берега. Это сработало. Двигатель завыл, колеса завертелись, грузовик накренился, качнулся вбок, затем набрал высоту.
  
  Оказавшись на верхней дороге, де Милья дал двигателю поработать на холостых оборотах, пока восстанавливал дыхание. “Где мы?” Спросила Шура.
  
  “Недалеко от Бяла. Несколько часов, если все будет в порядке”. Он выжал сцепление на первую передачу и медленно тронулся с места по изрытой колеями дороге.
  
  Миновала полночь, затем 1:00 ночи. Они ехали по заснеженному лесу, тяжелые и белые ветви склонялись почти до земли. Шура погрузился в измученный сон, затем внезапно проснулся, когда они налетели на камень. “Прости”, - сказала она. “Я не хотела бросать тебя”.
  
  “Со мной все в порядке”, - сказал де Милья.
  
  “Я должен был помочь тебе не заснуть. Я могу что-нибудь спеть, если хочешь”.
  
  “Вы не обязаны”.
  
  “Я могу обсуждать — о, ну, конечно, музыку. Шопена. Или Рахманинова”.
  
  Двигатель работал, когда грузовик взбирался на длинный холм. На гребне де Милья мягко затормозил и остановился. Они находились на лесистой возвышенности над Бялой. Прямо под нами - бедный район на окраине города. Покосившиеся одноэтажные дома, кривые грязные улицы, белые от инея. Над трубами в неподвижном воздухе висели струйки древесного дыма. Де Милья отогнал грузовик на обочину и выключил зажигание. “Теперь мы ждем рассвета, окончания комендантского часа. Затем мы можем отправиться на рынок под открытым небом с грузовиками продуктов из сельской местности. Как только мы доберемся туда, мы сможем установить контакт с местным подразделением ZWZ — нам повезло, оно хорошее. Очень хорошее. Они проведут нас остаток пути в Варшаву. Возможно, в товарном поезде. Или спрятан в вагоне для овощей.”
  
  Они сидели и смотрели в окно. С выключенным двигателем казалось очень тихо.
  
  “Возможно, было бы лучше, если бы я остался здесь”, - сказал Шура.
  
  “Вы кого-нибудь здесь знаете?”
  
  “Нет”.
  
  “Вы бы долго не продержались”.
  
  “Нет, вероятно, нет. Но, по крайней мере...”
  
  “Вы хотите покончить с этим?” Де Милья сердито покачал головой. “Нет, нет. Это неправильно. Мы вас спрячем”, - сказал он. “Не в гетто - где-то в Варшаве, в одном из рабочих кварталов. С нашими друзьями. Это будет нелегко, но если вы сможете оставаться в квартире, если вы будете избегать людей, другими словами, если вы сможете жить в подполье, вы выживете. Вам понадобится немного удачи, но вы увидите конец войны”.
  
  “А вы?”
  
  “Я?” Де Милья пожал плечами. “Я должен продолжать сражаться”, - сказал он. “С немцами, русскими. Возможно, с обоими. Возможно, на долгие годы. Но я могу пережить это, никогда не знаешь. Кажется, что кто-то всегда выживает, что бы ни случилось. Возможно, это буду я ”.
  
  Некоторое время он молчал, глядя на спящий город. “Примерно год назад был момент. Одна моя знакомая в Париже сказала: "Давай просто поедем в Швейцарию", - сказала она. Я мог бы, может быть, мне следовало это сделать, но я этого не сделал. Я упустил свой шанс, но я действительно не знаю почему. У меня был друг, русский, у него были теории на этот счет — мир плохих и хороших людей, война, которая, кажется, никогда не закончится, ты должен принять чью-либо сторону. Я не знаю, может быть, так оно и есть.”
  
  Он помолчал, затем улыбнулся про себя. “Честно говоря, Шура, прямо сейчас я буду счастлив, когда взойдет солнце. Рынок будет полон людей — в бочке будет огонь, можно будет получить чашку горячего кофе. Это возможно! ” - засмеялся он.
  
  “Горячий кофе”, - сказал Шура.
  
  “И немного хлеба. Почему бы и нет?”
  
  Они сидели тесно прижавшись друг к другу в грузовике, пытаясь согреться. Он крепко обнимал ее, она прижималась к его боку. Со временем темнота рассеялась, и первые лучи солнца коснулись крыш, в воздух взлетела стая голубей, залаяла собака, другая ответила.
  
  
  Руководство для читателя
  
  
  Исследование романов Алана Ферста
  
  Алан Ферст описывает область своих интересов как “околоисторическую”. Действие его романов разворачивается между 1933 годом — датой восхождения Адольфа Гитлера к власти, когда годом позже в Москве начались первые сталинские чистки, — и 1945 годом, когда закончилась война в Европе. История этого периода хорошо задокументирована. Ферст использует книги журналистов того времени, личные мемуары, некоторые из которых были опубликованы частным образом, автобиографии (их написали многие выдающиеся личности того периода), военные и политические истории, а также характерные романы, написанные в те годы.
  
  “Но, - говорит он, - есть еще много чего” — например, периодическая кинохроника, журналы и газеты, а также фильмы и музыка, особенно свинг и джаз. “Я покупаю старые книги, - говорит Ферст, - и старые карты, и однажды, живя в Париже, я купил фотоархив французского склада, который обслуживал парижские газеты во время оккупации, все отпечатки, помеченные как разрешенные немецкой цензурой”. Кроме того, Ферст использует истории разведки того времени, многие из которых написаны британскими писателями.
  
  Алан Ферст долгое время жил в Париже и на юге Франции. “В Европе, - говорит он, - прошлое все еще доступно. Я помню синюю неоновую вывеску в одиннадцатом округе Парижа, которая, возможно, была там с 1930-х годов.” Он напоминает, что во французский праздник le jour des morts (День всех святых, 1 ноября) у парижан принято ходить на кладбище Пèре Лашез. “До краха польского коммунизма польские мигранты обычно собирались у могилы
  
  Чтобы распечатать копии этого или других руководств для чтения Random House, посетите наш сайт по адресу www.atrandom.com/rgg
  
  Мария Валевская. Они зажигали ряды поминальных свечей и играли Шопена на портативном стереосистеме. В тот день всегда шел дождь, и около дюжины поляков стояли там под черными зонтиками под музыку в знак своего рода молчаливого протеста против коммунистического режима. Духом этой акции была живая история — как будто все прошлое этой страны, завоевываемой снова и снова, возвращалось к жизни ”.
  
  Среди героев романов Алана Ферста - болгарский перебежчик из советской разведки, иностранный корреспондент "Правды", польский картограф, работающий в генеральном штабе армии, французский продюсер гангстерских фильмов и венгерский éэмигрант é, работающий с дипломатом в венгерском представительстве в Париже. “Это персонажи романов, ” говорит Ферст, - но такие люди, как они, существовали; такие люди, как они, были мужественными людьми с обычной жизнью, и, когда наступал момент, они действовали храбро и решительно. Я просто даю им возможность рассказать свои истории ”.
  
  
  Вопросы для обсуждения
  
  Было сказано, что многие герои Второй мировой войны были обычными мужчинами и женщинами, которые отреагировали на необычные времена. Верно ли это в отношении капитана де Мильи? Как вы думаете, был бы он все еще замечательной личностью в мирное время? А как насчет мальчика в поезде, направлявшемся в Пилаву?
  
  В начале книги “Польский офицер” капитан де Милья описывается как “солдат", который "знал, что жить ему осталось недолго”. В самом конце книги он говорит, что “может быть, переживет [войну], никогда не знаешь наверняка”. Обсудите это изменение в его мировоззрении. Влияет ли его мнение о своих шансах на выживание на его действия?
  
  С начала боевых действий и до капитуляции Германии Польша вела тотальную войну против немецкого вторжения. Варшава и многие другие польские города были разрушены, а Польша потеряла восемнадцать процентов своего населения в период с 1939 по 1945 год — больше, чем любая другая страна во время Второй мировой войны. Напротив, Франция потеряла гораздо меньший процент своего населения, и Париж остался почти нетронутым после немецкой оккупации. Что это говорит о сотрудничестве и самопожертвовании?
  
  Критики высоко оценивают способность Ферста с большой точностью воссоздать атмосферу Европы времен Второй мировой войны. Какие элементы описания оживляют обстановку? Как вы можете объяснить тот факт, что обстановка кажется аутентичной, хотя вы, вероятно, не понаслышке знакомы со временем и местами, о которых он пишет?
  
  Романы Ферста были описаны как “исторические романы“ и ”шпионские романы". Он называет их “историческими шпионскими романами”. Некоторые критики настаивали, что это просто романы. Как соотносится его работа
  
  с другими шпионскими романами, которые вы читали? Что он делает такого же? Отличается? Если бы у вас был книжный магазин, в каком разделе вы бы выставили его книги?
  
  Ферста часто хвалят за его второстепенных персонажей, которых описывают как “набросанных несколькими штрихами”. У вас есть любимые в этой книге? Персонажи книг Ферста часто участвуют в действии в течение нескольких страниц, а затем исчезают. Как вы думаете, что с ними происходит? И если вы знаете, то откуда вы знаете? Что в книге подводит вас к такому мнению?
  
  В конце романа Алана Ферста герой всегда остается в живых. Что происходит с героями Ферста? Переживут ли они войну? Знает ли Ферст, что с ними происходит? Было бы лучше, если бы они были где-нибудь в целости и сохранности, чтобы с комфортом дожить до конца войны? Если нет, то почему бы и нет?
  
  Любовные интрижки всегда занимают видное место в романах Ферста, и “любовь во время войны” - повторяющаяся тема. Как вы думаете, могут ли эти интрижки продолжаться и привести к браку и семейной жизни?
  
  Как соотносятся понятия добра и зла в "Польском офицере"? Вы бы предпочли противостояние между злодеем и героем в конце книги? Вам нравится, как Ферст использует реализм в романе?
  
  
  Предложил Прочитать
  
  Существует огромное количество литературы, художественной и нехудожественной, написанной о периоде 1933-1945 годов, поэтому рекомендации Алана Ферста для чтения в ту эпоху очень специфичны. Он часто использует персонажей - интеллектуалов-идеалистов, особенно французов и русских, которые разочаровались в Советском Союзе, но все еще оказываются втянутыми в политическую войну того периода. “Среди исторических личностей, писавших о том времени, - говорит Ферст, - Артур Кестлер вполне может быть ”первым среди равных“. Ферст предполагает, что КестлерПолуденная тьма как классическая история европейского интеллектуала середины века.
  
  Ферста, как автора романов об историческом шпионаже, чаще всего сравнивают с британскими авторами Грэмом Грином и Эриком Эмблером. На вопрос о книгах Эмблера Ферст отвечает, что “лучшая из известных мне - это Гроб для Димитриоса. ”Роман Эмблера, опубликованный в 1939 году, за месяц до вторжения в Польшу, посвящен тайным операциям на Балканах и включает убийства ради денег, политические покушения, шпионаж и контрабанду наркотиков. Сюжет, как и в романе Алана Ферста, вплетает интриги и заговоры в реальную политику Европы 1930-х годов.
  
  Для описания реальности повседневной жизни в Восточной Европе Ферст предлагает романиста Грегора фон Реццори итальянско-австро-венгерского происхождения, который вырос в отдаленном уголке юго-восточной Европы в период между войнами и блестяще пишет об этом в Мемуарах антисемита, действие которых происходит в деревнях Румынии и городе Бухаресте в довоенные годы.
  
  Чтобы взглянуть на жизнь того периода с немецкой точки зрения, Ферст говорит, что романы Кристофера Ишервуда "Последний из мистеров Норриса " и "Прощай, Берлин " - один из лучших возможных вариантов. Источники для постановок пьес "Я - камера " и "кабаре", являются новеллизированными автобиографиями о времени, проведенном Ишервудом в Берлине; сейчас они опубликованы под названием "Берлинские истории". Ферст называет их “проницательными и прекрасно написанными хрониками богемной жизни во время прихода к власти Адольфа Гитлера и нацистской партии”.
  
  Для исторического обзора того периода Алан Ферст рекомендует книгу Мартина Гилберта "История двадцатого века", том второй: 1933-1951. Все основные политические события, которые управляют жизнями персонажей романов Алана Ферста, описаны в хронологической последовательности в этой истории.
  
  ШПИОНСКИЙ РОМАН-БЕСТСЕЛЛЕР АЛАНА ФЕРСТА
  
  
  
  “Один из тех редких романов, которые обеспечивают безусловное удовольствие.…Сделайте себе одолжение и забрать царстве теней , или один из Алан Ферст пять предыдущих романов.”
  
  —The Washington Post
  
  “Самый впечатляющий роман... бесспорно умный и душераздирающий”.
  
  —The New York Times Book Review $ 17.95) • 0-375-75826-7
  
  Другие титулы • Красное золото Алана Ферста • Мир ночью, скоро наступит • Ночные солдаты , чтобы
  
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"