Блок Лоуоренс : другие произведения.

Все умирают (Мэттью Скаддер, №14)

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
 Ваша оценка:
  
  
  Лоуренс Блок
  
  Все умирают
  
  
  
  Это для НОКСА БУРГЕРА и КИТТИ СПРЭГЬЮ и в память о РОССЕ ТОМАСЕ
  
  От слишком большой любви к жизни,
  
  Из " Надежды и страха на свободе ",
  
  Мы благодарим кратким словом благодарения
  
  Какими бы богами они ни были
  
  Что ни одна жизнь не живет вечно;
  
  Что мертвецы никогда не воскресают;
  
  Что даже самая утомительная река
  
  Ветер уносит куда-нибудь в безопасное место в море.
  
  А. С. СУИНБЕРН, "Сад Прозерпины "
  
  Все умирают.
  
  –ДЖОН ГАРФИЛД в " Теле и душе "
  
  Все умирают.
  
  –РЭНДИ НЬЮМАН, "Старик"
  
  На пороге жизни, у врат дыхания,
  
  Людей ждут вещи похуже смерти.
  
  –СУИНБЕРН, "Триумф времени"
  
  Энди Бакли сказал: "Господи Иисусе", - и затормозил "Кадиллак" до полной остановки. Я поднял глаза и увидел оленя, примерно в дюжине ярдов от нас, посреди нашей полосы движения. Он, несомненно, был оленем, попавшим в свет фар, но у него не было того ошеломленного взгляда, который должно было передать это выражение. Он был величественным и очень властным.
  
  "Давай", - сказал Энди. "Шевели задницей, мистер Олень".
  
  "Продвигайся к нему", - сказал Мик. "Но медленно".
  
  "Ты же не хочешь, чтобы в морозилке было полно оленины, а?" Энди ослабил тормоз и позволил машине ползти вперед. Олень подпустил нас на удивление близко, прежде чем одним огромным прыжком он слетел с дороги и скрылся из виду в темных полях у обочины.
  
  Мы ехали на север по Пэлисейдс Паркуэй, на северо-запад по 17-му шоссе, на северо-восток по 209-му шоссе. Мы ехали по дороге без номеров, когда остановились посмотреть на оленей, а через несколько миль свернули налево на извилистую гравийную дорогу, которая вела к ферме Мика Баллу. Когда мы уходили, было уже за полночь, и когда мы добрались туда, было около двух. Пробок не было, так что мы могли ехать быстрее, но Энди не давал нам разгоняться на несколько миль в час, тормозил на желтый свет и уступал дорогу на перекрестках. Мы с Миком сидели сзади, Энди вел машину, и мили пролетели в тишине.
  
  "Вы бывали здесь раньше", - сказал Мик, когда показался старый двухэтажный фермерский дом.
  
  "Дважды".
  
  "Однажды после того дела в Маспете", - вспомнил он. "Ты вел машину той ночью, Энди".
  
  "Я помню, Мик".
  
  "И с нами был Том Хини. Я боялся, что мы можем потерять Тома. Он был тяжело ранен, но почти не издавал ни звука. Ну, он с Севера. Они очень замкнуты."
  
  Он имел в виду Север Ирландии.
  
  "Но вы были здесь во второй раз? Когда это было?"
  
  "Пару лет назад. Мы устроили из этого целую ночь, и ты отвез меня посмотреть на животных и на место при дневном свете. И ты отправил меня домой с дюжиной яиц ".
  
  "Теперь я вспомнил. И я готов поспорить, что вы никогда не пробовали яйца вкуснее".
  
  "Это были хорошие яйца".
  
  "Крупные желтки цвета испанского апельсина. Это отличная экономия - держать кур и получать собственные яйца. По моим лучшим подсчетам, эти яйца обошлись мне в двадцать долларов ".
  
  "Двадцать долларов за дюжину?"
  
  "Больше похоже на двадцать долларов за яйцо. Хотя, когда она готовит мне блюдо из них, я готов поклясться, оно стоило этого и даже больше ".
  
  Она сама была миссис О'Гара, и они с мужем были официальными владельцами фермы. Точно так же на титуле и регистрации Cadillac, а также на акте и лицензии Grogan's Open House, салуна, которым он владел, на углу Пятидесятой и Десятой улиц стояло чье-то другое имя. У него было несколько владений недвижимостью в окрестностях города и кое-какие деловые интересы, но вы не найдете его имени ни в каких официальных документах. Он сказал мне, что одежда, которая у него на спине, принадлежала ему, и, если бы дело дошло до этого, он даже не смог бы доказать, что она принадлежит ему по закону. То, чем ты не владеешь, сказал он, у тебя так просто не отнимешь.
  
  Энди припарковался у фермерского дома. Он вышел из машины и закурил сигарету, задержавшись, чтобы выкурить ее, пока мы с Миком поднимались на несколько ступенек к заднему крыльцу. На кухне горел свет, и мистер О'Гара ждал нас за круглым дубовым столом. Мик позвонил ранее, чтобы предупредить О'Гару, что мы придем. "Ты сказала не ждать, - сказал он сейчас, - но я хотел убедиться, что у тебя есть все необходимое. Я сварил свежий кофе".
  
  "Хороший человек".
  
  "Здесь все хорошо. Дождь на прошлой неделе нам не причинил вреда. Яблоки в этом году должны быть хорошими, а груши еще лучше".
  
  "Значит, летняя жара не причинила вреда".
  
  "Ни одна не была починена", - сказал О'Гара. "Слава Богу. Она спит, и я сейчас сам лягу спать, если ты не против. Но тебе стоит только позвать меня, если тебе что-нибудь понадобится. "
  
  "У нас все в порядке", - заверил его Мик. "Мы будем на заднем дворе и постараемся вас не беспокоить".
  
  "Конечно, мы крепко спим", - сказал О'Гара. "Вы скорее разбудите мертвых, чем нас".
  
  О'Гара взял свою чашку кофе с собой наверх. Мик налил в термос кофе, закрыл его крышкой, затем нашел в буфете бутылку "Джеймсон" и наполнил серебряную фляжку, из которой пил всю ночь. Он вернул книгу в задний карман, достал из холодильника две упаковки пива O'Keefe's Extra Old Stock ale по шесть штук, отдал их Энди и схватил термос и кофейную кружку. Мы вернулись в "Кадиллак" и поехали дальше по подъездной аллее, мимо огороженного птичьего двора, мимо загона для свиней, мимо амбаров и в старый фруктовый сад. Энди припарковал машину, и Мик сказал нам подождать, пока он пойдет обратно к тому, что выглядело как старомодный флигель прямо из "Маленького Эбнера", но, очевидно, было сараем для инструментов. Он вернулся с лопатой.
  
  Он выбрал место и сделал первый поворот, воткнув лопату в землю, добавив свой вес, чтобы погрузить лезвие по рукоять. Дождь на прошлой неделе не причинил вреда. Он наклонился, поднял и отбросил полную лопату земли в сторону.
  
  Я открыл термос и налил себе кофе. Энди закурил сигарету и открыл банку эля. Мик продолжал копаться. Мы по очереди, Мик, Энди и я, выкапывали глубокую продолговатую яму в земле рядом с грушевым и яблоневым садом. Мик сказал, что там еще было несколько вишневых деревьев, но это были кислые вишни, годные только для пирогов, и было проще позволить птицам съесть их, чем утруждать себя их сбором, принимая во внимание, что птицам достанется большая их часть, что бы вы ни делали.
  
  Я был одет в легкую ветровку, а Энди - в кожаную куртку, но мы сбросили их, когда по очереди брались за лопату, на Мике не было ничего поверх спортивной рубашки. Холод, похоже, его не особо беспокоил, да и жара тоже.
  
  Во время второго выступления Энди Мик запил глоток виски большим глотком эля и глубоко вздохнул. "Я должен чаще бывать здесь", - сказал он. "Вам понадобится нечто большее, чем лунный свет, чтобы увидеть всю красоту этого, но вы можете почувствовать покой от этого, не так ли?"
  
  "Да".
  
  Он принюхался к ветру. "Ты тоже чувствуешь этот запах. Свиньи и цыплята. Отвратительная вонь, когда находишься рядом, но на таком расстоянии она не так уж и плоха, не так ли?"
  
  "Это совсем не плохо".
  
  "Это отличается от автомобильных выхлопов, сигаретного дыма и всех тех вонючек, с которыми вы сталкиваетесь в городе. Тем не менее, я мог бы возражать против этого больше, если бы нюхал это каждый день. Но если бы я нюхал это каждый день, я бы, наверное, перестал это замечать ".
  
  "Говорят, так это работает. Иначе люди не смогли бы жить в городах с бумажными фабриками ".
  
  "Господи, бумажная фабрика пахнет хуже всего на свете".
  
  "Это довольно плохо. Говорят, на кожевенном заводе еще хуже".
  
  "Должно быть, все в процессе, - сказал он, - потому что конечный продукт экономится. У кожи приятный запах, а у бумаги запаха вообще нет. И нет запаха приятнее для чувств, чем бекон, жарящийся на сковороде, и разве он не исходит из того же свинарника, который даже сейчас поражает наши ноздри? Это напомнило мне. "
  
  "От чего?"
  
  "Мой подарок тебе на позапрошлое Рождество. Окорок от одной из моих собственных свиней".
  
  "Это было очень щедро".
  
  "И что может быть более подходящим подарком для еврейского вегетарианца?" Он покачал головой при воспоминании. "И какая она добрая женщина. Она поблагодарила меня так тепло, что прошло несколько часов, прежде чем до меня дошло, какой неподходящий подарок я ей принес. Она приготовила это для тебя? "
  
  Она бы приготовила, если бы я захотел, но зачем Элейн готовить то, что она не собирается есть? Я ем достаточно мяса, когда меня нет дома. Но дома или в гостях у меня могли возникнуть проблемы с этой ветчиной. Когда мы с Миком встретились в первый раз, я искал пропавшую девушку. Оказалось, что ее убил ее любовник, молодой человек, работавший на Мика. Он избавился от ее трупа, скормив его свиньям. Мик, возмущенный, когда узнал, свершил поэтическое правосудие, и свиньи пообедали во второй раз. Ветчина, которую он нам принес, была из другого поколения свиней и, без сомнения, откармливалась зерном и столовыми обрезками, но я был просто счастлив отдать ее Джиму Фаберу, чье удовольствие от нее не осложнялось знанием ее истории.
  
  "Мой друг ел ее на Рождество", - сказал я. "Сказал, что это лучшая ветчина, которую он когда-либо пробовал".
  
  "Сладкая и нежная".
  
  "Так он сказал".
  
  Энди Бакли бросил лопату, выбрался из ямы и выпил почти всю банку эля одним большим глотком. "Господи, - сказал он, - это мучительная работа".
  
  "Яйца за двадцать долларов и ветчина за тысячу долларов", - сказал Мик. "Сельское хозяйство - великая карьера для мужчины. Но может ли человек потерпеть неудачу в этом?"
  
  Я схватил лопату и принялся за работу.
  
  * * *
  
  Я занял свою очередь, а Мик свою. На полпути он оперся на лопату и вздохнул. "Я почувствую это завтра", - сказал он. "Вся эта работа. Но при всем этом это приятное чувство ".
  
  "Честное упражнение".
  
  "Я получаю достаточно мало из того, что происходит в обычном порядке вещей. Как насчет тебя?"
  
  "Я много хожу пешком".
  
  "Это лучшее упражнение из всех, по крайней мере, так они говорят".
  
  "Это и отталкивание себя от стола".
  
  "Ах, это самое трудное, и с возрастом легче не становится".
  
  "Элейн ходит в спортзал", - сказал я. "Три раза в неделю. Я пытался, но мне это смертельно надоело".
  
  "Но ты ходишь".
  
  "Я хожу".
  
  Он достал свою фляжку, и лунный свет блеснул на серебре. Он отпил и отставил ее, снова взялся за лопату. Он сказал: "Я должен приходить сюда чаще. Ты же знаешь, я совершаю долгие прогулки, когда я здесь. И занимаюсь домашними делами, хотя подозреваю, что О'Гаре придется делать их снова, когда я уйду. У меня нет таланта к фермерству. "
  
  "Но тебе здесь нравится".
  
  "Да, и все же я никогда здесь не бываю. И если мне это так нравится, почему мне всегда не терпится вернуться в город?"
  
  "Ты скучаешь по экшену", - предположил Энди.
  
  "А я? Я не так сильно скучал по этому, когда был с братьями".
  
  "Монахи", - сказал я.
  
  Он кивнул. "Фессалоникийские братья". На Стейтен-Айленде, всего в нескольких минутах езды на пароме от Манхэттена, но можно подумать, что ты за тридевять земель ".
  
  "Когда ты был там в последний раз? Это было как раз этой весной, не так ли?"
  
  "Последние две недели мая. Июнь, июль, август, сентябрь. Четыре месяца назад, достаточно близко. В следующий раз тебе придется пойти со мной ".
  
  "Да, точно".
  
  "А почему бы и нет?"
  
  "Мик, я даже не католик".
  
  "Кто может сказать, кто ты или нет? Ты пришел со мной на мессу".
  
  "Это на двадцать минут, а не на две недели, я бы чувствовал себя не в своей тарелке".
  
  "Ты бы не стал. Это отступление. Ты никогда не делал отступления?"
  
  Я покачал головой. "Мой друг иногда ходит туда", - сказал я.
  
  "К Фессалоникийцам?"
  
  "Дзен-буддистам. Теперь, когда я об этом думаю, они не так уж далеко отсюда. Есть ли поблизости городок под названием Ливингстон-Мэнор?"
  
  "Действительно, есть, и это совсем недалеко".
  
  "Ну, монастырь там недалеко. Он был там три или четыре раза".
  
  "Значит, он буддист?"
  
  "Он был воспитан католиком, но целую вечность находился вдали от церкви".
  
  "И вот он отправляется на ретрит к буддистам. Я встречал его, этого твоего друга?"
  
  "Я так не думаю. Но он и его жена съели ту ветчину, которую ты мне дал".
  
  "И назвал ее хорошей, я полагаю, вы сказали".
  
  "Лучшее, что он когда-либо пробовал".
  
  "Высокая похвала от дзен-буддиста. Ах, Господи, странный старый мир, не так ли?" Он выбрался из ямы. "Попробуй еще раз", - сказал он, передавая лопату Энди. "Я думаю, она и так хороша, но не повредит, если ты немного выровняешь ее".
  
  Настала очередь Энди. Теперь я чувствовал озноб. Я поднял свою ветровку с того места, где бросил ее, надел. Ветер нагнал облако на Луну, и мы потеряли немного нашего света. Облако рассеялось, и лунный свет вернулся. Это была растущая луна, и через пару дней она должна была стать полной.
  
  "Тарабарщина" - так называют луну, когда видно больше половины ее поверхности. Это слово Элейн. Ну, полагаю, Уэбстера, но я узнал это от нее. И именно она сказала мне, что если наполнить бочку в Айове морской водой, Луна вызовет приливы в этой воде. И что химический состав крови очень близок к химическому составу морской воды, а приливное притяжение Луны действует в наших венах.
  
  Просто некоторые мысли, которые пришли мне в голову под луной…
  
  "Этого хватит", - сказал Мик, и Энди бросил лопату, и Мик протянул ему руку из ямы, и Энди достал фонарик из бардачка и направил его луч вниз, в яму, и мы все посмотрели на это и признали, что это приемлемо. А потом мы пошли к машине, и Мик тяжело вздохнул и открыл багажник.
  
  На мгновение у меня мелькнула мысль, что она будет пустой. Там, конечно, будет запасная, домкрат и гаечный ключ, и, может быть, старое одеяло и пара тряпок. Но в остальном она была бы пустой.
  
  Просто мимолетная мысль, промелькнувшая у меня в голове, как облако на Луне. Я действительно не ожидал, что багажник окажется пустым.
  
  И, конечно, это было не так.
  
  Я не знаю, стоит ли мне рассказывать эту историю.
  
  На самом деле это больше для Мика, чем для меня. Он должен был бы рассказать об этом. Но он этого не сделает.
  
  Есть и другие, чья история такая же. Каждая история принадлежит каждому, кто в ней хоть как-то замешан, и в этой истории участвовало немало людей. Это не столько их история, сколько история Мика, но они могли бы рассказать ее поодиночке или хором, так или иначе.
  
  Но они этого не сделают.
  
  Не умрет и он, чья история интересна больше, чем чья-либо другая. Я никогда не знал лучшего рассказчика, и он мог бы приготовить из нее блюдо, но этого не произойдет. Он никогда этого не расскажет.
  
  И, в конце концов, я был там. Часть начала, большая часть середины и большая часть конца. И это тоже моя история. Конечно, так оно и есть. Как этого могло не быть?
  
  И я здесь, чтобы рассказать об этом. И, по какой-то причине, я не могу не рассказать об этом.
  
  Так что, думаю, решать мне.
  
  Ранее тем же вечером, в среду, я пошел на собрание анонимных алкоголиков. После этого я выпил чашечку кофе с Джимом Фабером и парой других, а когда вернулся домой, Элейн сказала, что звонил Мик. "Он сказал, что, возможно, вы могли бы заглянуть", - сказала она. "Он не сказал прямо, что это срочно, но у меня сложилось именно такое впечатление".
  
  Итак, я достал из шкафа свою ветровку, надел ее и на полпути к Grogan's застегнул ее. Это был сентябрь, и очень переходный сорт сентября, с днями, похожими на август, и ночами, похожими на октябрь. Дни, напоминающие тебе о том, где ты был, ночи, чтобы убедиться, что ты знаешь, куда идешь.
  
  Я прожил около двадцати лет в номере отеля Northwestern, на северной стороне Пятьдесят седьмой улицы, в нескольких домах к востоку от Девятой авеню. Когда я, наконец, переехал, это было прямо через дорогу, в Вандомский парк, большое довоенное здание, где у нас с Элейн просторная квартира на четырнадцатом этаже с видом на юг и запад.
  
  И я пошел на юг и запад, на юг до Пятидесятой улицы, на запад до Десятой авеню. "Гроганс" находится на юго-восточном углу, в старинной ирландской пивной, которую становится все труднее найти в "Адской кухне", да и во всем Нью-Йорке. Пол из черно-белой плитки размером в квадратный дюйм, потолок из штампованной жести, длинная барная стойка красного дерева, зеркальная задняя панель в тон. Офис в задней части, где Мик хранил оружие, наличные и записи, а иногда дремал на длинном зеленом кожаном диване. Ниша слева от офиса, в конце которой доска для игры в дартс, под чучелом рыбы-парусника. Двери на правой стене алькова, ведущие в туалеты.
  
  Я вошел в парадную дверь и увидел все это: смесь бездельников, борцов и старых лентяев в баре, горстку занятых столиков. Берк за стойкой бара, равнодушно кивающий мне в знак узнавания, и Энди Бакли в полном одиночестве в задней нише, наклонившийся вперед с дротиком в руке. Из туалета вышел мужчина, и Энди выпрямился, то ли чтобы скоротать время с этим парнем, то ли чтобы не попасть в него дротиком. Мне показалось, что этот парень показался знакомым, и я попытался вспомнить его лицо, а затем я увидел другое лицо, которое полностью вытеснило первое из моего сознания.
  
  В Grogan's нет сервировки стола, вам приходится самим приносить напитки из бара, но там есть столики, и примерно половина из них была занята: один - троицей мужчин в костюмах, остальные - парами. Мик Баллу - печально известный преступник, и Grogan's - его штаб-квартира и притон для большей части тех, кто остался от крутых парней по соседству, но превращение Hell's Kitchen в Clinton сделало его атмосферным местом для новых жителей района, местом, где можно освежиться с пивом после работы или зайти выпить напоследок после вечера в театре. Это также подходящее место для серьезного разговора за выпивкой со своей супругой. Или, в ее случае, с кем-то еще.
  
  Она была темноволосой и стройной, с короткими волосами, обрамлявшими лицо, которое нельзя было назвать симпатичным, но иногда красивым. Ее звали Лиза Хольцманн. Когда я встретил ее, она была замужем, и ее мужем был парень, который мне не нравился, и я не мог сказать почему. Потом кто-то застрелил его, когда он звонил по телефону, а она нашла в шкафу сейф, полный денег, и позвонила мне. Я позаботился о том, чтобы она могла оставить деньги себе, и я раскрыл его убийство, и где-то по пути я лег с ней в постель.
  
  Я все еще был в Northwestern, когда это началось. Затем мы с Элейн вместе сняли квартиру в Parc VendфMe, и, прожив там год или около того, поженились. Все это время я продолжал проводить время с Лизой. Именно я всегда звонил, спрашивал, не хочет ли она составить мне компанию, и она всегда была согласна, всегда рада меня видеть. Иногда я неделями не видел ее и начинал верить, что роман пошел своим чередом. Затем наступал день, когда мне хотелось сбежать, которую давала ее кровать, и я звонил, и она принимала меня радушно.
  
  Насколько я могу судить, вся эта история никак не повлияла на мои отношения с Элейн. Всем всегда хочется так думать, но в данном случае я искренне верю, что это правда. Казалось, что это существовало вне пространства и времени. Это было сексуально, конечно, но дело было не в сексе, не больше, чем выпивка была связана с тем, как напиток на вкус. На самом деле это было похоже на выпивку, или ее роль для меня была такой же, какую играло выпивка. Это было место, куда можно было пойти, когда я не хотел быть там, где я был.
  
  Вскоре после того, как мы поженились - на самом деле, во время нашего медового месяца - Элейн дала мне понять, что она знала, что я с кем-то встречаюсь, и что ей все равно. Она не сказала этого в двух словах. Она сказала, что брак ничего не должен менять, что мы можем продолжать быть теми, кем мы были. Но подтекст был очевиден. Возможно, все годы, которые она провела в качестве девушки по вызову, дали ей уникальный взгляд на мужчин, женатых или нет.
  
  Я продолжал встречаться с Лизой после того, как мы поженились, хотя и реже. А потом все закончилось, без шума и хныканья. Однажды днем я был там, в ее орлином гнезде, на двадцать с лишним этажей выше, в новом здании на углу Пятьдесят седьмой и Десятой. Мы пили кофе, и она нерешительно сказала мне, что начала встречаться с кем-то, что это пока несерьезно, но может быть.
  
  А потом мы легли спать, и все было как всегда, ничего особенного, на самом деле, но достаточно хорошо. Однако все это время я ловил себя на мысли, что спрашиваю себя, какого черта я здесь делаю. Я не думал, что это греховно, я не думал, что это неправильно, я не думал, что причиняю кому-то боль, ни Элейн, ни Лизе, ни себе. Но мне показалось, что это как-то неуместно.
  
  Я сказал, не придавая этому особого значения, что, вероятно, некоторое время не буду звонить, что дам ей немного пространства. И она так же небрежно сказала, что, по ее мнению, это, вероятно, хорошая идея на данный момент.
  
  И я больше никогда ей не звонил.
  
  Я видел ее пару раз. Однажды на улице, когда она возвращалась домой с тележкой, полной продуктов из магазина Д'Агостино. Привет. Как дела? Не так уж плохо. А ты? О, примерно то же самое. Постоянно занят. Я тоже. Ты хорошо выглядишь. Спасибо. Ты тоже. Что ж. Что ж, рад тебя видеть. Здесь то же самое. Береги себя. Ты тоже. И однажды с Элейн, через переполненный зал в Armstrong's. Это не Лиза Хольцманн? ДА. Я думаю, что это так. У нее кто-то есть. Она снова вышла замуж? Я не знаю. Ей не повезло, не так ли? Выкидыш, а затем потеря мужа. Хочешь поздороваться? О, я не знаю. Она выглядит полностью поглощенной парнем, с которым она, и мы знали ее, когда она была замужем. В другой раз…
  
  Но другого раза не было. И вот она здесь, в Grogan's.
  
  Я направлялся в бар, но как раз в этот момент она подняла голову, и наши глаза встретились. Ее глаза просветлели. "Мэтт", - сказала она и жестом подозвала меня. "Это Флориан".
  
  Он выглядел слишком заурядно для своего имени. Ему было около сорока, со светло-каштановыми волосами, редеющими на макушке, в очках в роговой оправе, синем блейзере поверх джинсовой рубашки и полосатом галстуке. Я заметил, что у него было обручальное кольцо, а у нее - нет.
  
  Он поздоровался, и я поздоровался, и она сказала, что рада меня видеть, и я подошел к бару и позволил Берк наполнить для меня стакан кока-колой. "Он должен вернуться через минуту", - сказал он. "Он сказал, что ты зайдешь".
  
  "Он был прав", - сказал я, или что-то в этом роде, на самом деле не обращая внимания на то, что я говорил, делая глоток кока-колы и на это тоже не обращая внимания, и глядя поверх края своего стакана на столик, из-за которого я только что встал. Ни один из них не смотрел в мою сторону. Я заметил, что теперь они держались за руки, или, скорее, он держал ее за руку. Флориан и Лиза, Лиза и Флориан.
  
  Стольких лет я не был с ней. На самом деле, лет.
  
  "Энди на заднем плане", - сказал Берк.
  
  Я кивнул и отошел от бара. Я заметил что-то краем глаза, повернулся, и мои глаза встретились с глазами мужчины, которого я видел выходящим из туалета. У него было широкое клиновидное лицо, выступающие брови, широкий лоб, длинный узкий нос, полные губы. Я знал его, и в то же время понятия не имел, кто он такой, черт возьми.
  
  Он едва заметно кивнул мне, но я не мог сказать, был ли это кивок узнавания или просто подтверждение того, что наши взгляды встретились. Затем он повернулся обратно к стойке, и я прошел мимо него туда, где Энди Бакли стоял на линии и, перегнувшись через нее, целился дротиком в доску.
  
  "Большой парень вышел", - сказал он. "Не хочешь бросить дротик или два, пока ждешь?"
  
  "Я так не думаю", - сказал я. "Это просто заставляет меня чувствовать себя неполноценным".
  
  "Я не делал того, что заставляло меня чувствовать себя неполноценным, я бы никогда не встал с постели".
  
  "А как насчет дротиков? Как насчет вождения автомобиля?"
  
  "Господи, это хуже всего. Голос в моей голове говорит: "Посмотри на себя, бездельник. Тридцать восемь лет, а все, что ты умеешь, это водить машину и метать дротики. Ты называешь это жизнью, бездельник, ты?"
  
  Он метнул дротик, и он попал в яблочко. "Что ж, - сказал он, - если все, что ты умеешь делать, это метать дротики, то с таким же успехом ты мог бы быть хорош в этом".
  
  Он взял дротики с доски, и когда он вернулся, я сказал: "В баре есть парень, или был там минуту назад. Куда, черт возьми, он подевался?"
  
  "О ком мы говорим?"
  
  Я перешел туда, где мог видеть лица в зеркале на задней панели бара. Я не смог найти того, кого искал. "Парень примерно твоего возраста", - сказал я. "Может быть, немного моложе. Широкий лоб, сужающийся к острому подбородку ". И я продолжал описывать лицо, которое видел, пока Энди хмурился и качал головой.
  
  "Что-то не припоминаю", - сказал он. "Его там сейчас нет?"
  
  "Я его не вижу".
  
  "Ты же не имеешь в виду мистера Догерти, не так ли? Потому что он прямо здесь и ... "
  
  "Я знаю мистера Догерти, и ему должно быть сколько, девяносто лет? Этот парень... "
  
  "Моего возраста или моложе, верно, ты мне это говорил, а я забыл. Должен тебе сказать, каждый раз, когда я оборачиваюсь, их становится все больше моложе".
  
  "Расскажи мне об этом".
  
  "В любом случае, я не вижу этого парня, и описание ни о чем не говорит. Что насчет него?"
  
  "Должно быть, он выскользнул", - сказал я. "Маленький человечек, которого там не было. За исключением того, что он был там, и я думаю, ты с ним разговаривал ".
  
  "В баре? Я вернулся сюда последние полчаса".
  
  "Он вышел из сортира, - сказал я, - примерно в тот момент, когда я вошел в дверь. И тогда он показался мне знакомым, и я подумал, что он тебе что-то сказал, или, может быть, ты просто ждал, когда он уберется с дороги, чтобы не воткнуть дротик ему в ухо."
  
  "Я начинаю жалеть, что не сделал этого. Тогда, по крайней мере, мы бы знали, кто он такой. "О, да, я знаю, кого ты имеешь в виду. Он засранец, носящий дротик вместо серьги ".
  
  "Ты не помнишь, как с кем-нибудь разговаривал?"
  
  Он покачал головой. "Не хочу сказать, что я этого не делал, Мэтт. Всю ночь напролет парни заходят в мужской туалет и выходят из него, а я здесь бросаю дротики, и иногда у них найдется минутка, чтобы скоротать время. Я буду разговаривать с ними, не обращая на них никакого внимания, если только у меня не возникнет ощущения, что они могут захотеть сыграть в игру за доллар или два. И сегодня я бы даже этого не стал делать, потому что мы уйдем отсюда в ту же минуту, как он появится, и что вы знаете? Вот он сейчас ".
  
  Он крупный мужчина, этот Мик Баллу, и он выглядит грубо высеченным из гранита, как скульптура каменного века. Его глаза удивительно ярко-зеленые, и в них больше, чем намек на опасность. Этим вечером на нем были серые брюки и синяя спортивная рубашка, но с таким же успехом он мог бы надеть фартук мясника своего покойного отца, на белой поверхности которого были старые и новые пятна крови.
  
  "Ты пришел", - сказал он. "Хороший человек. Энди подгонит машину. Ты не против прокатиться погожим сентябрьским вечером, не так ли?"
  
  Мик быстро выпил в баре, а потом мы вышли, сели в темно-синий "Кадиллак" и уехали из того, что репортер назвал "штаб-квартирой его преступной империи". Фраза, как однажды заметила Элейн, была неудачной, потому что в целом стиль Мика даже отдаленно не походил на имперский. Он был феодальным. Он был королем замка, удерживая власть одной лишь силой своего физического присутствия, вознаграждая верующих и топя соперников во рву.
  
  И я всегда понимал, что он был неподходящим другом для бывшего полицейского, ставшего частным детективом. С годами его руки стали такими же окровавленными, как и фартук. Но, кажется, я способен признать это, не осуждая его и не дистанцируясь от него. Я не уверен, отражает ли это эмоциональную зрелость с моей стороны или просто умышленную тупость. Я тоже не уверен, что это имеет значение.
  
  У меня довольно много друзей, но не так много близких. Полицейские, с которыми я работал много лет назад, сейчас на пенсии, и я давно потерял с ними связь. Мои дружеские отношения в салунах прекратились, когда я бросил пить и перестал шататься по барам, а мои дружеские отношения с членами анонимных алкоголиков, при всей их глубине и основательности, основаны на общей приверженности трезвости. Мы поддерживаем друг друга, мы доверяем друг другу, мы знаем друг о друге удивительно интимные вещи - но мы не обязательно близки.
  
  Элейн - мой самый близкий друг и, безусловно, самый важный человек в моей жизни. Но у меня есть горстка мужчин, с которыми я связана, с каждым по-своему и глубоко. Джим Фабер, мой спонсор анонимных алкоголиков. Ти Джей, который живет в моем старом гостиничном номере и работает моим помощником, когда не работает продавцом в магазине Элейн. Рэй Грулоу, юрист-радикал. Джо Даркин, детектив из Мидтаун-Норт, и мой последний реальный зацеп в Департаменте. Ченс Коултер, который когда-то торговал женщинами, а теперь вместо этого занимается африканским искусством. Дэнни Бой Белл, чей собственный актив - информация.
  
  И Мика Баллу.
  
  Они не бегут печатать, эти мои друзья, насколько я могу судить. По большому счету, они не питают особой нежности друг к другу. Но они мои друзья. Я не осуждаю их или дружбу, которая у меня с ними. Я не могу позволить себе
  
  Я думал об этом, пока Энди вел машину, а мы с Миком сидели бок о бок на большом заднем сиденье. Мы немного поговорили о новом японском питчере "Янкиз" и о том, как он разочаровал после многообещающего старта. Но ни одному из нас особо нечего было сказать по этому поводу, и в основном мы сидели в тишине, пока ехали дальше.
  
  Мы поехали по туннелю Линкольна в Нью-Джерси, затем по шоссе 3 на запад. После этого я не обращал особого внимания на маршрут. Мы пробрались через своего рода пригородную индустриальную застройку и оказались перед массивным одноэтажным строением из бетонных блоков, расположенным за двенадцатифутовым плетеным забором, увенчанным гармошкой. "сдается 4 комнаты", - гласила вывеска, в которую было трудно поверить, поскольку я никогда не видел более невероятных меблированных комнат. Вторая вывеска объясняла первую: e-z storage / ваша дополнительная комната по низким ежемесячным расценкам.
  
  Энди медленно проехал мимо двора, свернул на первую подъездную дорожку, проехал мимо заведения во второй раз. "Всем мира и покоя", - сказал он, останавливаясь перед запертыми воротами. Мик вышел и открыл ключом большой висячий замок, затем распахнул ворота внутрь. Энди загнал "Кадиллак" внутрь, и Мик запер ворота позади нас, затем сел в машину.
  
  "Они закрываются в десять, - объяснил он, - но они дают тебе ключ от замка. У вас круглосуточный доступ, без дежурного с десяти вечера до шести утра."
  
  "Это могло бы быть удобно".
  
  "Почему я выбрал это", - сказал он.
  
  Мы обошли здание. Примерно через каждые пятнадцать футов стояли раздвижные стальные двери, каждая из них была закрыта на висячий замок. Энди остановился перед одной из них и заглушил двигатель. Мы вышли, и Мик вставил другой ключ в этот замок и повернул его, затем взялся за ручку и поднял дверь.
  
  Внутри было темно, но информация начала поступать ко мне еще до того, как дверь полностью открылась. Я принюхивался к воздуху, как собака, высунувшая голову из окна машины, разбирая богатую смесь ароматов, которые доносились до меня.
  
  Конечно, пахло смертью, безжизненной плотью, разлагающейся в теплом непроветриваемом помещении. С ней был запах крови, запах, который, как я часто слышал, описывают как медный, но он всегда больше напоминал мне вкус железа во рту. Ироничный запах, если хотите. Пахло горелым кордитом и еще чем-то горелым. Опаленные волосы, на всякий случай. И, как маловероятный музыкальный фон для всех этих кислых нот, я вдохнул богатый ностальгический букет виски. Пахло бурбоном, причем хорошим бурбоном.
  
  Затем зажегся свет, единственная лампочка над головой, и я увидел то, чего ожидал из-за моего носа. Двое мужчин, оба в джинсах и кроссовках, один в рабочей рубашке цвета лесной зелени с закатанными рукавами, другой в ярко-синей рубашке поло, лежали, распластавшись, всего в нескольких футах слева от центра комнаты площадью около восемнадцати квадратных футов и десяти футов высотой.
  
  Я подошел и взглянул на них, двух мужчин лет под тридцать - чуть за тридцать. Я узнал человека в рубашке поло, хотя не мог вспомнить его имени, если вообще когда-либо его слышал. Я видел его у Грогана. Он довольно недавно приехал из Белфаста, и у него был акцент, а его предложения слегка приподнимались в конце, почти как вопросы.
  
  Он был ранен в руку и в туловище, чуть ниже грудины. В него выстрелили еще раз, и окончательно, сразу за левым ухом. Выстрел был произведен с близкого расстояния, взрыв опалил волосы вокруг раны. Так что я действительно почувствовал запах опаленных волос.
  
  У другого мужчины, того, что был в темно-зеленой рабочей рубашке, обильно текла кровь из пулевого ранения в горло. Он лежал на спине, а вокруг него была лужа крови. И снова произошел государственный переворот, выстрел с близкого расстояния в середину лба. Трудно было увидеть в этом необходимость. Раны в горле было бы достаточно, чтобы убить его, и, судя по потере крови, он вполне мог быть мертв до того, как прозвучал второй выстрел.
  
  Я спросил: "Кто их убил?"
  
  "А", - сказал Мик. "Разве вы не детектив?"
  
  Энди ждал снаружи с машиной, охраняя наше уединение, а Мик опустил стальную дверь, чтобы заслонить нас от любого случайного прохожего. "Я хотел, чтобы вы увидели их такими, какими я их нашел", - сказал он. "Мне не хотелось уходить и оставлять их в таком состоянии. Но как я мог определить, какие подсказки я могу потревожить? Что я знаю о подсказках?"
  
  "Вы их вообще не передвигали?"
  
  Он покачал головой. "Мне не нужно было прикасаться к ним, чтобы понять, что помочь им невозможно. Я видел достаточно мертвецов, чтобы узнать одного в лицо".
  
  "Или даже в темноте".
  
  "Несколько часов назад запаха не было".
  
  "Тогда-то ты их и нашел?"
  
  "Я не обратил внимания на время. Был ранний вечер, небо все еще было светлым. Я бы сказал, что было между семью и восемью ".
  
  "И это именно то, что вы нашли? Вы ничего не добавили и ничего не убрали?"
  
  "Я этого не делал".
  
  "Дверь была опущена, когда вы пришли сюда?"
  
  "Опущен и заперт".
  
  "Картонная коробка в углу ... "
  
  "В ней только некоторые инструменты, которые полезно держать здесь. Монтировка для открывания ящиков, молоток и гвозди. Была электрическая дрель, но, думаю, ее забрали. Они забрали все остальное ".
  
  "Что им было взять?"
  
  "Виски. Его хватит, чтобы заполнить небольшой грузовик".
  
  Я опустился на колени, чтобы поближе рассмотреть мужчину, которого узнал. Я пошевелил его рукой, совместил рану на кисти с раной на туловище. "Одна пуля, - сказал я, - или, по крайней мере, так кажется. Я видел это раньше. Кажется, это инстинктивно - поднимать руку, чтобы отразить пулю ".
  
  "А вы когда-нибудь знали, что это работает?"
  
  "Только когда это делает Супермен. Его избили, вы заметили? По лицу. Вероятно, ударили пистолетом".
  
  "О, Господи", - сказал он. "Он был просто парнем, ты знаешь. Ты, должно быть, встретил его в баре".
  
  "Я так и не узнал его имени".
  
  "Барри Маккартни. Он бы сказал вам, что не был родственником Пола. Он бы не стал утруждать себя такими словами дома, в Белфасте. В графстве Антрим нет недостатка в Маккартни."
  
  Я посмотрел на руки другого мертвеца. На них не было опознавательных знаков. Либо он не пытался ловить ими пули, либо попытался и промахнулся.
  
  Похоже, что его били и по лицу, и по голове, но трудно быть уверенным. Пуля, попавшая в лоб, исказила черты его лица, и этого было достаточно, чтобы объяснить изменение цвета кожи.
  
  По крайней мере, для меня, если не для того, кто знал, на что смотрит. Я бывал на местах преступлений, но я не был судмедэкспертом, я не был судебным патологоанатомом. Я действительно не знал, что искать или что делать с тем, что я увидел. Я мог изучать тела всю ночь и не уловить и доли того, что опытный глаз мог определить с первого взгляда.
  
  "Джон Кенни", - сказал Мик, не дожидаясь моего вопроса. "Ты когда-нибудь встречался с ним?"
  
  "Я так не думаю".
  
  "Из Страбейна, графство Тайрон. Он жил в Вудсайде, в меблированных комнатах, полных мальчиков с Севера Ирландии. Его мать умерла год назад. Избавляет от необходимости рассказывать ей ". Он прочистил горло. "Он прилетел домой, похоронил ее и вернулся сюда. И умер в комнате, полной виски ".
  
  "Я не чувствую от них этого запаха".
  
  "Комната была полна виски, а не самого парня".
  
  "Но я почувствовал запах виски, когда вошел в дверь, - сказал я, - и я чувствую его сейчас, но не от них".
  
  "А", - сказал он, и я посмотрел, куда он показывал. Битым стеклом было усыпано несколько квадратных футов бетонного пола у основания стены. В пяти или шести футах над кучей осколков стена была испачкана, и пятно тянулось по стене до пола.
  
  Я подошел и взглянул на нее. "Они крали ваше виски, - сказал я, - и разбили бутылку".
  
  "Они это сделали".
  
  "Но она не просто выскользнула у них из рук и разбилась при ударе", - сказал я. "Кто-то намеренно разбил бутылку о стену. И к тому же полную бутылку". Я порылся в мусоре и нашел осколок стекла с этикеткой. "Джордж Дикел", - сказал я. "Мне показалось, я почувствовал запах бурбона".
  
  "У тебя все еще есть нюх на это".
  
  "Маккартни и… Кенни, не так ли?"
  
  "Джон Кенни".
  
  "Я так понимаю, они оба работали на вас".
  
  "Они это сделали".
  
  "И это ваш бизнес привел их сюда?"
  
  "Так и было. Вчера вечером я сказал им съездить сюда как-нибудь сегодня и забрать полдюжины ящиков скотча, бурбона и не помню чего еще. Я сказал им, и они это записали. У Джона был универсал, большой старый "Форд", покрытый ржавчиной. В нем хватило бы места для нескольких ящиков виски. Барри помог бы ему. Они приедут днем, поэтому им не понадобится ключ от висячего замка. У меня были запасные ключи от этого помещения, и я дал им один. "
  
  "Они знали, как сюда попасть?"
  
  "Они были здесь раньше, когда мы разгружали грузовик, в котором привезли виски. Они не участвовали в захвате грузовика, но помогали при разгрузке. И они были здесь еще раз или два за эти месяцы."
  
  "Итак, они пришли забрать немного виски. И куда они должны были его доставить?"
  
  "В бар. Когда они не появились, я обзвонил все вокруг в поисках их. Я не смог найти ни шкуры, ни волос, поэтому сел в свою машину и приехал сюда сам ".
  
  "Вы беспокоились о них?"
  
  "У меня не было причин для беспокойства. Поручение, с которым я их отправил, не было особо срочным. Возможно, они отложили это на некоторое время ".
  
  "Но ты все равно волновался, не так ли?"
  
  "Я был", - признался он. "У меня было предчувствие".
  
  "Я понимаю".
  
  "Моя мама всегда говорила, что у меня второе зрение. Не знаю, так ли это, но иногда у меня возникает предчувствие. И нам понадобился виски в баре, а мне больше нечем было заняться, так почему бы не сбегать и не взглянуть?"
  
  "И вот как вы их нашли?"
  
  "Так и есть. Я ничего не добавил и ничего не убрал".
  
  "Что случилось с универсалом?"
  
  "Понятия не имею, кроме того, что его нигде не было видно. Я бы сказал, что тот, кто их убил, уехал на нем ".
  
  "Но там было больше виски, чем поместилось бы в универсал", - сказал я. "Этого хватило бы на полдюжины ящиков, но чтобы очистить всю комнату ... "
  
  "Вам понадобится грузовик для перевозки панелей".
  
  "Или пара универсалов, каждый из которых совершает несколько поездок. Но они хотели бы получить все это за одну поездку. Они не захотели бы возвращаться в комнату с мертвецами внутри. У них был грузовик, и один из них уехал на нем, а другой - на универсале Кенни."
  
  "Вы не смогли бы продать эту штуку", - сказал он. "Даже на запчасти. Удалите ржавчину, и ничто не удерживало бы ее вместе".
  
  "Возможно, им нужно было место. Возможно, грузовик или микроавтобус, который они привезли, не вмещал весь груз, и им пришлось запихнуть дополнительные ящики в универсал".
  
  "И у него осталась одна бутылка, - сказал он, - и он разбил ее о стену".
  
  "В этом трудно найти смысл, не так ли? Бутылка не упала просто так. Кто-то швырнул ее об стену".
  
  "Если бы была драка ... "
  
  "Но ни одного следа. Убийцы напали на ваших парней, ударили их из пистолета и застрелили. Эта часть кажется ясной, и трудно вписать разбитую бутылку в этот сценарий ". Я наклонился, встал. "Бутылка была открыта", - сказал я. "Вот горлышко, крышка снята, и печать сломана". Я закрыл глаза, пытаясь восстановить сцену. "Кенни и Маккартни здесь. Они загрузили чемоданы и выпивают перед уходом. Плохие парни приходят с оружием в руках. "Успокойся, выпей", - говорит Кенни, или Маккартни. Он протягивает бутылку, а бандит забирает ее у него и швыряет в стену."
  
  "Почему?"
  
  "Я не знаю, если только тебя не сбили с ног Carry Nation и Лига борьбы с салунами".
  
  "Все эти разговоры о виски", - сказал он, достал свою фляжку и сделал небольшой глоток. "Они бы не нашли открытую бутылку, чувак. Все ящики были запечатаны. Им пришлось бы открыть витрину, если бы они захотели выпить, а они бы этого не сделали ".
  
  Я вернулся к телам. В крови, хлынувшей из горла Джона Кенни, плавали маленькие осколки стекла. "Бутылка была разбита после того, как мужчины были убиты", - сказал я. "Они убили их, затем взломали ящик и выпили пару стаканчиков, пока наполняли виски. И разбили бутылку. Зачем?"
  
  "Возможно, им не понравился вкус".
  
  "В некоторых населенных пунктах считается нарушением ездить по городу с открытой бутылкой спиртного. Но почему-то я не думаю, что это их бы обеспокоило. Это жест презрения, не так ли? Разбить бутылку о стену. Или, может быть, это все равно что швырнуть свой бокал в камин после того, как произнесешь тост. Какова бы ни была причина, это было глупо ".
  
  "Почему это?"
  
  "Потому что стекло прекрасно снимает отпечатки пальцев, и есть большая вероятность, что на одном из этих кусков стекла есть пригодный отпечаток. И одному Богу известно, что еще может найти здесь лаборант". Я повернулся к нему. "Вы были осторожны, чтобы не нарушить целостность места преступления, но это в значительной степени напрасно, если я буду единственным, кто это увидит. У меня нет подготовки или ресурсов, чтобы сделать хорошую работу. Но я не думаю, что ты захочешь сообщить об этом в полицию."
  
  "Я не хочу".
  
  "Нет, я так не думал. Что будет дальше? Вы планируете перевезти тела?"
  
  "Ну, теперь", - сказал он. "Я не могу оставить их здесь, не так ли?"
  
  Мы положили два тела в единственную могилу, которую вырыли сами. Мы завернули каждого в пару черных пластиковых пакетов, прежде чем погрузить их в багажник, и оставили пакеты, когда переносили их к могиле.
  
  "Над ними должна быть молитва", - сказал Мик, неловко стоя рядом с могилой. "У тебя когда-нибудь была молитва, которую ты мог бы произнести?"
  
  Я не мог придумать ничего подходящего. Я промолчал, как и Энди. Мик сказал: "Джон Кенни и Барри Маккартни. Ах, вы были хорошими мальчиками, и пусть Бог дарует вам славу. Господь дает и Господь забирает. Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа, аминь." Он осенил могилу крестным знамением, затем опустил руки и покачал головой. "Можно подумать, я способен придумать гребаную молитву. У них должен быть священник, но это самое меньшее. У них должны быть достойные похороны. Ах, Господи, у них должно быть еще тридцать лет жизни, если уж на то пошло, и это чертовски плохо, что у них должно быть, потому что это все, чего они добиваются, яма в земле и трое мужчин, качающих над ней головами. Бедные ублюдки, давайте похороним их и покончим с этим ".
  
  На засыпку ямы ушло гораздо меньше времени, чем на ее выкапывание. Тем не менее, это заняло некоторое время. У нас была только одна лопата, и мы пользовались ею по очереди, как делали это раньше. Когда мы закончили, там осталась земля. Мик сгреб ее в тачку из сарая для инструментов и выбросил в пятидесяти ярдах от дома, в глубине сада. Он принес тачку обратно, вернул ее в сарай для инструментов вместе с лопатой и вернулся, чтобы еще раз взглянуть на могилу.
  
  Он сказал: "Заметьте это за милю, не так ли? Что ж, здесь не будет никого, кроме О'Гары, и это будет не первое, что он увидит. Он хороший человек, О'Гара. Знает, когда нужно закрыть на это глаза ".
  
  На кухне фермерского дома все еще горел свет. Я сполоснул термос и оставил его в ситечке, а Мик поставил на место нераспечатанные банки с элем и долил в свою фляжку из бутылки Jameson. Затем мы все вернулись в "Кадиллак" и направились домой.
  
  Когда мы выезжали с фермы, было еще темно, движение было менее интенсивным, чем раньше, и в багажнике не было тел, которые удерживали бы нас от установленного ограничения скорости. Тем не менее, Энди не превышал скорость более чем на пять миль в час. Через некоторое время я закрыл глаза. Я не засыпал, а думал о своем в тишине. Когда я открыл глаза, мы были на мосту Джорджа Вашингтона, и небо на востоке начинало светлеть.
  
  Итак, у меня была белая ночь, моя первая за долгое время. Иногда мы с Миком не спали всю ночь в Grogan's, заперев дверь и выключив весь свет, кроме лампочки под абажуром над нашим столом, делясь историями и молча, пока не взошло солнце. Время от времени мы завершали вечер восьмичасовой мессой в церкви Святого Бернарда, Мясницкой мессой, где Мик был всего лишь одним из целой команды мужчин в заляпанных кровью белых фартуках.
  
  Когда мы съехали с моста на Вест-Сайд-драйв, он сказал: "Знаешь, у нас как раз подходящее время для этого. Месса в церкви Святого Бернарда".
  
  "Ты читаешь мои мысли", - сказал я. "Но я устал. Думаю, я пас."
  
  "Я сам устал, но чувствую потребность в этом сегодня утром. Им следовало позвать священника ".
  
  "Кенни и Маккартни".
  
  "То самое. Вся семья первого в Белфасте. Все, что им нужно знать, это то, что были неприятности, и он умер, бедный парень. Мать Джона Кенни умерла, но у него также была сестра, не так ли, Энди?"
  
  "Две сестры", - сказал Энди. "Одна замужем, а другая монахиня".
  
  "Замужем за нашим Господом", - сказал Мик. Мне не всегда было ясно, где кончается благоговение и начинается ирония. Я не уверен, что ему это тоже было ясно.
  
  Энди высадил нас у Грогана. Мик сказал ему оставить Кадиллак в гараже. "Я возьму такси до Сент-Бернарда", - сказал он. "Или я могу дойти пешком. У меня достаточно времени."
  
  Берк закрыл заведение несколько часов назад. Мик открыл стальные ворота в виде гармошки и отпер дверь. Внутри свет был выключен, стулья стояли на столах, чтобы они не мешали мыть пол.
  
  Мы зашли в заднюю комнату, которую он использует под офис. Он повернул ручку огромного старого сейфа Мослера и достал пачку банкнот. "Я хочу нанять вас", - объявил он.
  
  "Вы хотите нанять меня?"
  
  "Как детектив. Это то, чем ты занимаешься, не так ли? Кто-то нанимает тебя, и ты проводишь расследование ".
  
  "Это то, чем я занимаюсь", - согласился я.
  
  "Я хочу знать, кто это сделал".
  
  Я думал об этом. "Возможно, это было спонтанно", - сказал я. "Кто-то из соседней кабинки видит двух парней, стоящих вокруг, и всю эту выпивку, которую можно было взять. К чему, вы сказали, она относилась? "
  
  "Пятьдесят или шестьдесят случаев".
  
  "Ну и сколько это стоит? Двенадцать бутылок в коробке, и сколько стоит бутылка? Скажем, десять долларов? Это примерно правильно?"
  
  В его глазах мелькнуло веселье. "Они подняли цену на это существо с того дня, как ты перестал его пить".
  
  "Я удивлен, что они все еще в бизнесе".
  
  "Им тяжело без вашего заказа, но они справляются. Скажем, двести долларов за коробку".
  
  Я подсчитал. "Десять тысяч долларов, - сказал я, - в круглых цифрах. Этого достаточно, чтобы ее стоило украсть".
  
  "Действительно, это так. Как ты думаешь, почему мы вообще ее украли? Хотя мы не чувствовали необходимости кого-либо убивать ".
  
  "Если это не был кто-то, кто просто случайно оказался там, - продолжил я, - тогда либо кто-то следил за Маккартни и Кенни, либо они застолбили место и ждали, когда кто-нибудь придет и откроет его. Но какой в этом смысл?"
  
  На его столе стояла открытая бутылка виски. Он откупорил ее, огляделся в поисках стакана, затем сделал небольшой глоток прямо из бутылки.
  
  "Мне нужно знать", - сказал он.
  
  "И ты хочешь, чтобы я выяснил это для тебя".
  
  "Я верю. Это ваша работа, и я сам был бы совершенно бесполезен в ней ".
  
  "Так что мне придется узнать, что произошло и кто был ответственен".
  
  "Это было бы".
  
  "И тогда я бы передал информацию вам".
  
  "К чему ты клонишь, чувак?"
  
  "Ну, я бы вынес смертный приговор, не так ли?"
  
  "Ах", - сказал он.
  
  "Если только ты не планируешь привлечь к этому полицию".
  
  "Нет", - сказал он. "Нет, я бы не рассматривал это как дело полиции".
  
  "Я так не думал".
  
  Он положил руку на бутылку, но оставил ее там, где она стояла. Он сказал: "Вы видели, что они сделали с теми двумя парнями. Не только пули, но и побои. Для них расплата за это - не более чем правосудие ".
  
  "Суровое правосудие, когда ты вершишь его сам".
  
  "И разве большинство правосудий не грубое правосудие?"
  
  Я сомневался, верю ли я в это. Я сказал: "Моя проблема не в том, какие действия ты предпринимаешь. Моя проблема в том, что я сам в этом участвую".
  
  "Ах", - сказал он. "Я могу это понять".
  
  "То, что вы делаете, зависит от вас, - сказал я, - и мне было бы трудно рекомендовать альтернативу. Ты не можешь пойти в полицию, и тебе уже поздно подставлять другую щеку."
  
  "Это пошло бы вразрез", - допустил он.
  
  "И иногда человек не может подставить другую щеку, - сказал я, - или уйти и оставить это копам. Я сам был таким".
  
  "Я знаю, что у тебя есть".
  
  "И я не уверен, что выбрал правильный курс, но, кажется, я смог с этим жить. Поэтому я не могу сказать тебе не брать в руки оружие, не тогда, когда я сам мог бы сделать то же самое на твоем месте. Но это твоя позиция, не моя, и я не хочу быть тем, кто наставляет на тебя пистолет ".
  
  Он обдумал это и медленно кивнул. "Я вижу в этом смысл", - сказал он.
  
  "Ваша дружба важна для меня, - сказал я, - и я бы поступился своими принципами ради нее. Но я не думаю, что данная ситуация требует этого".
  
  Его рука снова нащупала бутылку, и на этот раз он отпил из нее. Он сказал: "Что-то вы сказали, что это могли быть мужчины, действовавшие импульсивно. Парни, у которых есть собственное хранилище, видят шанс быстро заработать. "
  
  "Это, безусловно, возможно".
  
  "Предположим, вы взглянули на эту сторону дела", - сказал он ровным голосом. "Предположим, вы сделали то, что делаете, задали свои вопросы и сделали заметки, и узнали достаточно, чтобы исключить такую возможность".
  
  "Я не понимаю".
  
  Он подошел к стене и прислонился к ней, рассматривая одну из вмонтированных в нее раскрашенных вручную стальных гравюр. У него есть две их группы: три сцены из графства Мэйо в Ирландии, где родилась его мать, и три другие, показывающие место рождения его отца на юге Франции. Я не знаю, на какой дом предков он сейчас смотрел, и сомневаюсь, что он его видел.
  
  Не оборачиваясь, он сказал: "Я думаю, у меня есть враг".
  
  "Враг?"
  
  "То же самое. И я не знаю, кто он и чего он хочет".
  
  "И ты думаешь, это его рук дело".
  
  "Я верю. Я верю. Я думаю, что он последовал за теми парнями к складу или добрался туда первым и подстерег их. ✓ Я думаю, виски, которое он украл, было наименьшим из того, что он украл. Я полагаю, что он был больше заинтересован в пролитии крови, чем в краже украденного виски на десять тысяч долларов."
  
  "Были и другие инциденты", - предположил я.
  
  "Были, - сказал он, - если только это не мое воображение. Возможно, я превратилась в старую деву, проверяющую шкафы, заглядывающую под кровать. Возможно, это все. Это, иначе у меня появится враг и шпион ".
  
  Теперь у меня есть лицензия, выданная штатом Нью-Йорк. Я получил ее некоторое время назад, когда один из моих клиентов-юристов сказал мне, уже не в первый раз, что он мог бы дать мне больше работы, если бы у меня была лицензия. В последнее время я много работаю на юристов, и больше, чем когда-либо с тех пор, как получил лицензию.
  
  Но у меня не всегда была лицензия, и я не работал исключительно на представителей юридической профессии. Однажды у меня был сутенер в качестве клиента. В другой раз я работал на наркоторговца.
  
  Если я мог работать на них, почему я не мог работать на Баллу? Если он был достаточно хорош, чтобы быть моим другом, если он был достаточно хорош, чтобы не спать с ним всю ночь, почему он не мог быть моим клиентом?
  
  Я сказал: "Вам придется сказать мне, как найти это место".
  
  "И что бы это было за место?"
  
  "Электронное хранилище".
  
  "Мы просто были там".
  
  "Я не обратил внимания, когда мы выбрались из туннеля. Мне нужны указания. И тебе лучше дать мне ключ от висячего замка".
  
  "Когда ты хочешь поехать? Энди отвезет тебя".
  
  "Я пойду один", - сказал я. "Просто скажи мне, как туда добраться".
  
  Я записал указания в свой блокнот. Он протянул пачку банкнот, его брови приподнялись, и я сказал ему убрать деньги.
  
  Он сказал, что это бизнес, что он такой же клиент, как и любой другой, что он рассчитывает заплатить. Я сказал, что потрачу пару часов, задавая вопросы, которые, скорее всего, ни к чему не приведут. Когда работа была сделана, когда я делал столько, сколько мне было удобно, я рассказывал ему, чему я научился и скольким он мне обязан.
  
  "А разве ваши клиенты обычно не платят вам что-нибудь вперед? Конечно, платят. Вот тысяча долларов. Возьми это, чувак, ради Иисуса! Это не обяжет вас делать то, чего вы не хотите."
  
  Я знал это. Как деньги могли обязать меня больше, чем дружба? Я сказал: "Тебе не обязательно платить вперед. Я, вероятно, всего этого не заработаю".
  
  "Достаточно мало, что вам пришлось бы сделать. Мой адвокат получает столько же каждый раз, когда снимает телефонную трубку. Возьмите, положите в карман. То, что вы не заработали, вы всегда можете вернуть ".
  
  Я положил купюры в бумажник, удивляясь, зачем я вообще стал спорить. Много лет назад старый полицейский по имени Винс Махаффи сказал мне, что делать, когда кто-то дает мне деньги. "Возьми это, - сказал он, - убери и скажи спасибо. Можешь даже дотронуться до своей кепки, если она на тебе".
  
  "Спасибо", - сказал я.
  
  "Это я должен тебя благодарить. Ты уверен, что не хочешь, чтобы кто-нибудь тебя подвез?"
  
  "Я уверен".
  
  "Или я могу позволить тебе пользоваться машиной, и ты сможешь водить сама".
  
  "Я доберусь туда".
  
  "Теперь, когда я тебя нанял, мне лучше оставить тебя в покое, а? Просто дай мне знать, если тебе что-нибудь понадобится".
  
  "Я умру".
  
  "Или если ты чему-нибудь научишься. Или если ты решишь, что учиться тут нечему".
  
  "В любом случае, - сказал я, - это не займет больше дня или двух".
  
  "Чего бы это ни стоило. Я рад, что ты взял деньги".
  
  "Ну, ты в значительной степени настаивал на этом".
  
  "Ах, мы прекрасная пара старых дураков", - сказал он. "Тебе следовало взять деньги без споров. А мне, со своей стороны, следовало позволить тебе отказаться от них. Но как я мог это сделать? Его глаза встретились с моими, удержали их. "Предположим, какой-нибудь мелкий ублюдок убьет меня до того, как ты закончишь работу. Что бы я тогда чувствовал? Я бы не хотел умереть, задолжав тебе денег."
  
  Я встал незадолго до полудня, а к часу дня взял машину Avis и нашел дорогу на склад Ez. Я провел там вторую половину дня. Я поговорил с ответственным человеком, неким Леоном Крамером, который начинал с осторожности и превратился в Болтливую Кэти, прежде чем закончил.
  
  Элейн арендует складское помещение на складе в нескольких кварталах к западу от нашей квартиры - она хранит там произведения искусства и антиквариат, все, что есть в ее магазине, - но система в E-Z facility в Нью-Джерси была другой и гораздо более непринужденной. Мы должны входить и выходить из системы всякий раз, когда посещаем нашу ячейку, но E-Z, ночью оставленный без присмотра и предлагающий круглосуточный доступ, не может обеспечить ничего похожего на этот уровень безопасности. Табличка над столом Крамера настаивала крупным шрифтом на том, что все хранение осуществляется исключительно на риск клиента, и он сам трижды подчеркивал это за первые пять минут, которые я провел с ним.
  
  Итак, не велось никаких записей о приходах и уходах, и не было ничего более прочного, чем собственный висячий замок арендатора, чтобы не пускать посторонних в его хранилище.
  
  "Они хотят иметь возможность приходить сюда в любое время дня и ночи", - сказал Крамер. "Их шурин нуждается в хранении некоторых вещей, они могут передать ему ключ, не беспокоясь о том, внесли ли они его имя в список лиц, имеющих право доступа. Они не хотят каждый раз входить в систему, прикреплять значок безопасности, заполнять множество форм. То, что мы получили здесь, - это больше удобства, чем безопасности. Никто не арендует один из наших бункеров для хранения драгоценностей короны. Все действительно важное отправится в ваш банковский сейф. То, что мы получаем, - это обеденный сервиз твоей матери и папки из старого офиса отца, прежде чем ты пошла и поселила его в доме. Все, что ты хранил бы на чердаке, за исключением того, что ты продал дом и переехал в квартиру с садом. "
  
  "Или вещи, которые вы бы предпочли не держать дома", - предложил я.
  
  "Теперь, об этом я не знал, - сказал он, - и не хотел бы знать. Все, что мне нужно знать, это то, что ваш чек оплачен первого числа месяца".
  
  "Складское помещение человека - это его крепость".
  
  Он кивнул. "За исключением того, что ты можешь жить в замке, но ты не можешь жить здесь. Есть много других вещей, которые ты можешь делать. Мы называем это хранилищем, но это не все хранилища. Видите табличку "Сдается 4 комнаты"? Это то, что мы предлагаем, дополнительная комната, которой нет в вашем доме или квартире. У меня есть арендаторы, которые будут хранить здесь лодку, лодочный мотор и прицеп, потому что у них нет места для гаража там, где они живут. У других эта комната - их мастерская. Они настраивают свои инструменты и занимаются деревообработкой, ремонтируют свою машину, что угодно. Единственное, чего ты не можешь сделать, это переехать и жить здесь, и это не мое правило, это правило округа или поселка, неважно. Нет средств к существованию. Не то чтобы люди не пытались. "
  
  Я показал ему свою визитную карточку и объяснил, что работаю на его арендатора, у которого пропали кое-какие товары. Он не хотел передавать это в полицию, пока не исключит возможность хищений со стороны сотрудников. Вероятно, так оно и было, сказал Крамер. Кто-то, у кого уже был ключ, пошел и сделал себя негласным партнером босса.
  
  К тому времени, когда я уходил от него, у меня был список жильцов той стороны здания, где были застрелены Джон Кенни и Барри Маккартни. Я нащупал предлог - возможно, другой покупатель что-то видел или слышал, - и Крамер согласился, либо чтобы избавиться от меня, либо потому, что к тому времени мы были старыми друзьями. Я заметил, что кабинет Баллу был официально сдан в аренду некоему Дж. Ди Рейли с адресом в Миддл-Виллидж, в Квинсе.
  
  Я съел сэндвич с картошкой фри в закусочной через дорогу, задал там несколько вопросов, затем вернулся в хранилище E-Z и воспользовался ключом Мика, чтобы еще раз взглянуть на место убийства. Я все еще ощущал все запахи, которые учуял прошлой ночью, но теперь они были слабее.
  
  Я захватил с собой метлу и совок, подмел битое стекло и ссыпал осколки в коричневый бумажный пакет. Была довольно большая вероятность, что на одном из этих кусков стекла сохранился идентифицируемый отпечаток пальца, но что с того? Даже если бы это было так, и даже если бы я его нашел, какая мне от этого была бы польза? Один отпечаток изобличит подозреваемого, но он не создаст подозреваемого из воздуха. Для этого вам нужен полный набор отпечатков пальцев, а также вам нужен официальный доступ к федеральным архивам. То, что у меня было, было бесполезно с точки зрения расследования и могло пригодиться только тогда, когда подозреваемый находился под стражей и против него возбуждалось дело.
  
  Но даже для этого она не годилась. Место преступления было скомпрометировано до неузнаваемости, об убийствах не сообщалось, тела увезли тайком и спрятали в безымянной могиле. То, что я держал в руке, было доказательством того, что бутылка была разбита. Я знал людей, которые назвали бы это преступлением, но никого, кто захотел бы исследовать отпечатки пальцев, чтобы выследить человека, который ее разбил.
  
  Я постоял в дверях, прислушиваясь к звукам уличного движения, затем опустил стальную дверь до упора. Сейчас я ничего не слышал, но трудно было сказать, что это доказывало; движение было не таким уж громким.
  
  Что меня заинтересовало, так это шум выстрелов. Я предполагал, что убийцы опустили дверь, прежде чем открыть огонь, но это не обязательно сделало бы кабину звуконепроницаемой.
  
  Конечно, они могли использовать подавители. Если так, это немного снижает вероятность того, что инцидент был спонтанной реакцией на неожиданную возможность наживы. Пара находчивых социопатов могла бы быть на месте происшествия, могла бы видеть все эти ящики с выпивкой. И в то время у них могло быть оружие - некоторых людей больше, чем вы думаете, никогда не выходит из дома без оружия.
  
  Но кто обычно носит с собой глушитель? Никто, кого я когда-либо знал.
  
  Я открыл дверь, вышел наружу и огляделся. в полудюжине кварталов от нас мужчина вытаскивал коробки из багажника "Плимута Вояджера", укладывая их в свою кабинку. Женщина в шортах цвета хаки и зеленом топе на бретельках стояла, прислонившись к борту фургона, и смотрела, как он работает. В их машине играло радио, но так слабо, что я мог разобрать только, что это была музыка. Я не смог разобрать.
  
  Кроме моего "Форда", их машина была единственной с той стороны здания.
  
  Я решил, что убийцам, вероятно, не нужно было приглушать стрельбу. Скорее всего, поблизости не было никого, кто мог бы это услышать. И насколько примечательными были бы несколько громких звуков? При закрытой стальной двери любой в пределах слышимости списал бы четыре или пять выстрелов на удары молотка, скажем, кто-то собирает или разбирает упаковочный ящик. В конце концов, это был пригород, а не жилой комплекс в Ред-Хуке. Вы не ожидали стрельбы, не бросались на тротуар каждый раз, когда грузовик давал задний ход.
  
  И все же, зачем в них стрелять?
  
  "Имена и адреса", - сказал Ти Джей и нахмурился. "Это парни, снимающие квартиру рядом с тем местом, где застрелили двух парней".
  
  "Согласно записям компании-хранилища".
  
  "Кто-то настолько плох, что застрелил двух чуваков и украл грузовик с выпивкой, ты думаешь, он укажет свое настоящее имя, когда арендует складское помещение?"
  
  "Вероятно, нет, - сказал я, - хотя случались и более странные вещи. Пару месяцев назад один парень ограбил банк, и его записка кассиру была написана на одной из его собственных депозитных квитанций."
  
  "Глупость пробирает до костей, не так ли?"
  
  "Похоже на то", - согласился я. "Но если стрелявшие использовали вымышленное имя, это поможет. Потому что, если одно из имен в нашем списке окажется фальшивым ... "
  
  "Да, я понял. Итак, мы ищем одну из двух вещей. У кого-то есть послужной список, или кого-то, кого вообще не существует ".
  
  "Ни то, ни другое ничего не доказывает", - сказал я. "Но это дало бы нам начало".
  
  Он кивнул и устроился за клавиатурой, стуча по клавишам, используя мышь. Я купил ему компьютер на Рождество, заодно установив его - и его - в моей старой комнате в Северо-западном районе. Когда мы с Элейн съехались, я использовал свой гостиничный номер через дорогу в качестве одновременно кабинета и берлоги, места, куда я мог пойти, когда хотел побыть один, посидеть у окна и поразмыслить надолго.
  
  Я познакомился с Ти Джеем на Сорок второй улице задолго до того, как они приукрасили the Deuce, и он сразу же назначил себя моим помощником. Он оказался не просто сообразительным, но и находчивым. Когда Элейн открыла свой магазин на Девятой авеню, он стал зависать там, иногда подменяя ее и раскрывая талант к розничным продажам. Я не знаю, где он жил до того, как занял мою старую комнату - единственным адресом, который у нас когда-либо был для него, был номер его пейджера, - но я думаю, он всегда находил место для ночлега. Вы научитесь многим навыкам выживания на улице. Вам лучше.
  
  С тех пор он также научился владеть компьютером. Пока я листал журнал Macworld, пытаясь найти что-нибудь написанное на понятном мне языке, он стучал по клавишам, хмурился, насвистывал и делал заметки на листе бумаги, который я ему дал. В течение часа он установил, что все имена, которые назвал Леон Крамер, принадлежали живым людям, и он смог предоставить телефонные номера всех из них, кроме двух.
  
  "Это не обязательно означает, что вся информация - чистая чушь", - отметил он. "Возможно, кто-то арендовал мусорное ведро и указал настоящее имя и адрес, только это имя и адрес принадлежат кому-то другому".
  
  "Маловероятно", - сказал я.
  
  "Вся сделка маловероятна. Я нахожусь в своем хранилище и случайно вижу, что у тебя в хранилище полно спиртного, а я стою с пистолетом в кармане и припаркованным рядом грузовиком?"
  
  "Первая часть достаточно правдоподобна", - сказал я. "Вы там и заметили виски. Но зачем стрелять в меня?"
  
  "Возможно, вам не захочется стоять сложа руки, пока я загружаю вашу выпивку в свой грузовик и уезжаю с ней".
  
  "Почему бы не подождать?"
  
  "Ты имеешь в виду, приходи позже".
  
  "Почему бы и нет? У меня есть универсал, я не собираюсь тащить больше нескольких ящиков. Остальное будет там, когда ты вернешься с грузовиком и кем-нибудь, кто поможет с тяжелой работой. Вы можете делать это даже ночью, когда меньше вероятности, что кто-нибудь увидит, что вы делаете. "
  
  "Ты уходишь и возвращаешься, тебе приходится иметь дело с висячим замком".
  
  "И что? Ты высверливаешь это или распиливаешь ножовкой. Или обрызгиваешь фреоном и бере-жешь молотком. Как ты думаешь, что сложнее - взломать висячий замок или убрать двух человек? "
  
  Он постучал по листу бумаги. "Звучит так, будто мы зря тратим время на это".
  
  "Если только кто-нибудь из списка случайно не увидел или не услышал что-нибудь".
  
  "Большие шансы против этого".
  
  "Большие шансы против большинства вещей в жизни".
  
  Он посмотрел на список имен и номеров, покачал головой. "Думаю, мне нужно сделать несколько звонков".
  
  "Я их сделаю".
  
  "Нет, я их сделаю. Они в основном из Джерси. Ты их делаешь, они идут на твой телефонный счет. Я их делаю, они бесплатные ".
  
  Пару лет назад я воспользовался талантами пары компьютерных хакеров из средней школы, и в благодарность они дали мне неоспоримую привилегию. Сделав некоторую поддержку и дополнив запутанную компьютерную систему телефонной компании, они устроили все так, что все мои междугородние звонки были бесплатными. Технически, оставив их творение рук на месте, я был виновен в краже сервисов, но почему-то я не слишком переживал по этому поводу. Я даже не был уверен, какого оператора междугородной связи обманываю, и понятия не имел, как это исправить.
  
  Бесплатные звонки прилагались к гостиничному номеру, поэтому Ти Джей унаследовал их, когда переехал. Он установил вторую линию для компьютерного модема, чтобы он мог говорить и нажимать на клавиши одновременно.
  
  Это будущее, и я думаю, оно работает. Я старомоден и нахожу извращенное утешение в том, что говорю себе, что я слишком стар, чтобы меняться. Все, что я умею делать, это стучать в двери и задавать много вопросов.
  
  "Используй свой акцент братьев Брукс", - сказал я.
  
  "О, ты думаешь, Динк? Я думал, что попытаюсь звучать как чувак с характером". Он закатил глаза. Голосом диктора NPR он сказал: "Позвольте мне заверить вас, сэр, что ни асфальт, ни Африка не прозвучат в моей речи".
  
  "Мне нравится, когда ты так говоришь", - сказал я ему. "Это все равно что смотреть, как собака ходит на задних лапах".
  
  "Это комплимент или оскорбление?"
  
  "Возможно, немного и того, и другого", - сказал я. "Но одно. Помните, что вы разговариваете с людьми из Джерси. Если вы будете говорить слишком четко, они не смогут вас понять".
  
  Мы с Элейн пошли поужинать и в кино, и в конце концов я рассказал ей, чем занимался. "Не думаю, что Ти Джей чему-нибудь научится", - сказал я. "Маловероятно, что кто-то из других жильцов был поблизости вчера, когда началось это дерьмо. Если бы это было так, я был бы удивлен, если бы они что-нибудь увидели или услышали ".
  
  "Куда ты пойдешь отсюда?"
  
  "Я, вероятно, верну ему его деньги, или столько, сколько смогу заставить его взять. Деньги - это самое меньшее. Я думаю, он боится ".
  
  "Мик? Трудно представить, что он чего-то боится".
  
  "Большинство крутых парней большую часть времени боятся", - сказал я. "Вот почему они стараются быть крутыми. По крайней мере, я бы сказал, что он встревожен, и у него есть на то причины. Кто-то казнил двух его людей без уважительной причины. Им не нужно было ни в кого стрелять. "
  
  "Они посылали ему сообщение?"
  
  "Это выглядит именно так".
  
  "Но не очень понятная, если он не знает, что с этим делать. Что будет дальше?"
  
  "Я не знаю", - сказал я. "Он мало что мне рассказывал, а я не спрашивал. Может быть, он с кем-то ссорится. Возможно, придется повозиться, прежде чем все уладится само собой."
  
  "Гангстеры дерутся за территорию? Что-то в этом роде?"
  
  "Что-то вроде этого".
  
  "На самом деле это не твоя борьба".
  
  "Нет, это не так".
  
  "Ты же не собираешься ввязываться, правда?"
  
  Я покачал головой. "Он мой друг", - сказал я. "Тебе нравится говорить о прошлых жизнях и кармических связях, и я не знаю, насколько я в это верю, но я этого не исключаю. Мы с Миком связаны на каком-то глубоком уровне, это совершенно очевидно ".
  
  "Но ваши жизни другие".
  
  "Совершенно. Он преступник. Я имею в виду, это то, что он делает. Я вряд ли кандидат на канонизацию, но, по сути, мы с ним по разные стороны закона ". Я думал об этом. "Это если у закона есть только две стороны, а я не уверен, что это так. Работа, которую я выполнил для Рэя Грулоу в прошлом месяце, была направлена на то, чтобы помочь ему оправдать клиента, и я точно знаю, что сукин сын был виновен по предъявленному обвинению. Итак, моя работа в том конкретном случае заключалась в том, чтобы не допустить свершения правосудия. И когда я был полицейским, я давал лжесвидетельские показания больше раз, чем могу вспомнить. Люди, против которых я давал показания, совершили то, в чем их обвиняли, или же они совершили что-то еще, что мы не смогли на них повесить. Я никогда не подставлял невиновного человека или того, кому, черт возьми, не место в тюрьме, но на какой стороне закона я был, когда лгал, чтобы посадить его туда? "
  
  "Глубокие мысли", - сказала она.
  
  "Да, и я Старый Философ. Но нет, я не собираюсь вмешиваться в проблемы Мика. Ему придется справиться с этим самостоятельно. И он, вероятно, умрет, что бы это ни было."
  
  "Я надеюсь на это", - сказала она. "Но я рада, что ты выбрался из этого".
  
  Это было в четверг. Когда мы вернулись домой, пришло сообщение от Ти Джея, но было поздно, и я не звонил ему до следующего утра, когда узнал, что он дозвонился до всех в списке, включая тех двоих, чьи телефонные номера он ранее не мог получить.
  
  "Компьютер дает тебе самые длинные руки в мире", - сказал он. "Тебе нравится Пластиковый человечек, ты можешь протянуть руку и дотронуться до кого-нибудь, а заодно и обшарить его карманы. Но что толку, если в их карманах пусто?"
  
  И на самом деле его отчет заключался в том, что ему нечего было сообщить. Только одна из людей в нашем списке посетила E-Z Storage в тот день, о котором идет речь, и она не увидела и не услышала ничего запоминающегося, не говоря уже о подозрительном. Если там и был грузовик, в который мужчины загружали коробки, она этого не заметила. Если и были выстрелы или какие-то громкие звуки, она их не слышала.
  
  Я позвонил Мику в Grogan's и попросил его позвонить мне. Я пробовал звонить по другим номерам, которые у меня были для него, но никто не ответил. У него есть несколько квартир по всему городу, куда он может пойти, когда захочет поспать или выпить в уединении. Однажды я был в одной из них, в безликой квартире с одной спальней в послевоенном здании в Инвуде, обстановка минималистичная, смена одежды в шкафу, маленький телевизор с антенной в виде кроличьих ушек, несколько бутылок "Джеймсона" на полке в кухне. И, почти наверняка, на листе аренды указано чье-то еще имя.
  
  Я не уверен, зачем я пытался дозвониться по этим телефонным номерам, и я повесил трубку, не особо беспокоясь о том, что не смог до него дозвониться. Все, что я должен был сообщить, на самом деле, это то, что мне нечего было сообщить. В этом нет ничего особенно срочного. Это могло бы сохраниться.
  
  Когда я бросил пить и начал ходить на собрания анонимных алкоголиков, я слышал, как многие люди говорили много разных вещей о том, как оставаться трезвым. В конце концов, я понял, что правил не существует - в этом отношении это очень похоже на саму жизнь - и вы следуете советам в любой степени, в какой захотите.
  
  Вначале я держался подальше от баров, но когда мы с Миком подружились, я обнаружил, что иногда провожу с ним долгие ночи в его салуне, пью кока-колу или кофе и смотрю, как он расправляется с двенадцатилетним ирландцем. Обычно это не рекомендуется - я бы, конечно, не рекомендовал, - но пока мне это не показалось опасным или неуместным.
  
  В некоторых отношениях я следовал общепринятому мнению и игнорировал его в других. Я уделил некоторое внимание двенадцати шагам программы, но не могу сказать, что они были на переднем крае моего сознания в последние годы, и я никогда не был особенно хорош в молитве или медитации.
  
  Однако есть две области, в которых я никогда не отклонялся. День за днем я не беру первую рюмку. И, по прошествии всех этих лет, я все еще хожу на собрания.
  
  Я хожу туда не так часто, как раньше. Вначале я, черт возьми, почти жил на собраниях, и было время, когда я задавался вопросом, не злоупотребляю ли я привилегией, посещая их слишком часто, занимая место, которое может понадобиться кому-то другому. Я спросил Джима Фабера - это было до того, как я попросил его стать моим спонсором, - и он сказал мне не беспокоиться об этом.
  
  В наши дни редко выпадает неделя, когда я не попадаю хотя бы на одно собрание, и обычно мне удается уложиться на двух или трех. Я посещаю ее чаще всего - я почти всегда там, если мы не уезжаем из города на выходные, - это пятничное вечернее собрание step в моей домашней группе. Мы встречаемся в церкви Святого апостола Павла, в трех кварталах от дома, на углу Девятой и Шестидесятой улиц. В былые времена, когда я пил, я зажигал свечи в этой церкви и складывал деньги spiritual hush в копилку для пожертвований. Сейчас я сижу в подвале на складном стуле, пью священный кофе из пенопластовой чаши и бросаю доллар в корзину.
  
  В первые дни я едва мог поверить в то, что слышал на собраниях. Сами истории были достаточно необычными, но более примечательной для меня была готовность, которую люди демонстрировали изо дня в день, рассказывать свои самые сокровенные секреты в комнате, полной незнакомцев. Несколько месяцев спустя я был еще больше удивлен, обнаружив, что я такой же искренний. С тех пор я научился принимать эту потрясающую искренность как должное, но она по-прежнему впечатляет меня, когда я перестаю думать об этом, и мне всегда нравилось слушать истории.
  
  После собрания я присоединился к Джиму Фаберу за чашечкой кофе в the Flame. Он был моим спонсором все эти годы, и мы до сих пор регулярно ужинаем по воскресеньям. Кому-то из нас иногда приходится отменять встречи, но чаще всего мы собираемся вместе, встречаемся в одном из китайских ресторанов по соседству и обсуждаем все, начиная с горячего и кислого супа и заканчивая печеньем с предсказанием. В наши дни мы так же склонны обсуждать его проблемы, как и мои - в его браке были взлеты и падения, а его полиграфический бизнес несколько лет назад едва не обанкротился. И у нас всегда есть проблемы мира, которые нужно решать, если мы когда-нибудь справимся с собственными проблемами.
  
  Мы выпили кофе и оплатили наши отдельные чеки. "Пошли", - сказал он. "Я провожу тебя домой".
  
  "Я не собираюсь домой, - сказал я, - хотя и пройду мимо этого места. Мне нужно позвонить, и тебе не захочется туда идти".
  
  "Я бы предположил, что это какой-нибудь джин-джин".
  
  "У Грогана ". Я выполнял дневную работу для Баллу, и мне нужно заскочить и рассказать ему, что я узнал ".
  
  "Это то, о чем ты говорил раньше?"
  
  Во время встречи я поделился своими временами возникающими трудностями при установлении границ. Я имел в виду текущий бизнес, хотя и избегал говорить что-либо конкретное.
  
  "Трудно поступать правильно, - сказал я Джиму, - когда ты не уверен, что это такое".
  
  "Это огромное преимущество религиозных фанатиков", - сказал он. "Они всегда знают".
  
  "Ставит их намного впереди меня".
  
  "Я тоже, - сказал он, - и разрыв постоянно увеличивается. С каждым годом появляется все больше вещей, в которых я не уверен. Я решил, что повсеместная неопределенность - признак истинной зрелости человека."
  
  "Тогда я, должно быть, взрослею, - сказал я, - и самое время. Мы договорились на вечер воскресенья?"
  
  Он сказал, что так и есть. На углу Пятьдесят седьмой мы пожали друг другу руки и пожелали спокойной ночи, и он повернул направо, а я перешел улицу. Я начал автоматически поворачиваться ко входу в Торговый парк, спохватился, но все равно был близок к тому, чтобы войти. Я устал и мог позвонить Баллу и сказать ему то, что должен был сказать по телефону.
  
  Но вместо этого я остался при первоначальном плане и обогнул здание, направляясь в центр города по Девятой авеню. Я прошел три квартала мимо магазина Элейн, затем перешел на западную сторону Девятой улицы, когда загорелся светофор, и прошел еще один квартал. Я как раз сходил с тротуара на Пятьдесят третьей улице, когда коренастый парень с темными волосами, прилипшими к голове, выскочил прямо передо мной и ткнул пистолетом мне в лицо.
  
  Моей первой реакцией было огорчение. Откуда он взялся и как я умудрялся совершенно не осознавать его подхода? Уровень преступности в наши дни снизился, и на улицах стало намного безопаснее, но вам все равно нужно быть внимательным. Я был внимателен всю свою жизнь, и что со мной случилось сейчас?
  
  "Скаддер", - сказал он.
  
  Я услышал свое имя и почувствовал себя лучше. По крайней мере, я не был случайным простаком, достаточно забывчивым, чтобы вляпаться в роль жертвы ограбления. Это обнадеживало, но никак не улучшало краткосрочные перспективы.
  
  "Сюда", - сказал он и указал пистолетом. Мы перешли на тротуар и скрылись в тени боковой улицы. Он встал передо мной и держал пистолет у моего лица, в то время как второй мужчина все это время находился у меня за спиной. Я еще не видел его, но чувствовал его присутствие и запах его пивно-табачного дыхания.
  
  "Тебе следует перестать совать свой нос в складские помещения в Джерси", - сказал тот, что с пистолетом.
  
  "Все в порядке".
  
  "А?"
  
  "Я сказал "все в порядке". Ты хочешь, чтобы я не вмешивался, и я хочу сам. Без проблем ".
  
  "Ты пытаешься быть умным?"
  
  "Я пытаюсь остаться в живых, - сказал я, - и избавить всех нас от головной боли. Особенно себя. Я устроился на работу, которая никуда не приведет, и я как раз шел сказать мужчине, чтобы он нашел себе другого парня. Я женатый мужчина, я больше не ребенок, и мне не нужно обострение. "
  
  Его ноздри раздулись, а брови поползли вверх. "Они сказали, что ты крутой покупатель", - сказал он.
  
  "Много лет назад. Увидишь, насколько ты крут, когда доживешь до моего возраста ".
  
  "И ты готов забыть все это? Джерси, ящики с самогоном, двух ирландских парней?"
  
  "Какие ирландские парни?"
  
  Он посмотрел на меня.
  
  Я сказал: "Видишь? Это забыто".
  
  Он долго смотрел на меня, и я прочел разочарование на его лице. "Ну что ж", - сказал он. "Оказывается, ты проще, чем ты думал, но я все равно должен делать то, что должен". Я догадался, что это значит, и понял, что был прав, когда мужчина позади меня схватил меня за плечи и крепко прижал к себе. Тот, что впереди, засунул пистолет за пояс и сжал правую руку в кулак.
  
  "Ты не обязан этого делать", - сказал я ему.
  
  "Назовите это убедительным".
  
  Он ударил меня прямо по линии пояса, задействовав мышцы после удара. У меня было время напрячь мышцы живота, и это немного помогло, но он нанес хороший удар, подставив плечо.
  
  "Извини", - сказал он. "Еще парочку, а?"
  
  Черт с этим. Я не хотел брать еще парочку. Я приготовился, визуализируя свой ход до того, как сделал его, и он занес кулак, а я переместил ногу и со всей силы обрушился на подъем ноги сукиного сына, который держал мои руки зажатыми. Я почувствовал, как хрустнули кости. Он вскрикнул и отпустил меня, а я шагнул вперед и нанес быстрый удар правой, нанеся второму сукиному сыну скользящий удар сбоку по лицу.
  
  Я думаю, ему не нравился бокс, когда его противник мог нанести ответный удар. Он сам отступил назад и потянулся за пистолетом, засунутым у него за пояс, а я приблизился к нему, сделал ложный выпад правой и вложил все, что у меня было, в левый хук, нацеленный ему в правый бок, прямо под грудную клетку.
  
  Я попал туда, куда целился, и это сработало так, как и должно было сработать. Я видел, как боксеры падали и оставались лежать после единственного удара в печень. Я бью не так сильно, как они, но и перчаток, смягчающих удар, на мне не было. Он упал, как будто ему отрезали колени, и покатился по тротуару, схватившись за живот и постанывая.
  
  Пистолет упал на тротуар. Я схватил его и развернулся как раз вовремя, чтобы поймать второго мужчину, того, на чью ногу я наступил, который надвигался на меня. Он резко остановился, когда увидел пистолет.
  
  "Проваливай", - сказал я. "Давай, шевелись! Убирайся к черту!"
  
  Его лицо было в тени, и я не мог его прочесть. Он посмотрел на меня, взвешивая шансы, и мой палец напрягся на спусковом крючке. Может быть, он заметил, может быть, это приняло решение за него. Он отступил назад, еще глубже в тень, юркнул за угол и скрылся из виду. Он немного прихрамывал, оберегая ногу, которую я повредил, но все равно двигался быстро. Я заметила, что на нем были кроссовки, в то время как на мне были обычные кожаные туфли. Если бы все было наоборот, я, возможно, не смогла бы разжать его хватку.
  
  Другой парень, со слипшимися волосами, все еще лежал на земле и все еще стонал. Я направил на него пистолет. Когда она была нацелена на меня, она казалась намного больше, чем сейчас в моей руке. Я засунул его за пояс, морщась от боли в том месте, куда пришелся его первый выстрел. У меня и так болела середина, а утром будет в десять раз хуже.
  
  Ему не нужно было меня бить, сукин сын.
  
  Во мне вспыхнул гнев, я посмотрел на него сверху вниз и поймал, что он смотрит на меня. Я замахнулся ногой, чтобы ударить его по голове. Размозжи его гребаную башку, сукин сын.
  
  Но я пересилил себя и сдержался. Я не пнул его.
  
  Моя ошибка.
  
  "Когда я сказал ему, что завязываю, - сказал я, - я говорил простую правду. Я бы сказал то же самое в любом случае, потому что я никогда не видел смысла возражать оружию, но на этот раз я не просто наставлял его на путь истинный. Я уже решил, что покончил с этим делом, и направлялся сюда, чтобы сказать вам об этом, когда они ободрили меня. "
  
  Когда я вошел, он произносил слова "Берк за палочкой", и, наверное, что-то отразилось на моем лице, потому что он вышел из-за стойки, прежде чем я успел сказать хоть слово, и повел меня в свой кабинет в задней части бара. Он указал на зеленый кожаный диван, но я остался на ногах, и он тоже, и я говорил, а он слушал.
  
  Я сказал: "Я уже решил, что зря трачу свое время и ваши деньги. Я не мог полностью исключить возможность того, что тот, кто убил ваших людей и украл ваше виски, оказался там случайно и действовал импульсивно. Но я не смог найти вообще ничего, что подтверждало бы эту предпосылку. И мне было неудобно пытаться исследовать с другого конца. Это означало бы совать нос в ваши деловые дела, а я не хотел этого делать ".
  
  "Ты сделал то, что обещал".
  
  "Думаю, да, даже если все, что я узнал, это то, что учиться было нечему. Затем появились два клоуна с оружием, и в мгновение ока они подтвердили вывод, который я уже сделал. Если бы они были частью набора, то вы вряд ли смогли бы списать то, что произошло за рекой, на совпадение и невезение. У вас есть враг, и именно поэтому Кенни и Маккартни оказались мертвы ".
  
  "Ах, я думаю, я знал это с самого начала", - сказал он. "Но я хотел быть уверенным".
  
  "Ну, для меня это стало очевидным в ту минуту, когда они появились, чтобы предостеречь меня. Я уже был свободен. Это то, что я им сказал, и, черт возьми, я думаю, что они мне поверили ".
  
  "Но этот ублюдок все равно тебя ударил".
  
  "Он извинился за это, - сказал я, - но это не заставило его нанести удар. Так что это не было похоже на извинение ".
  
  "И ты встал и принял это".
  
  "У меня не было большого выбора. Но одного удара было столько, сколько я хотел выдержать".
  
  "И вот ты показал им, на что ты способен. Господи, жаль, что меня не было там и я этого не видел ".
  
  "Жаль, что тебя не было рядом и ты не протянул мне руку помощи", - сказал я. "Я слишком стар для этого дерьма".
  
  "Как твой желудок, чувак?"
  
  "Не так плохо, как было бы, если бы я позволил ему ударить меня снова. Знаешь, мне чертовски повезло. Если я не наступаю ему прямо на ногу, он не отпускает. А потом все, что я сделал, это разозлил их, и тогда где я? Я пожал плечами. "В целом, наверное, было ошибкой давать отпор. У него был пистолет, ради всего Святого. И я знал, что они убийцы или, по крайней мере, работают на убийц. Черт возьми, я видел, что случилось с Кенни и Маккартни ".
  
  "Ты помог их похоронить".
  
  "Итак, если я разозлю этих двоих, то получу еще больше побоев, и они могут использовать пистолет вместо кулака, и они могут даже увлечься и застрелить меня. Но у меня не было времени обдумать это. Все, что я мог сделать, это отреагировать. И, как я уже сказал, мне повезло ".
  
  "Я бы заплатил, чтобы это увидеть".
  
  "Вы бы не захотели платить слишком много. Все закончилось быстрее, чем мне потребовалось, чтобы рассказать об этом. Адреналин дает прилив сил, я скажу это. Когда я стоял там и смотрел, как один из них спешит прочь на своей больной ноге, в то время как другой катается, обнимая свою печень, я чувствовал себя старшим братом Супермена ".
  
  "У тебя было право".
  
  "И я подумал, ну и черт с вами, придурки. Я отстранялся от дела, я покончил с ним, но пошли вы оба нахуй, и я возвращаюсь к нему". Я перевел дыхание. "Но я понял, что дело было не в том времени, когда адреналин спал. То, что произошло, ничего не изменило ".
  
  "Нет".
  
  "Я прошел полквартала, и мне пришлось держаться за фонарный столб, пока меня рвало. Меня не рвало на улице с тех пор, как я бросил пить, а это уже несколько лет ".
  
  "Помимо боли в животе, - сказал он, - что ты сейчас чувствуешь?"
  
  "Со мной все в порядке".
  
  "Я бы сказал, что тебе не помешало бы выпить, но ты бы ни за что не стал, не так ли?"
  
  "Не сегодня вечером".
  
  "И неужели ваша публика никогда не признает особых обстоятельств? Какой мужчина откажет вам в выпивке в такую ночь, как эта?"
  
  "Не имеет значения, что сделал бы кто-то другой", - сказал я. "Я единственный человек, который может дать мне разрешение".
  
  "И ты не умрешь".
  
  "Предположим, я решил, что пить можно, когда меня ударили в живот. Как вы думаете, что бы произошло?"
  
  Он ухмыльнулся. "У тебя скоро заболит живот".
  
  "Я бы так и сделал, потому что я бы позаботился о том, чтобы меня часто били. Мик, выпивка мне бы ничуть не помогла. Все, что она принесла бы мне, - это вред ".
  
  "Ах, я это знаю".
  
  "И вообще, мне она не нужна. Все, чего я хочу, это вернуть тебе часть твоих денег, а потом пойти домой и залезть в горячую ванну ".
  
  "Последнее - хорошая идея. Жара притупит боль и сделает утро легче. Но я не возьму у тебя денег ".
  
  "Мне пришлось взять напрокат машину, - сказал я, - и я поработал после обеда, а Ти Джей провел несколько часов за телефоном и компьютером. Я полагаю, что заработал примерно половину из тысячи, которую ты мне дал."
  
  "Тебя избили, - сказал он, - и ты рисковал получить пулю. Ради всего Святого, чувак, оставь себе эти гребаные деньги".
  
  "Я бы поспорил с ним, - сказал я Элейн, - но для одной ночи я уже достаточно поругался. Поэтому я оставил деньги себе и поехал домой на такси. Я чувствовал себя глупо, проезжая такую короткую дистанцию в такую хорошую ночь, как эта, но я действительно не думал, что мне нужны упражнения. "
  
  "И ты не хотел столкнуться с ними снова".
  
  "Я никогда даже не думал об этом, - сказал я, - но, возможно, это было в глубине моего сознания. Не идея встретиться с ними специально, а ощущение, что улицы внезапно перестали быть безопасным местом. "
  
  Я не планировал ничего ей говорить, по крайней мере, сразу. Но когда я вошел в квартиру, ей хватило одного взгляда на меня, и она поняла, что что-то не так.
  
  "Итак, ты закончил работать на Мика", - сказала она сейчас.
  
  "С меня все равно было покончено. В кино лучший способ удержать детектива на работе - попытаться отпугнуть его, но в реальном мире это работает иначе. Во всяком случае, не в этот раз. Мик не позволил мне вернуть деньги, но и не пытался отговорить меня от ухода. Он знал, что я сделал то, что намеревался сделать ".
  
  "Они знают это, милая?"
  
  "Два тяжеловеса? Я так им и сказал, и, думаю, они мне поверили. Избиение меня было частью их сделки, так что парень сделал все, что мог, но это не означало, что он мне не поверил ".
  
  "А теперь?"
  
  "Ты думаешь, он передумал?"
  
  "По его мнению, - сказала она, - ты увольнялась с работы, потому что ему удалось запугать тебя".
  
  "Отчасти так оно и было. Хотя точнее было бы сказать, что он подкрепил решение, которое я уже принял ".
  
  "Но потом ты дал отпор", - сказала она. "И победил".
  
  "Это был удачный удар".
  
  "Что бы это ни было, это сработало. Ты отправил одного в бегство, а другого оставил корчиться в агонии. Что тут смешного?"
  
  "Корчась в агонии".
  
  "Катается по земле и пытается собрать свою печень обратно? Для меня это звучит как корчиться в агонии ".
  
  "Я полагаю".
  
  "Я хочу сказать, что ты не вел себя запуганным. Хотя, я полагаю, ты должен был бояться ".
  
  "Не тогда, когда это происходило. Ты слишком поглощен моментом, чтобы у тебя оставалось место для страха. Позже, переходя Пятьдесят третью улицу, я начал потеть, как тот парень в новостях ".
  
  "Парень из ... о, Альберт Брукс. Это был забавный фильм ".
  
  "А потом, конечно, мне пришлось остановиться, и меня вырвало. В канаву, конечно, потому что я джентльмен. Так что, я думаю, мы можем сказать, что я испугался, когда все закончилось и бояться было нечего. Но на несколько критических секунд я был мистером Крутым ".
  
  "Мой герой", - сказала она. "Детка, они не видели тебя после, не так ли? Они скучали по шейксу и поту на флопе. Все, что они когда-либо видели, это мистера Крутого ".
  
  "Вы обеспокоены, что они появятся снова".
  
  "Ну, а ты разве нет?"
  
  "Я не могу исключить такую возможность. Но зачем им это? Они сами увидят, что я не собираюсь уезжать в Джерси или тусоваться у Грогана. Я был там сегодня вечером, но я не пойду туда снова, пока все это не уляжется. "
  
  "И ты не думаешь, что они захотят поквитаться?"
  
  "Опять же, это возможно. Они профессионалы, но даже профессионал может позволить своему эго увлечься работой. Следующие пару недель я буду держать ухо востро и держаться подальше от темных переулков ".
  
  "Это никогда не бывает плохой идеей".
  
  "И знаешь, что еще, я думаю, я сделаю? Я буду носить пистолет".
  
  "Эта?"
  
  Я положил ее на кофейный столик. Я взял ее и почувствовал тяжесть на ладони. Это был револьвер "Смит" 38-го калибра с полыми гильзами в пяти из шести камер цилиндра.
  
  "У меня было много таких, - сказал я, - когда я был на работе. Они всегда весят больше, чем ты думаешь, даже такие короткие, как эти. У нее однодюймовый ствол. У той штуки, которую я в основном носил, был двухдюймовый."
  
  "Когда ты приходил ко мне домой, - сказала она, - первое, что ты делал, это снимал пистолет и откладывал его в сторону".
  
  "Насколько я помню, первое, что я бы сделал, это поцеловал тебя".
  
  "Тогда второе. Ты превратил это в ритуал".
  
  "А я?"
  
  "Угу. Возможно, это был способ показать, что со мной ты чувствовал себя в безопасности".
  
  "Возможно".
  
  Когда мы встретились, я был женатым полицейским, а она - милой и невинной молодой девушкой по вызову. Это было давным-давно. Другая жизнь, две другие жизни.
  
  Я сказал: "Несколько лет назад они поняли, что плохие парни, особенно наркоторговцы, превосходят копов в вооружении. Поэтому они вызвали револьверы и раздали всем девятки. Девятимиллиметровая автоматика. В обойме больше патронов, чем вы можете зарядить в один из них, и больше убойной силы. Но я думаю, что этого пистолета мне хватит ".
  
  "Я надеюсь, тебе вообще не понадобится оружие, но я согласен, что носить его с собой - неплохая идея. Но законно ли это?"
  
  "У меня есть разрешение на ношение. Этот пистолет не зарегистрирован, а если и зарегистрирован, то не на меня. В этом смысле носить ее с собой - нарушение с моей стороны, но я не собираюсь беспокоиться об этом ".
  
  "Тогда я тоже не буду беспокоиться".
  
  "Если мне придется ее использовать, тот факт, что она не зарегистрирована, будет наименьшей из моих проблем. И если произойдет инцидент, о котором я бы предпочел не сообщать, отсутствие бумаги может быть плюсом ".
  
  "Ты имеешь в виду, если ты застрелишь кого-нибудь и уйдешь от этого".
  
  "Что-то вроде этого". Я положил пистолет на стол и зевнул. "Чего бы я хотел, так это сразу лечь спать, - сказал я, - но сначала я собираюсь понежиться в горячей ванне. Наступит утро, и я буду рад, что сделал это".
  
  Я не задремал в ванне, но был близок к этому. Я оставался в ней, пока вода не перестала быть горячей. Я вытерся насухо полотенцем и направился в спальню, а когда добрался туда, свет был приглушен и играла тихая музыка, альбом Джона Пиццарелли, который нам обоим нравился. Она стояла у кровати, благоухая и улыбаясь, подошла ко мне и сняла полотенце с моей талии.
  
  "Ты что-то задумал", - сказал я.
  
  "Видишь, что происходит, когда девушка выходит замуж за детектива? Он ничего не упускает. А теперь почему бы тебе не лечь на середину кровати и не закрыть глаза?"
  
  "Я засну".
  
  "Посмотрим", - сказала она.
  
  
  
  * * *
  
  Позже она сказала: "Может быть, это подтверждение жизненной силы. Или, может быть, я просто возбудилась при мысли о том, как ты растягиваешь этих двух головорезов. Но это было мило, не так ли? И это не повредило твоему воспаленному животу или чему-то еще, потому что тебе не пришлось пошевелить ни одним мускулом. Ну, может быть, одним мускулом.
  
  "И я так сильно люблю тебя, старый медведь. Меня сводит с ума мысль о том, что кто-то пытается причинить тебе боль, и все, чего я хочу, это выследить их и убить. Но я девушка, и это означает, что я придерживаюсь традиционной женской роли оказания помощи. Особенно помощи.
  
  "И все, чего ты хочешь, это спать, бедный ты медведь, а эта сумасшедшая баба не оставит тебя в покое. Тебе пришла помощь - разве тебе не нравится это слово?– а теперь ты засыпаешь. О, спи крепко, моя дорогая. Сладких снов. Я люблю тебя. "
  
  Я проснулся, зная, что видел необычно яркие сны, но не мог их вспомнить. Я принял душ, побрился и пошел на кухню. Элейн ушла на занятия йогой и оставила записку, в которой сообщила мне об этом, и что кофе уже приготовлен. Я налил себе чашку и выпил, стоя у окна в гостиной.
  
  Мой желудок предсказуемо болел от полученного удара, и было какое-то столь же предсказуемое изменение цвета. По всей вероятности, завтра будет хуже, а потом станет лучше.
  
  Обе мои руки тоже немного затекли и болели, правая, которая скользнула сбоку от его головы, и левая, которая попала туда, куда и должна была. У меня были и другие мышечные боли здесь и там, в руках и плечах, в икре одной ноги и в верхней части спины. Я использовал различные мышцы так, как не часто их использую, и за это приходилось платить. Так бывает всегда.
  
  Я принял пару таблеток аспирина и набрал номер телефона, который мне не пришлось искать. "Я чуть было не позвонил тебе прошлой ночью", - сказал я Джиму Фаберу после того, как рассказал ему о том, чего ему не хватало после того, как мы расстались.
  
  "Ты мог бы".
  
  "Я думал об этом. Но "было уже довольно поздно. Если бы Элейн не было здесь, я бы не колебался, сейчас было не время оставаться одному, но она была здесь, и со мной все было в порядке ".
  
  "И ты не держишь выпивку дома".
  
  "Нет, и я не хотел пить".
  
  "И все же, отправляясь прямиком на мельницу сразу после уличной драки ..."
  
  "Я остановился на пороге, - сказал я, - и решил, что со мной все в порядке. Мне нужно было передать сообщение, и я передал его, а потом я убрался оттуда ко всем чертям и вернулся домой".
  
  "Что ты сейчас чувствуешь?"
  
  "Старая".
  
  "Правда? Я бы подумал, что ты чувствуешь себя молодым львом. Сколько лет было парням, которых ты избил?"
  
  "Я бы не сказал, что я их избил. Я удивил их, и мне повезло. Сколько им лет? Я не знаю. Скажем, тридцать пять ".
  
  "Дети".
  
  "Не совсем".
  
  "Тем не менее, это должно быть приятно, Мэтт. Два молодых парня, и ты надираешь им задницы? Даже если удача имела к этому некоторое отношение ... "
  
  "Больше, чем немного".
  
  "... это по-прежнему считается победой".
  
  Мы поговорили еще немного, и он перевел разговор на наш воскресный ужин, предложив встретиться в китайском вегетарианском ресторанчике напротив Колизея. "Мы уже несколько месяцев не ели там, - сказал он, - и я в настроении отведать их знаменитого эрзац-угря".
  
  "Не у дел", - сказал я.
  
  "Ты шутишь. С каких пор?"
  
  "Я не знаю, но я видел табличку в их окне где-то в начале прошлой недели. "Ресторан закрыт. Идите куда-нибудь еще. Спасибо вам. " Не совсем так, как они бы выразились на уроках английского как второго языка, но смысл был кристально ясен ".
  
  "Элейн, должно быть, обезумела".
  
  "Попробуй "безутешный". Мы нашли вегетарианское заведение в Чайнатауне, сейчас там их несколько, но ей больше всего нравилось то, что на Пятьдесят восьмой улице, и оно находилось прямо за углом. Это оставит пустоту в ее жизни ".
  
  "У меня от этого останется маленький кусочек. Где еще я найду угря, приготовленного из соевых бобов? Мне не нравится настоящий угорь, только фальшивый".
  
  "Хочешь попробовать местечко в Чайнатауне?"
  
  "Что ж, я бы хотел попробовать это блюдо с угрем еще раз перед смертью, но для этого нужно пройти долгий путь".
  
  "Я даже не уверен, что у них в меню есть угорь. "Забегаловка на Пятьдесят восьмой" - единственное место, где я его когда-либо видел".
  
  "Другими словами, мы могли бы тащиться со своими задницами до самого центра, и в итоге я бы заказал морское ушко, приготовленное из глютена?"
  
  "Это риск, которому вы подвергнетесь".
  
  "Или бараньи отбивные из библиотечного паштета. Если отбросить угря, я бы предпочел настоящую еду, так что давайте забудем о Чайнатауне. Бог свидетель, по соседству достаточно китайских заведений ".
  
  "Выбери что-нибудь одно".
  
  "Хммм", - сказал он. "Где мы давно не были? Как насчет маленького местечка на углу Восьмой и Пятьдесят третьей? Знаешь, о котором я думаю? "Северо-восточный угол", за исключением того, что он находится не прямо на углу, а через одну или две двери вверх по авеню. "
  
  "Я знаю, кого ты имеешь в виду. Панда-Нечто. Я хочу сказать Золотой, но это неправильно ".
  
  "Панды, как правило, черно-белые".
  
  "Спасибо. Впрочем, ты прав, мы не были там целую вечность. И, насколько я помню, это было довольно неплохо ".
  
  "Они все довольно хороши. В половине седьмого?"
  
  "Идеально".
  
  "И могу ли я доверять тебе, что ты будешь держаться подальше от кулачных боев между "сейчас" и "потом"? И ginmills?"
  
  "Договорились", - сказал я.
  
  На Сентер-Маркет-Плейс, примерно в квартале от полицейского управления на олд-Сентер-стрит, есть оружейный магазин. Они были там всегда, и у них есть широкий ассортимент оружия, а также полный запас полицейского снаряжения и учебных пособий. Я пошел туда, чтобы купить наплечную кобуру, и, подумав, прихватил коробку патронов, таких же пустотелых, как "пятерка" в магазине Smith. Любой может купить кобуру, но мне пришлось предъявить разрешение на покупку патронов. Я принес свой, показал его и расписался в реестре.
  
  У них тоже были кевларовые жилеты, но у меня уже был один. На самом деле он был на мне, я надел его перед выходом из дома.
  
  День был теплым для ношения пуленепробиваемого жилета, влажность воздуха на несколько процентных пунктов превышала комфортную. В такой день мне не нужна была куртка, но на мне был мой темно-синий блейзер. У меня за поясом был заткнут "Литтл Смит", и мне нужна была куртка, чтобы ее не было видно, так же как она понадобилась бы мне, чтобы скрыть наплечную кобуру.
  
  Они дали мне патроны и кобуру в бумажном пакете, и я ходил с этим в руках, ища, где бы пообедать. Я прошел мимо множества азиатских ресторанов и оказался на Малберри-стрит, на участке в два квартала, это практически все, что осталось от Маленькой Италии. Я сел в саду за домом в ресторане "Луна" и заказал тарелку лингвини с соусом из красных моллюсков. Пока они готовили, я заперся в мужском туалете. Я снял куртку и надел кобуру, поправил ремни, затем вытащил пистолет из-за пояса и засунул его на место. Я посмотрел в зеркало, и мне показалось, что выпуклость кобуры будет хорошо видна через всю комнату. Однако это было удобнее, чем разгуливать с пистолетом за поясом, особенно когда у меня так болел живот.
  
  На обратном пути к своему столику у меня было ощущение, что все в ресторане, если не все по соседству, знали, что я вооружен.
  
  Я съел свой обед и пошел домой.
  
  Когда позвонил Ти Джей, я наблюдал за избиением Нотр-Дама в Майами. Я повесил свой блейзер на спинку стула и сидел без пиджака, с кобурой на месте и пистолетом в ней. Я надел блейзер и пошел через улицу в "Морнинг Стар".
  
  Обычно мы сидели за одним из столиков у окна, и когда я пришел, он был там, потягивая апельсиновый сок через соломинку. Я усадил нас за стол рядом с кухней, подальше от окон, и сел так, чтобы я мог следить за входом.
  
  ТИ Джей отметил все это без комментариев. После того, как я заказал кофе, он сказал: "Наслышан о тебе. Какой ты крутой чувак в районе, надираешь задницы и выбираешь имена".
  
  "В моем возрасте, - сказал я, - это скорее вопрос надирания задниц и забывания имен. Что ты слышал и где ты это слышал?"
  
  "Я уже сказал, что слышал, и где, по-твоему, я это слышал? Я был в магазине Элейн. О, неужели я услышал это на улице? Нет, но если вы пытаетесь создать себе репутацию, я буду рад рассказать об этом ".
  
  "Не делай мне одолжений".
  
  "Вы все одеты для успеха. Куда мы идем, Оуэн?"
  
  "Нигде, насколько я знаю".
  
  "Элейн говорит, что вы закончили расследование того, что произошло в Джерси, но я подумал, может быть, вы просто сказали ей это, чтобы она успокоилась ".
  
  "Я бы этого не стал делать. Я все равно закончил до инцидента прошлой ночью, и все, что это сделало, это подтвердило то, что мы с вами уже определили ".
  
  "Мы не работаем, ты, должно быть, вырядилась только для того, чтобы прийти сюда выпить кофе". Он склонил голову набок, разглядывая выпуклость с левой стороны моей груди. "Это то, что я думаю?"
  
  "Откуда мне знать?"
  
  "Потому что откуда ты знаешь, что я думаю? "За исключением того, что ты знаешь, и я тоже знаю ", потому что она уже сказала, какие меры предосторожности ты принимаешь. Это та часть, которую ты снял с чувака? "
  
  "То самое. Это нетрудно заметить, не так ли?"
  
  "Не тогда, когда ты этого ждешь, но это не похоже на то, что ты носишь табличку. Если бы ты постоянно ходил в таком виде, тебе захотелось бы сшить куртку так, чтобы она не оттопыривалась. "
  
  "Я носил ее днем и ночью", - сказал я. "На службе или вне ее. Было ведомственное постановление, в котором говорилось, что вы должны это делать. Интересно, это все еще в книгах. Учитывая количество пьяных копов, стрелявших в себя и друг друга за эти годы, начальство, возможно, решило пересмотреть это конкретное правило. "
  
  "Копы все равно будут носить оружие, не так ли? Законно или без закона?"
  
  "Возможно. Я прожил на Лонг-Айленде много лет, и правила действовали только в пределах пяти округов, но я все время носил их с собой. Конечно, существовало еще одно правило, требующее, чтобы офицер полиции Нью-Йорка проживал в пределах пяти округов, но найти способ обойти это никогда не составляло труда."
  
  Он допил остатки апельсинового сока, и соломинка издала булькающий звук. Он сказал: "Не знаю, кто придумал апельсиновый сок, но этот человек был гением. Настолько вкусная, что почти невозможно поверить, что она полезна для тебя. Но это так. Если только они не врут, Брайан?"
  
  "Насколько я знаю, они говорят правду".
  
  "Восстанавливает мою веру", - сказал он. "Помнишь тот раз, когда я купил тебе пистолет на улице? Подарил его тебе в кенгуру, так же, как продавец подарил его мне".
  
  "Так ты и сделал. Она была синей".
  
  "Синий, верно. Какой-то неубедительный цвет, если я правильно помню".
  
  "Если ты так говоришь".
  
  "Она все еще у тебя?"
  
  Я купил пистолет для подруги, которая умирала от рака поджелудочной железы. Она хотела быстрого выхода, если станет слишком плохо, чтобы это можно было вынести. Это было действительно очень плохо, прежде чем окончательно убило ее, но она каким-то образом смогла жить с этим, пока не умерла от этого, и ей никогда не приходилось пользоваться пистолетом.
  
  Я не знал, что стало с пистолетом. Полагаю, он лежал на полке в ее шкафу, уютно устроенный в синей поясной сумке с кенгуру, в которой я его доставил. Полагаю, кто-то нашел ее, когда разбирал ее вещи, и я не имел ни малейшего представления, что с ней могло случиться с тех пор.
  
  "Их нетрудно найти", - продолжал он. "У всех этих корейских чуваков есть маленькие магазинчики, столики перед входом заставлены солнцезащитными очками и бейсболками? У них у всех есть кенгуру. Обойдется вам в десять, пятнадцать долларов, на несколько долларов больше, если вы выберете всю кожу. Сколько вам придется заплатить за это наплечное снаряжение? "
  
  "Больше десяти-пятнадцати долларов".
  
  "Кенгуру не испортил бы фасон вашего пиджака. Если уж на то пошло, пиджак носить не нужно".
  
  "Вероятно, пистолет мне вообще не понадобится", - сказал я. "Но если я это сделаю, мне не захочется возиться с застежкой-молнией".
  
  "Ты говоришь, что Квик Дро Макгроу делает это не так".
  
  "Правильно".
  
  "Что многие чуваки делают, так это оставляют молнию открытой. В любом случае, это выглядит круто ".
  
  "Как будто носишь кроссовки с развязанными шнурками".
  
  "Что-то вроде этого, только ты вряд ли споткнешься о своих кенгуру. Обстановка накаляется, ты просто протягиваешь руку, и вот ты здесь ". Он закатил глаза. "Но я зря трачу время, Бет, из-за того, что ты не собираешься покупать кенгуру, не так ли?"
  
  "Думаю, что нет", - сказал я. "Думаю, я просто не из тех, кто любит кенгуру".
  
  Я вернулся и посмотрел еще немного футбола, переключая каналы всякий раз, когда шла реклама, и не особо следя ни за одной игрой. Незадолго до шести я выключил телевизор и спустился в магазин Элейн. элейн Марделл, гласит вывеска над витриной, и магазин внутри хорошо отражает владельца - народное искусство и антиквариат, картины, которые она собрала из благотворительных магазинов и распродаж, а также работы маслом и рисунки нескольких современных художников, которые она открыла для себя. У нее глаз художника, и она мгновенно заметила пистолет.
  
  "Ого", - сказала она. "Это то, что я думаю? Или ты просто рад меня видеть?"
  
  "И то, и другое".
  
  Она потянулась, чтобы расстегнуть жакет. "Так это менее очевидно", - сказала она.
  
  "Пока это не откроется и не станет намного более очевидным".
  
  "О, точно. Я об этом не подумал".
  
  "ТИ Джей изо всех сил добивался Кенгуру".
  
  "Только в твоем стиле".
  
  "Это то, что я ему сказал".
  
  "Это приятный сюрприз", - сказала она. "Я как раз собиралась закрывать магазин".
  
  "И я надеялся пригласить тебя куда-нибудь поужинать".
  
  "Хммм. Сначала я хочу пойти домой и помыться".
  
  "Я так и думал, что ты сможешь".
  
  "И переоденься".
  
  "И это тоже".
  
  Занимая девятое место, она сказала: "Раз уж мы все равно едем домой, почему бы мне чего-нибудь не приготовить?"
  
  "В такую жару?"
  
  "Не так уж жарко, и вечер будет прохладным. На самом деле может пойти дождь".
  
  "Это не похоже на дождь".
  
  "По радио сказали, что это может случиться. В любом случае, в нашей квартире не жарко. Мне вроде как хочется макарон с салатом ".
  
  "Вы были бы удивлены, узнав, сколько ресторанов могут это исправить для вас".
  
  "Не лучше, чем я могу починить это сам".
  
  "Ну, если ты настаиваешь", - сказал я. "Но я склонялся к Armstrong's или Paris Green, а потом мы могли бы поехать в the Village и послушать музыку".
  
  "О".
  
  "Теперь есть энтузиазм".
  
  "Ну, о чем я думала, - сказала она, - это о пасте и салате дома, за которыми последует двойной фильм на видеомагнитофоне". Она похлопала по своей сумочке. "Майкл Коллинз и английский пациент. Романтика и насилие, в любом порядке, который мы решим".
  
  "Тихий вечер дома", - сказал я.
  
  "Сказал он, едва сдерживая волнение. Что плохого в тихом вечере дома?"
  
  "Ничего".
  
  "И мы пропустили оба этих фильма, и мы обещали себе, что посмотрим их".
  
  "Совершенно верно", - сказал я.
  
  Мы оставили все как есть, пока не вошли в вестибюль нашего здания. Тогда я сказал: "Мы оба слишком остро реагируем, не так ли? Ты не хочешь, чтобы я уходил из дома".
  
  "И ты хочешь доказать, что эти ублюдки не смогут помешать тебе делать все, что ты захочешь".
  
  "Хочу я этого или нет. Ты забыл упомянуть одну вещь: сегодня субботний вечер, и куда бы мы ни пошли, там, скорее всего, будет многолюдно и шумно. Если бы я не был таким упрямым сукиным сыном, тихий вечер дома, вероятно, показался бы мне потрясающей идеей ".
  
  "Ты не похож на такого упрямого сукина сына".
  
  "Я сделал это несколько минут назад".
  
  "Но ты начинаешь приходить в себя", - сказала она. "Это изменит баланс? На днях я запаслась перцем "Скотч боннет". Соус для макарон ослабит кожу головы, и это я обещаю ".
  
  "Сначала ужин, - сказал я, - а потом Майкл Коллинз. Таким образом, если я засну перед съемочной площадкой, все, что я пропущу, - это Английского пациента ".
  
  "Вы заключаете выгодную сделку, мистер".
  
  "Ну, я женился на еврейской девушке", - сказал я. "Она хорошо меня научила".
  
  Воскресным утром я посмотрел на свою середину, и половина цветов радуги посмотрела на меня в ответ. Мне стало немного лучше, хотя выглядело намного хуже, и мне показалось, что другие мои боли немного отступили.
  
  Я оделся и пошел на кухню за рогаликом и чашкой кофе. Элейн спросила, как я себя чувствую, и я рассказал ей. "Несколько лет назад, - сказал я, - я бы пришел в себя намного быстрее после такого удара. Мне не приходилось бы каждое утро проверять, как я себя чувствую".
  
  "И обслуживание продолжает отнимать все больше времени и сил", - сказала она. "Кому, черт возьми, понадобилось возиться с упражнениями? Говоря об этом, я, пожалуй, схожу на часок в спортзал".
  
  "Я почти в таком отчаянии, что готов присоединиться к вам".
  
  "Почему бы тебе этого не сделать? Здесь есть все тренажеры, которые ты только можешь пожелать, и множество свободных весов, если ты хочешь быть луддитом по этому поводу. И куча женщин в спандексе, на которых можно смотреть, и джакузи после для твоих ноющих мышц. И выражение твоего лица говорит мне, что ты не придешь ".
  
  "Не сегодня", - сказал я. "Я израсходовал слишком много энергии, просто слушая о тренажерах. Знаешь, что я на самом деле чувствую? Ничто так не заряжает энергией, как тренировка в спортзале, но приятная долгая прогулка. До Деревни и обратно, или до Девяносто шестой улицы и обратно."
  
  "Ну, ты мог бы сделать это, если захочешь".
  
  "Но ты же не думаешь, что я должен".
  
  "Просто оденься потеплее, а? Надень жилет и наплечную кобуру".
  
  "Может быть, я сегодня поболтаюсь дома".
  
  "Почему бы тебе этого не сделать, милая? Ты можешь сделать несколько очень нежных частичных приседаний, если хочешь быстрее поправиться. Но почему бы не дать этим придуркам еще один день, чтобы они потеряли к тебе интерес?"
  
  "Это имеет смысл".
  
  "К тому же у вас есть "Санди Таймс", которую можно почитать, и просто поднимать ее - это больше упражнений, чем люди в остальной части страны получают за месяц. И по телевизору, должно быть, много спортивных передач".
  
  "Думаю, я съем еще один бублик", - сказал я. "Звучит так, как будто мне понадобится энергия".
  
  Я читал газету и смотрел игру "Джайентс". Когда она закончилась, я переключался между "Джетс" и "Биллс" на NBC и турниром по гольфу для пожилых людей. Меня не очень волновало, кто победит в футбольном матче - их это тоже не волновало, судя по тому, как они играли, - и гольф был даже неинтересен, хотя в нем было что-то удивительно гипнотическое.
  
  Это произвело тот же эффект на Элейн, которая принесла мне чашку кофе и в итоге завороженно смотрела на съемочную площадку, пока они не разрушили чары рекламой глушителя Midas. "Зачем я это смотрела?" - требовательно спросила она. "Какое мне дело до гольфа?"
  
  "Я знаю".
  
  "И какое мне дело до глушителей Midas? Когда я куплю глушитель, это будет бренд, который рекламирует Джордж Форман ".
  
  "Майнеке".
  
  "Неважно".
  
  "Поскольку у нас нет машины ..."
  
  "Ты прав. Когда я куплю шарф, он будет кашемировым".
  
  Она вышла из комнаты, а я вернулся к просмотру игры в гольф, и, пока какой-то парень в чересчур яркой одежде наносил удар берди, я поймал себя на том, что думаю о Лизе Хольцманн. Я подумал, что это был как раз подходящий ленивый день, чтобы провести его в ее квартире.
  
  Просто мимолетная мысль, хотя я все равно подумаю о выпивке, даже при отсутствии какого-либо реального желания выпить. Прошлой ночью я почувствовал весь этот запах бурбона, и этот букет сразу же врезался в память, но пить мне не захотелось. Я снова почувствовал этот запах на следующий день, вместе с запахами крови, смерти и стрельбы, которые стали слабее днем позже, но все еще были заметны. Тогда мне тоже не хотелось пить.
  
  И я не хотел Лизу сейчас, но, очевидно, я хотел быть вне пространства, в котором я был, не физического пространства нашей квартиры, а ментального пространства, комнаты для себя, которую я занимал. Это то, кем она всегда была, больше, чем источником удовольствия, больше, чем завоеванием, больше, чем хорошей компанией. Она была способом вырваться, а я был человеком, который всегда хотел вырваться. Неважно, насколько комфортной была моя жизнь, неважно, насколько хорошо я подходил к ней и она мне, мне всегда хотелось ускользнуть и спрятаться на некоторое время.
  
  Часть того, кто я есть.
  
  Просто увидев ее там, просто поймав ее взгляд, просто наблюдая, как она держится за руки с Флорианом, я вспомнил о ней. Я не собирался ее видеть. Я даже не собирался ей звонить. Но это было то, о чем я мог поговорить позже с Джимом, и то, о чем я больше не собирался думать сейчас.
  
  Тем временем я бы посмотрел, как ребята играют в гольф.
  
  "Ты хорошо выглядишь", - сказала Элейн. Она дотронулась до моей ветровки и почувствовала сквозь нее пистолет. "Очень хорошо. Благодаря тому, как она складывается, кобура полностью скрыта. И если вы будете держать ее застегнутой наполовину, вы сможете достать ее в спешке, не так ли?"
  
  Я продемонстрировал, вытащил пистолет, положил его обратно.
  
  "И твоя красная рубашка поло", - сказала она и потянулась расстегнуть пуговицу. "О, я вижу, ты застегнул ее, чтобы жилет не был виден. Но она выглядит лучше открытой, и что с того, что жилет виден? Вы не можете сказать, что это. Это может быть майка. "
  
  "Под рубашкой поло?"
  
  "Или татуировка", - сказала она. "Ты хорошо выглядишь. Между ветровкой и твоими брюками цвета хаки достаточно контраста, чтобы это не выглядело как униформа".
  
  "Я рад, - сказал я, - потому что я действительно был обеспокоен этим".
  
  "Ну, так и должно быть. Предположим, какая-нибудь дама подъезжает и просит тебя проверить ее масло? Что бы ты почувствовал?"
  
  "Не думаю, что я собираюсь отвечать на этот вопрос".
  
  "Ты мудрый человек", - сказала она. "Поцелуй меня. Мммм. Повеселись. Будь осторожен. Передай от меня привет Джиму".
  
  Я вышел на улицу. Казалось, что собирается дождь, и мы могли бы этим воспользоваться. Воздух был густым и тяжелым, и его нужно было промыть хорошим ливнем. Но я предполагал, что это продлится еще какое-то время, поскольку продержалось уже несколько дней.
  
  Я прошел длинный квартал через весь город до Восьмой авеню и несколько кварталов в центре города до ресторана, который, как оказалось, назывался "Счастливая панда". На вывеске была изображена панда, традиционно черно-белая, и улыбающаяся, как будто она только что выиграла в лотерею.
  
  Джим Фабер уже был там, и его было легко узнать в ресторане, который был почти пуст. Столик, который он выбрал, был таким, который я бы выбрал сам, у боковой стены в задней части зала. Он читал журнальную рубрику в "Таймс", отложил ее в сторону при моем приближении и поднялся на ноги.
  
  "Айк и Майк", - сказал он.
  
  Мы пожали друг другу руки, и я сказал: "Приходите еще?"
  
  Он указал на меня, затем на себя. "Айк и Майк, они похожи". Ты никогда не слышал этого выражения?"
  
  "Недавно".
  
  "У меня были двоюродные братья-близнецы на три года старше меня. Я когда-нибудь упоминал о них?"
  
  "Я так не думаю. Их звали Айк и Майк?"
  
  "Нет, конечно, нет. Их звали Пол и Филип, но все звали Филипа Баззи. Бог знает почему. Но у меня был дядя, не отец близнецов, а другой дядя, и каждый раз, когда он их видел, он говорил одно и то же ".
  
  "Привет, мальчики".
  
  "Айк и Майк, они похожи". Каждый чертов раз, что означало каждое семейное мероприятие, а таких было множество. Для семьи, полной людей, которые не очень любили друг друга, мы часто собирались вместе. "Айк и Майк, они похожи". Должно быть, это доводило их до бешенства, но они никогда не жаловались. Но тогда в моей семье никто не жаловался. Ты научился этого не делать. "
  
  "Перестань плакать, или я дам тебе повод для слез".
  
  "Господи, да. Твой отец так говорил?"
  
  "Нет, никогда. Но у меня был дядя, который всегда говорил это своим детям. И я так понимаю, это были не просто разговоры ".
  
  "Я сам часто слышал это, когда рос, и это были не просто разговоры в нашем доме. В любом случае, это печальная сага об Айке и Майке ".
  
  На нас обоих были коричневые ветровки поверх красных рубашек поло и слаксов цвета хаки. "Мы не совсем близнецы", - сказал я. "На мне бронежилет".
  
  "Спасибо, что рассказали мне. Теперь я буду знать, что нужно прятаться за тобой, когда начнет лететь поводок".
  
  "Когда ты это сделаешь, - сказал я, - я буду палить по ублюдкам".
  
  "О? Ты упаковываешь "хит"?"
  
  "В плечевом ремне", - сказал я и сдвинул молнию вниз достаточно далеко, чтобы показать ее, затем снова застегнул.
  
  "Я буду спать спокойнее, - сказал он, - зная, что мой собеседник вооружен и опасен. Поменяйся со мной местами".
  
  "А?"
  
  "Пошли", - сказал он. "Пересядь со мной. Так тебе будет виден вход".
  
  "Если кто-нибудь что-нибудь попробует, - сказал я, - это будет на улице. Единственное, о чем мне здесь стоит беспокоиться, так это о свинине му шу".
  
  Он рассмеялся над этим, но все равно обошел стол, а я пожал плечами и сел на освободившееся им место. "Ну вот", - сказал он. "Я выполнил свою часть работы. Полагаю, тебе лучше не снимать куртку, если ты не хочешь, чтобы весь мир увидел, что ты пристегнут. В чем дело?"
  
  "Жаркая упаковка", - сказал я. "Привязанный".
  
  "Эй, я в курсе жаргона. Я смотрю телевизор". Он ухмыльнулся. "Я тоже не снимаю куртку, но не из солидарности. Клянусь, в последний раз, когда я был здесь, это было в разгар жары, и здесь было жарче, чем на улице. Сегодня прекрасный осенний день, и они включили кондиционер на полную мощность. У вас дома был кондиционер, когда вы были ребенком? "
  
  "Ты шутишь? Нам повезло, что у нас был воздух".
  
  "То же самое", - сказал он. "У нас был вентилятор, и все собирались перед ним, и он обдувал нас горячим воздухом".
  
  "Но ты не жаловался".
  
  "Нет, жара была другой", - сказал он. "На жару можно жаловаться. Вот наш парень. Хочешь заказать?"
  
  "Я даже не заглядывал в меню", - сказал я. "И я хочу сначала помыться. Если хочешь, можешь сделать заказ для нас обоих".
  
  Он покачал головой. "Не спешите", - сказал он и сказал официанту, что нам потребуется несколько минут.
  
  Я нашел мужской туалет и воспользовался им. Обычная вывеска сообщала мне, что сотрудники должны мыть руки, и я вымыл свои, хотя в данный момент был безработным. У них была одна из тех сушилок для горячего воздуха вместо бумажных полотенец, и если бы я заметил это заранее, я, возможно, не стал бы так быстро мыть руки. Я ненавижу эти проклятые штуки, на них уходит вечность, и у меня никогда не пересыхают руки, когда я заканчиваю. Но я их постирал, и теперь я стоял там и сушил их, и, пока это занимало время, я думал, как я сообщу обо всем этом Джиму через несколько минут.
  
  Я смотрел на себя в зеркало и возился с воротником рубашки, пытаясь спрятать жилет, не застегивая верхнюю пуговицу. Не то чтобы кто-то действительно мог это увидеть или понять, что они видят. Не то чтобы это имело значение. Тем не менее, если бы я взял ее и потянул немного вниз спереди-
  
  Именно этим я и занимался, когда услышал выстрелы.
  
  Я мог их не заметить. Они были не такими громкими. Или я мог принять их за что-то другое. Грузовик, вылетевший из строя, официант, уронивший поднос. Вообще за что угодно.
  
  Но по какой-то причине я сразу понял, что слышу, и понял, что это значит. Я выскочил из мужского туалета и промчался по длинному коридору в столовую. Я сразу оценил сцену - Джим, официант с открытым ртом, пара посетителей, пытающихся вжаться в деревянную перегородку, худая блондинка на грани истерики, другая женщина пытается ее успокоить. Я пробежал мимо всех них и выскочил за дверь, но стрелявшего нигде не было видно. Он исчез за углом или прыгнул в поджидавшую машину. Или исчез в облаке дыма, но что бы он ни сделал, он исчез.
  
  Я вернулся внутрь. Ничего не изменилось. Никто не пошевелился. Джим сидел за нашим столиком спиной ко входу. Он возобновил чтение, пока я был в мужском туалете, и на столе лежал раздел журнала, открытый на статье о родителях, которые не пускали своих детей в школу и обучали их дома. За эти годы я знал нескольких человек, которые говорили о желании сделать это, но никого, кто действительно сделал это.
  
  Он, должно быть, читал, когда приблизился убийца, и, вероятно, не предвидел этого. Как выяснилось, ему дважды выстрелили в висок из малокалиберного пистолета калибра 22. Было время, когда такое оружие высмеивалось как игрушки или дамские пистолеты, но с тех пор оно стало излюбленным оружием профессиональных убийц. Я не совсем уверен, почему. Мне говорили, что более легкая пуля имеет тенденцию вращаться внутри черепа, значительно увеличивая вероятность того, что выстрел в голову окажется смертельным. Может быть, дело в этом, а может, в эгоизме. Если вы действительно хороши в своем деле, вам не нужна пушка, вы вполне можете обойтись скальпелем.
  
  Как я уже сказал, в него стреляли дважды: один раз в висок, другой - в ухо. Два пулевых отверстия разделяло не более дюйма. Убийца подобрался совсем близко - я видел пороховые ожоги, чувствовал запах паленых волос и плоти - и он бросил пистолет, когда закончил им пользоваться, оставив его вместе с выброшенными гильзами.
  
  Я не прикасался к пистолету и не двигался, чтобы осмотреть его. Тогда я не знал, что на самом деле это был a.22, я не узнал производителя или модель, но именно так это выглядело, и именно так выглядели раны.
  
  Он резко подался вперед, невредимая сторона его лица прижалась к раскрытому журналу на столе перед ним. По его щеке текла кровь, и часть ее скопилась на журнале. Крови, правда, немного. Кровотечение практически прекращается, когда ты мертв, а он, должно быть, был мертв до того, как убийца переступил порог, возможно, даже до того, как пистолет упал на пол.
  
  Сколько ему было лет? Шестьдесят один, шестьдесят два? Что-то в этом роде. Мужчина средних лет в красной рубашке поло и брюках цвета хаки, в расстегнутой коричневой ветровке, у него сохранилась большая часть волос, хотя они немного откинулись со лба и поредели на макушке. В то утро он брился, слегка поцарапав себе подбородок. Сейчас я не мог разглядеть это место, но я заметил его раньше, до того, как пошел в мужской туалет. Он часто так делал, часто порезался, когда брился.
  
  Айк, об Айке и Майке.
  
  Я стоял там. Люди говорили разные вещи, и, возможно, некоторые из них обращались ко мне, но ничего не улавливал. Мои глаза были сосредоточены на предложении из статьи о домашнем обучении, но оно тоже не улавливалось. Я просто стоял там и в конце концов услышал сирену, и в конце концов появились копы.
  
  Если бы только.
  
  Если бы только я отменила ужин. Мы часто виделись в последние несколько недель. Давай пропустим неделю, могла бы предложить я. Он бы не возражал. Скорее всего, он испытал бы тайное облегчение.
  
  Если бы мы только поехали в Чайнатаун. Вегетарианское заведение находилось на Пелл-стрит, вверх по длинной узкой лестнице. Профессионал никогда бы никого не ударил в подобном месте, оставляя себе хитрый путь к отступлению.
  
  Если бы я только надела другую одежду. Я никогда не обращала особого внимания на то, что на мне надето, я обычно беру верхнюю рубашку из стопки. На этот раз рубашка оказалась красной, как и у него.
  
  Тот, кто пометил меня от Торгового парка до Счастливой Панды, следил за мужчиной в красной рубашке поло, брюках цвета хаки и коричневой ветровке. И когда он (или тот, кого он назвал) сам вошел в ресторан, он увидел мужчину в той же одежде, одиноко сидящего за столиком, единственного человека вокруг, который подходил под описание. Ему не нужно было просить предъявить удостоверение личности. Он сделал то, зачем пришел, бросил пистолет на пол и убежал.
  
  Если бы только он сначала хорошенько взглянул на Джима.
  
  Если бы я только надел свой блейзер. Ну и что, что он немного выпирает из плечевой кобуры? Я не позировал для макета в GQ.
  
  Если бы я только нашел минутку, чтобы опорожнить свой чертов мочевой пузырь, прежде чем выйти из дома. Я бы никогда не встал из-за стола, я бы сидел напротив Джима, когда вошел стрелок. Сукин сын мог бы подумать, что у него двоится в глазах. Он вполне мог решить пристрелить нас обоих, и пусть Бог с нами разбирается, и ему бы это тоже удалось, но у него было бы минутное замешательство, несколько секунд, пока он останавливался и соображал, и, возможно, этого времени мне хватило бы, чтобы заметить его и схватиться за свой пистолет.
  
  Если бы только я воспротивился его предложению пересесть. Джим, возможно, видел, как вошел парень, возможно, у него был шанс отреагировать. И стрелок, увидев его лицо, а не затылок, мог бы понять, что попал не в того человека.
  
  Если бы только я не мыл руки. Или не вытирал их о штаны, вместо того чтобы тратить время на сушку горячим воздухом. Я бы выходил из мужского туалета как раз в тот момент, когда стрелок приближался к столику Джима. Я мог бы выкрикнуть предупреждение, мог бы выхватить свой собственный пистолет, мог бы отпустить ублюдка до того, как он застрелил моего друга.
  
  Если бы только…
  
  Если бы только я стоял там и принимал побои как мужчина той ночью. Это не убило бы меня, и на этом бы все закончилось. Я бы усвоил свой урок, или казалось, что усвоил, и они оставили бы меня в покое. Но нет, я должен был быть героем, я должен был выпендриваться и давать отпор.
  
  Если бы только я был в кроссовках той ночью. Я был в них сейчас. Почему я не мог надеть их тогда? Если бы я наступил на ногу парню позади меня, он бы хрюкнул и удержался, а я бы заработал дополнительную взбучку за свои неприятности.
  
  Если бы только я довел дело до конца. Если бы я настаивал на сопротивлении и если бы мне посчастливилось выйти вперед, почему я не смог довести дело до конца? Если бы я только поддался своему импульсу и пнул отбивающего в голову, и пнул его снова, и продолжал в том же духе, пока не проломил его гребаную голову. И всадил пулю в грудь другому, пока я был там, и вложил пистолет в кулак его приятеля. Пусть копы с этим разбираются. С парой таких подонков они бы не стали убивать себя, пытаясь.
  
  О, черт. Если бы я только отказался от этого дела с самого начала. Сказал Мику, что не хочу вмешиваться. В итоге я все равно сказал ему это всего день спустя.
  
  История моей жизни, всегда на день опаздываю и не хватает доллара.
  
  Если бы я только уволил его как спонсора. Я был трезвым в течение многих лет, я, очевидно, давно овладел тонким искусством не пить день за днем, так зачем мне нужен был спонсор? Зачем продлевать отношения и зачем поддерживать глупую традицию китайских воскресных ужинов?
  
  Элейн могла бы напомнить мне, что я женатый мужчина, что я должен каждое воскресенье ужинать со своей женой. Она бы никогда этого не сделала, это совсем на нее не похоже, но если бы только она напомнила.
  
  Если бы я только не выбрал его в качестве спонсора с самого начала. Он был очевидным выбором, единственным человеком, который уделял мне какое-то реальное внимание, когда я начал приходить на собрания в собор Святого Павла. Поначалу я все еще пил время от времени, совсем не уверенный, что хочу быть там, и, по-видимому, неспособный объявить себя алкоголиком или, действительно, сказать что-либо больше, чем было абсолютно необходимо. Когда наступала моя неизбежная очередь говорить, я бы сказал, что меня зовут Мэтт, и я думаю, что сегодня вечером я просто послушаю. Я не думал, что меня кто-то заметил, и только спустя месяцы я узнал, что там у меня какое-то время было прозвище анонимных алкоголиков. Люди называли меня Мэтт Слушатель.
  
  Но он проявлял интерес, всегда здоровался, всегда проводил время. Пригласил меня присоединиться к парочке из них за чашечкой кофе после собрания. Уважительно выслушивал, когда я нес чушь в манере недавно протрезвевшего человека. Время от времени высказывал предложения, выраженные так мягко, что я редко осознавал, что не думал об этом сам.
  
  Я продолжаю слышать, что мне следует найти спонсора, - сказал я как-то вечером небрежно. Сказал это после двухдневных репетиций. Что ты думаешь? Я сказал.
  
  Возможно, это неплохая идея, сказал он.
  
  Нет, я сказал, о том, что ты мой спонсор. Что ты об этом думаешь?
  
  Я думаю, что, вероятно, я уже такой, сказал он. Но, сказал он, если вы хотите сделать это официально, я бы сказал, что для меня это звучит нормально.
  
  Он был просто парнем в старой армейской куртке. Долгое время я не знал, чем он зарабатывал на жизнь или какой жизнью жил за пределами комнат анонимных алкоголиков. Затем он провел собрание, и я услышал его историю. А потом мы узнали друг друга получше, и выпивали галлоны кофе на собраниях и после собраний, и сотни воскресных вечеров сидели друг напротив друга за столом.
  
  Если бы я только выбрал кого-нибудь другого в качестве своего спонсора, или вообще никого. Если бы я только оглядел ту подвальную комнату, сказал "спасибо", но "нет, спасибо" и вернулся выпить.
  
  Он бы никогда не позволил мне безнаказанно заниматься подобным дерьмом. Он не раз говорил мне, что у тебя должно быть чертовски большое эго, чтобы быть таким суровым к себе. С чего ты взял, что устанавливаешь для себя такие невероятно высокие стандарты? Кем ты вообще себя возомнил? Кусок дерьма, вокруг которого вращается мир?
  
  Я сказал, ты хочешь сказать, что я не такой?
  
  Ты просто человек, сказал он. Ты просто еще один алкоголик.
  
  Это все?
  
  Этого достаточно, сказал он.
  
  Если бы только прошлое можно было изменить.
  
  Когда Ти Джей передумывает за компьютером, он может нажать определенные клавиши и отменить предыдущее действие. Но, как много лет назад сказал мне любитель пинбола, проблема жизни в том, что нет кнопки сброса.
  
  Что сделано, того не воротишь. Действие происходит в бетоне, высеченном в камне.
  
  Омар Хайям написал это давным-давно, и изложил так хорошо, что даже я помню строки:
  
  Движущийся палец пишет; и, написав,
  
  Двигайся дальше, ни все твое благочестие, ни остроумие
  
  Переманю обратно , чтобы отменить половину строки,
  
  И все твои слезы не смоют ни слова из этого.
  
  Если бы только это было не так.
  
  Если бы только…
  
  Меня долго допрашивали на месте преступления, сначала полицейские, которые ответили на звонок 911, затем кто-то в штатском. Невозможно запомнить вопросы и ответы, потому что я лишь смутно представлял себе процедуру, пока она происходила. Часть моего разума изо всех сил пыталась сосредоточиться, воспринимая то, что говорили другие в пределах слышимости, отслеживая вопросы, которые мне задавали, и ответы, которые я давал. Остальная часть меня была где-то в другом месте, бесцельно блуждая по коридорам прошлого, совершая набеги в альтернативное будущее. Будущее "Если бы только", будущее, в котором, поскольку я сделал что-то по-другому, Джим все еще был жив.
  
  Когда мне было одиннадцать или двенадцать, я получил удар бейсбольным мячом по лбу и весь день ходил с сотрясением мозга. Вот так все и было. Как будто меня завернули в вату, окутали туманом. На самом деле я ничего не воспринимал, и все это отпечатывалось в моей памяти, как время сна, мягкое, туманное, не в фокусе, с отсутствующими фрагментами.
  
  Было без четверти десять, когда туман рассеялся, или развеялся, или что там он делает. Я засек время на настенных часах в комнате дежурного наверху в Мидтаун-Норт, куда, как я смутно припоминаю, меня везли на заднем сиденье бело-голубой полицейской машины. Мы могли бы дойти пешком; участок находился на Пятьдесят четвертой улице к западу от Восьмой, буквально в двух шагах от "Счастливой Панды".
  
  Я полагаю, что ресторан знал весь участок. У полицейских легендарный аппетит к пончикам, но они также запасаются большим количеством китайской еды, и некоторые из лучших ресторанов Мидтаун-Норта, вероятно, были хотя бы случайными посетителями "Счастливой панды". Это дало мне еще одно место в розыгрыше "Если бы только". Почему за первым столом не могло быть пары полицейских в форме? Стрелок бросил бы один взгляд и ушел домой.
  
  Без четверти десять. До сих пор я даже не замечал времени. Я встретил Джима около половины седьмого. Мы поговорили минуту или две. Я пошел в туалет, я воспользовался туалетом, я выбежал из туалета…
  
  С тех пор прошло три часа, и прошло совсем незаметно. Должно быть, я провел большую часть этого времени, сидя или стоя, ожидая, что что-то произойдет, ожидая, что кто-нибудь скажет мне, что делать. Должно быть, я был в очень сговорчивом состоянии. Хотя я и не осознавал течения времени, мне не стало скучно или нетерпеливо.
  
  "Мэтт? Послушай, почему бы тебе не присесть? Мы пройдемся по этому вопросу еще раз, а потом ты сможешь пойти домой и немного отдохнуть ".
  
  "Конечно", - сказал я.
  
  Этого детектива звали Джордж Уистер. Он был худощавым и угловатым, с острым носом и подбородком и аккуратно подстриженными усиками. Его борода была темной и густой, и я полагаю, что он побрился, когда встал тем утром, но ему нужно было побриться снова, и он знал это. У него была привычка дотрагиваться до щеки или подбородка, проводить пальцем по щетине усов, как будто проверяя, насколько срочно ему нужно побриться.
  
  Ему было около сорока, рост 5 футов10 дюймов, темно-каштановые волосы, глубоко посаженные темно-карие глаза. Я отметил все это и удивился почему. Никто не попросил бы меня описать офицера, проводившего расследование. Чего бы они хотели от меня, так это описания убийцы, и я не мог им с этим помочь.
  
  "Извините, что задержал вас так надолго", - говорил Уистер. "Но вы знаете, как это работает. Вы сами были на работе".
  
  "Много лет назад".
  
  "И мне кажется, я видел тебя дома. Ты дружишь с Джо Даркином, не так ли?"
  
  "Мы давно знаем друг друга".
  
  "И теперь ты работаешь частным лицом". Я достал бумажник и начал показывать ему свои права. "Нет, все в порядке", - сказал он. "Ты показывал мне раньше".
  
  "Трудно сохранять ясность. Что я показал и кому я это показал".
  
  "Да, и все хотят идти по тому же пути, и весь этот опыт с самого начала лишает тебя этого. Ты, должно быть, еле стоишь на ногах".
  
  Был ли я? Я даже не знал.
  
  "И с нетерпением жду возвращения домой". Он коснулся своего подбородка, своей щеки. "Умерший - Джеймс Мартин Фабер", - прочитал он по блокноту и продолжил читать адрес Джима, а также название и адрес его фирмы, каждый раз поглядывая на меня в поисках подтверждения.
  
  Я сказал: "Его жена..."
  
  "Миссис Беверли Фабер, тот же адрес. Ее уведомили, на самом деле, они, вероятно, уже были у нее. Попросите ее предъявить официальное удостоверение личности ".
  
  "Я должен увидеть ее сам".
  
  "Ты хочешь сначала немного отдохнуть, Мэтт. Ты сам сейчас в шоке".
  
  Я мог бы сказать ему, что это проходит. Я снова был самим собой, что бы это ни значило. Но все, что я сделал, это кивнул.
  
  "Фабер был твоим другом".
  
  "Мой спонсор". Это слово озадачило его, и я пожалел, что употребил его, потому что теперь мне пришлось это объяснить. Не то чтобы не было причин не объяснять. Существует традиция, запрещающая нарушать анонимность другого члена АА, но это вежливость, распространяемая только на живых. "Мой спонсор АА", - сказал я.
  
  "Это, должно быть, Анонимные алкоголики?"
  
  "Это верно".
  
  "Я думал, присоединиться может любой. Я не знал, что тебя нужно спонсировать".
  
  "Ты этого не сделаешь", - сказал я. "Спонсор - это то, что ты получаешь после того, как присоединился, скорее друг и советчик одновременно. Что-то вроде раввина на работе".
  
  "Более опытный парень? Дергает за ниточки для тебя, помогает тебе не совать нос в чужие дела?"
  
  "Это немного другое дело, - сказал я, - в анонимных алкоголиках нет рекламных акций, и единственный способ попасть в беду - это купить выпивку. Спонсор - это тот, с кем ты можешь поговорить, кто поможет тебе оставаться трезвым."
  
  "У меня нет проблем, - сказал он, - но у многих полицейских они есть, и неудивительно. Стресс, с которым приходится иметь дело изо дня в день".
  
  Любая работа вызывает стресс, когда тебе нужно выпить.
  
  "Итак, вы двое встретились за ужином. У тебя на уме что-то особенное, о чем тебе нужно поговорить?"
  
  "Нет".
  
  "Ты женат, он женат, но вы двое оставили своих жен дома воскресным вечером и отправились за китайской едой".
  
  "Каждый воскресный вечер", - сказал я.
  
  "Это так?"
  
  "За редкими исключениями, да".
  
  "Значит, это было обычным делом. Это стандартная процедура в анонимных алкоголиках?"
  
  "В анонимных алкоголиках нет ничего стандартного, - сказал я, - кроме отказа от алкоголя, но даже это не так стандартно, как вы могли подумать. Наши воскресные ужины начались как часть спонсорских отношений, способ лучше узнать друг друга. С годами это стало просто частью нашей дружбы ".
  
  "На протяжении многих лет". Он долгое время был вашим спонсором?"
  
  "Шестнадцать лет".
  
  "Ты шутишь. Шестнадцать лет? И за все это время ты ни разу не выпил?"
  
  "Пока нет".
  
  "И ты все еще ходишь на собрания?"
  
  "Я верю".
  
  "А что насчет него?"
  
  "Он сделал".
  
  "Значит, он остановился?"
  
  Я пытался придумать, как мне ответить на это, когда до него дошла суть, и его лицо покраснело. "Извини", - сказал он. "Был долгий день". Он опустил глаза в планшет. "Каждый воскресный вечер. Всегда в одном и том же ресторане?"
  
  "Всегда китайская", - сказал я. "Разные рестораны".
  
  "Почему китайская? Есть какая-то особая причина?"
  
  "Просто вошедшая у нас в привычку".
  
  "Ну, ты мог бы выбирать новый китайский ресторан каждую неделю, и прошло бы какое-то время, прежде чем у тебя закончился бы запас. К чему я клоню, кто знал, что вы двое будете там сегодня вечером?"
  
  "Никто".
  
  "Я так понимаю, вы не бронировали столик".
  
  "В "Счастливой панде"?"
  
  "Да, интересно, кто-нибудь когда-нибудь бронировал там столик. На обед, может быть, потому что в будние дни там полно народу, но по ночам и выходным там можно подстрелить оленя".
  
  "Или люди", - сказал я.
  
  Он посмотрел на меня, не зная, как ответить. Он перевел дыхание и спросил, кто выбрал ресторан.
  
  "Я не уверен", - сказал я. "Дай мне подумать. Он предложил место на Пятьдесят восьмой, но они разорились. Затем я предложил "Чайнатаун", и он сказал, что это слишком хлопотно, и я думаю, что именно он подумал о "Счастливой панде ".
  
  "И когда это было?"
  
  "Должно быть, это было вчера. Мы разговаривали по телефону".
  
  "И выбрал время и место для встречи". Он что-то записал. "И последний раз, когда ты действительно видела его, был..."
  
  "Пятничный вечер на собрании".
  
  "Это, должно быть, собрание анонимных алкоголиков, верно? И вы вчера разговаривали по телефону и встретились за ужином сегодня вечером, как договаривались".
  
  "Это верно".
  
  "Ты кому-нибудь говорил, где будешь ужинать?"
  
  "Возможно, я что-то сказал своей жене. Я даже не знаю".
  
  "Но больше никто".
  
  "Нет".
  
  "И он сказал бы своей жене?"
  
  "Возможно. Он, вероятно, сказал бы ей, что ужинает со мной, но я не уверен, что он потрудился бы сказать ей, где ".
  
  "Вы знаете его жену?"
  
  "Чтобы поздороваться. Сомневаюсь, что я видел ее двадцать раз за шестнадцать лет".
  
  "Вы не ладили?"
  
  "Мы с ним были друзьями, вот и все. Мы с Элейн пару раз ужинали с Джимом и Беверли, но это буквально все, чем это было. Два или три раза ".
  
  "Элейн - твоя жена".
  
  "Правильно".
  
  "Как они ладили?"
  
  "Джим и его жена?"
  
  "Угу. Он когда-нибудь говорил об этом?"
  
  "В последнее время нет".
  
  "Итак, насколько вы знаете ..."
  
  "Насколько я знаю, они прекрасно ладили".
  
  "Он бы сказал, если бы это было не так?"
  
  "Я так думаю".
  
  "Как вы думаете, с кем из них он не ладил?"
  
  "Джим ладил со всеми", - сказал я. "Он был очень покладистым парнем".
  
  "У меня не было врага в мире".
  
  В его голосе звучал скептицизм, как это обычно бывает у копов. "Если и так, - сказал я, - я об этом не знал".
  
  "Как насчет его бизнеса?"
  
  "Его бизнес?"
  
  "Ага. Он был печатником, верно? У него была типография здесь, по соседству?"
  
  Я достал одну из своих визитных карточек. "Он напечатал это для меня", - сказал я.
  
  Он провел большим пальцем по рельефной надписи. Возможно, он хотел посмотреть, не нужно ли побрить. "Отличная работа", - сказал он. "Ничего, если я оставлю это себе?"
  
  "Конечно".
  
  "Знаешь что-нибудь о его бизнесе?"
  
  "Это не часто всплывало в разговорах. Пару лет назад он говорил о том, чтобы упаковать это в коробку ".
  
  "Уходишь из бизнеса?"
  
  "Он устал от этого, и я думаю, бизнес шел достаточно медленно, чтобы обескураживать. Некоторое время он рассматривал возможность покупки франшизы кофейни. Это было в те времена, когда каждый раз, когда ты оборачивался, открывалась новая."
  
  "Мой шурин купил одну книгу", - сказал Уистер. "Для него это было довольно удачной вещью, но они работают каждую минуту, он и моя сестра оба".
  
  "В любом случае, он решил отказаться от этого и остался в типографии. Иногда он поговаривал об уходе на пенсию, но у меня никогда не складывалось впечатления, что он был готов это сделать ".
  
  "Здесь написано, что ему было шестьдесят три".
  
  "Звучит примерно так".
  
  "Он в состоянии уйти на пенсию?"
  
  "Понятия не имею".
  
  "Он не говорил об инвестициях или долгах, о чем-нибудь подобном?"
  
  "Нет".
  
  Он пощупал щетину на подбородке. "Что-нибудь о криминальном элементе?"
  
  "Криминальный элемент?"
  
  "Скажем, пытается усилить свой бизнес".
  
  "Если бы кто-нибудь попытался, - сказал я, - он бы вручил им ключи и пожелал удачи. Он зарабатывал на жизнь своим бизнесом, но это не то, на чем можно разбогатеть, не то, чем захотел бы завладеть гангстер ".
  
  "Он выполнял для них какую-нибудь работу?"
  
  "Для гангстеров?"
  
  "Для организованной преступности".
  
  "Господи", - сказал я.
  
  "Это не так надуманно, как кажется, Мэтт. Преступным предприятиям нужны те же товары и услуги, что и всем остальным. Им нужны фирменные бланки, бланки счетов, бланки заказов и, да, визитные карточки, и Бог знает что еще. У них много ресторанов, поэтому они всегда заказывают распечатанные меню. Нет причин, по которым ваш друг не мог напечатать что-то из этого. Он не обязательно знал, для кого он это делает. "
  
  "Я полагаю, это возможно, но ... "
  
  "Также возможно, что они попросили бы его напечатать что-то некошерное. Дублировать государственные бланки или бланки чьих-то заказов на поставку, что-то сомнительное в этом роде. Может быть, он пошел на это, может быть, он отказался идти на это, может быть, он узнал что-то по пути, о чем ему лучше не знать. "
  
  "К чему ты клонишь?"
  
  "К чему я клоню? Я хочу сказать, что твой друг Фабер стал жертвой того, что выглядит как очень профессиональное убийство. Эти парни стреляют в тебя не для того, чтобы попрактиковаться, если на него напала толпа каким-либо образом, невиновным или иным, ты не оказываешь ему никакой услуги, сохраняя это в секрете ".
  
  "Поверьте мне, я не храню никаких секретов".
  
  "Можете ли вы вспомнить кого-нибудь, кто хотел бы видеть его мертвым?"
  
  "Нет".
  
  "Кто-нибудь, связанный с ним, кто мог заплатить за его убийство? Или кто-нибудь в криминальном мире, кто мог иметь на него зуб?"
  
  "Ответ тот же".
  
  "Вы пришли в ресторан, вы сели за столик. Каково было его душевное состояние?"
  
  "Как всегда. Спокойный, безмятежный".
  
  "Его ничего не беспокоит, насколько вы могли судить?"
  
  "Ничего такого, что показывало".
  
  "О чем вы говорили?"
  
  "Все, что угодно. О, ты имеешь в виду сегодня вечером?"
  
  "Ты была с ним минуту или две, прежде чем пойти в туалет. О чем вы двое говорили?"
  
  Мне пришлось подумать. Айк и Майк, и что потом?
  
  "Кондиционер", - сказал я.
  
  "Кондиционер?"
  
  "Кондиционер. Они включили свой, так что внутри было как в холодильнике, и мы говорили об этом ".
  
  "Другими словами, светская беседа".
  
  "Слишком мал, чтобы помнить".
  
  Он пошел другим путем, спросил меня, получил ли я хоть малейшее представление о стрелке. Я сказал то, что говорил все это время, что он вышел за дверь и исчез до того, как я вернулся из мужского туалета.
  
  "Память - забавная штука", - сказал он. "На нее влияют разные вещи. Ваш разум не хочет впускать информацию, он отгораживает часть памяти и не дает вам к ней доступа. "
  
  "Я мог бы привести вам примеры, - сказал я, - но здесь произошло не это. Я был в туалете, когда услышал выстрелы. Я прибежал, увидел, что произошло, и выбежал на улицу, надеясь взглянуть на него. "
  
  "И вы его никогда не видели".
  
  "Никогда".
  
  "Итак, вы не знаете, был ли он высоким или низким, толстым или худым, черным или белым ..."
  
  "Я так понимаю, свидетели сказали, что он был черным".
  
  "Но вы сами его не видели".
  
  "Нет".
  
  "Или любой черный мужчина в ресторане".
  
  "Я не обращал особого внимания на других посетителей ни до, ни после съемок. Но заведение было почти пустым, и нет, я не верю, что среди других людей там были чернокожие ".
  
  "Как насчет того, чтобы увидеть отъезжающую машину, на которую вы, случайно, не обратили внимания в тот момент?"
  
  "Я бы обратил внимание, потому что это то, что я искал, либо человека, идущего пешком, либо удаляющуюся машину".
  
  "Но вы не видели ни того, ни другого".
  
  "Нет".
  
  "Или такси, или ..."
  
  "Нет".
  
  "И теперь вы не сможете найти никого, у кого была бы причина желать смерти Джеймса Фабера".
  
  Я покачал головой. "Не хочу сказать, что такого человека не существует, - сказал я, - но я не могу думать о нем, и у меня нет причин верить в его существование".
  
  "За исключением того, что случилось сегодня вечером".
  
  "За исключением этого".
  
  "А как насчет тебя, Мэтт?"
  
  Я пристально посмотрел на него. "Должно быть, я чего-то здесь не понимаю", - сказал я спокойно. "Вы действительно предлагаете, чтобы я подставил его и нырнул в ванную, чтобы какой-нибудь нанятый мной боевик мог войти и начать взрыв?"
  
  "Успокойся ..."
  
  "Потому что это так далеко от базы, что я даже не знал, как на это реагировать".
  
  "Полегче", - сказал он. "Сядь, Мэтт. Это совсем не то, что я имел в виду".
  
  "Это не так?"
  
  "Вовсе нет".
  
  "Вот как это звучало".
  
  "Ну, тогда это моя вина, потому что это не то, что я хотел. Я спросил "А как насчет тебя?", имея в виду, есть ли у кого-нибудь причина, чтобы тебя ударить".
  
  "О".
  
  "Но ты думал ..."
  
  "Я знаю, что я подумал. Прости, что я так сорвался".
  
  "Ну, ты не кричал, но твое лицо так потемнело, что я испугался, что у тебя меня удар хватит".
  
  "Наверное, я устал больше, чем думал", - сказал я. "Вы хотите сказать, что стрелок мог попасть не в того человека?"
  
  "Это всегда возможно, когда стрелок не знает жертву лично. Фабер был на сколько, на пару лет старше?"
  
  "Я выше на несколько дюймов, а он был тяжелее и толще в середине. Не думаю, что мы были сильно похожи. Никто никогда не называл меня Джимом по ошибке, это я тебе точно скажу ".
  
  "У тебя есть старые враги? Скажем, с тех времен, когда ты работал?"
  
  "Это было больше двадцати лет назад, Джордж. Я не работаю дольше, чем когда-либо".
  
  "Ну, каких врагов ты нажил в последнее время? Ты частный детектив. Ты работаешь над какими-нибудь делами, связанными с мафией?"
  
  "Нет".
  
  "Есть что-нибудь, где вы могли неправильно потереть твердый переплет?"
  
  "Ничего", - сказал я. "В эти дни я работаю в основном на юристов, проверяю свидетелей по судебным искам о травмах и ответственности за продукцию. У меня есть парень с компьютером, который выполняет за меня большую часть тяжелой работы ".
  
  "Так что ты ничего не можешь придумать".
  
  "Нет".
  
  "Ну, тогда почему бы тебе не отправиться домой? Поспи, посмотрим, что придет к тебе ночью. Ты ведь знаешь, чем это, вероятно, обернется, не так ли?"
  
  "Как?"
  
  "Ошибочная идентификация. У меня предчувствие, что произошло, и, Бог свидетель, это не в первый раз. Кто-то увидел твоего друга, принял его за хандру, которая сожгла его на торговле наркотиками или трахнула его жену, еще какая-то чертова глупость. Или, и я знаю случаи, с каким-то парнем заключен контракт, какой-то бедняга совсем не похож на твоего друга, и кто-то замечает его и бросает ему десятицентовик, а парень, которому звонят, идет не в тот гребаный китайский ресторан. Он появляется в "Счастливой панде" на восьмом месте вместо "Золотого кролика" на седьмом или "Брошенной какашки" на девятом."
  
  "Возможно".
  
  "Знаешь, сейчас полнолуние".
  
  "Я не заметил".
  
  "Ну, пасмурно. Вы этого не видите, но это есть в календаре. Вообще-то завтра вечером, но это достаточно близко. Вот тогда и происходит странное дерьмо ".
  
  Я вспомнил луну в среду вечером, круглую луну. И теперь она была полной.
  
  "Так что идите домой. Сейчас полицейские разыскивают свидетелей, берут показания у людей, которые были на улице, когда все произошло, или, может быть, выглядывали из окон, гадая, пойдет ли когда-нибудь дождь. Вы знаете, как это работает. Мы все проверим, посмотрим, что нам расскажут наши осведомители, и, если нам повезет, мы найдем того говнюка, который нажал на курок ". Он потер подбородок. "Это не вернет его, твоего друга, - сказал он, - но это то, что мы делаем. Это все, что мы можем сделать".
  
  Я шел домой по Девятой авеню. По пути я проходил мимо нескольких баров, и каждый раз при виде них мое сердце чуть-чуть учащенно билось. Это была подходящая реакция. Я терпеть не мог фильм, который крутился у меня в голове, и выпивка была верным подспорьем, чтобы заглушить звуковую дорожку и сделать изображение черным.
  
  Я смотрю на тебя, Джим. В люк. Бомбы улетели. Грязь тебе в глаза, парень.
  
  Спасибо, что помогал мне оставаться трезвым последние шестнадцать лет. Кто сказал, что я смог бы сделать это без тебя? А теперь я почту твою память, забыв все, чему ты меня учил?
  
  Нет, я так не думаю.
  
  Джим перестал смотреть NYPD Blue, когда Сипович выпил после смерти своего сына. Какой придурок, сказал он. Какой гребаный мудак.
  
  Он ничего не может с этим поделать, я сказал. Он всего лишь персонаж, все, что он может делать, это то, что написано в сценарии.
  
  Я говорю о писателе, сказал он.
  
  Итак, я не собирался брать выпивку, но я не мог притворяться, что у меня не было такого желания. Мои глаза отмечали каждое заведение с джином, каждую подмигивающую неоновую вывеску пива. У меня, возможно, немного потекли слюнки. Но мои ноги продолжали идти.
  
  Я искал луну, полную луну, но не мог ее увидеть.
  
  Беспокойство охватило меня, когда я вошел в вестибюль нашего здания, и в лифте у меня внезапно возникло видение того, что я найду на четырнадцатом этаже. Дверь выбита, мебель перевернута, картины изрезаны.
  
  И похуже…
  
  Дверь была закрыта и заперта. Я позвонил в звонок, прежде чем воспользоваться своим ключом, и Элейн была по другую сторону двери, когда я ее открыл. Она начала что-то говорить и остановилась, когда увидела мое лицо.
  
  "Джим мертв", - сказал я. "Из-за меня его убили".
  
  "Полагаю, я был в шоке, - сказал я, - и, полагаю, в какой-то степени остаюсь таким до сих пор. Но каким бы густым ни был туман, я никогда не упускал из виду свою приверженность препятствованию правосудию".
  
  "Потому что ты не рассказал им всего?"
  
  "Потому что я намеренно ввел их в заблуждение и утаил информацию, которая, как я знал, имела отношение к делу. Я сидел и парировал вопросы о типографском бизнесе Джима, когда мне стало совершенно ясно, почему его убили. Стрелок допустил ошибку, все верно, и это не имело никакого отношения к фазам Луны. Предполагалось, что он снимет парня средних лет в брюках цвета хаки, ветровке и красной рубашке поло, и это то, что он сделал ".
  
  "Почему ты не мог сказать им это?"
  
  "Потому что это привязало бы меня к Мику Баллу и бросило бы нас обоих в разгар полномасштабного расследования убийства. Они захотели бы знать, где были похоронены все тела, и это не фигура речи. Я был бы на месте за то, что не сообщил об убийствах Кенни и Маккартни, и за то, что фактически активно скрывал их смерти. Мы нарушили множество законов в ту ночь, когда раскопали задний двор Мика."
  
  "Вы потеряете лицензию".
  
  "Это меньшее из того. Мне могут грозить уголовные обвинения".
  
  "Я об этом не подумал".
  
  "Мне кажется, я совершил пару уголовных преступлений, - сказал я, - и мы пересекли границу штата с чемоданом, полным трупов, так что, возможно, здесь замешано и федеральное обвинение. Несмотря на это, я мог бы рискнуть, если бы думал, что прокачка с Уистером принесет какую-то пользу. "
  
  "Это не вернет Джима".
  
  "Нет, но и ничего другого не получится. Это также не поймает его убийцу. Джим был невинным свидетелем, оказавшимся в эпицентре войны банд ".
  
  "Это то, что это такое? Война банд?"
  
  "Вот как это выглядит. Вот как это выглядело на складе в Джерси. Если бы у меня была хоть капля здравого смысла, я бы откланялся тогда и там ".
  
  "Я бы хотел, чтобы ты перестал винить себя".
  
  Я пропустил это мимо ушей. Она говорила это не один раз, а у меня все еще не было ответа на это. Я сказал: "Есть вещи, в которых копы хороши, но раскрытие убийств, связанных с бандитизмом, не входит в их число. Даже когда им повезет и они узнают, кто отдал приказ и кто нажал на курок, они не смогут собрать дело, которое будет поддержано в суде."
  
  "Я думаю, они беспомощны против организованной преступности".
  
  "Не совсем беспомощные. Законы РИКО наделили их широкими полномочиями, и за последние несколько лет они завели несколько крупных дел и посадили много мафиози. Они заставят кого-нибудь надеть прослушку, они заставят кого-нибудь другого наброситься на своего босса, и следующее, что вы узнаете, - это еще один парень в федеральном заведении в Мэрионе, жалующийся, что там никто не может приготовить приличный соус маринара. Это работает, как и некоторые местные акции, которые они проводят, например, арендуют витрину магазина и получают краденые товары, а затем запирают всех людей, которые входят в дверь, с норковыми шубами и телевизорами. "
  
  "Они получают много внимания прессы, когда делают это".
  
  "И я уверен, что это одна из вещей, которые им в этом нравятся. Но все равно это хорошая полицейская работа. Некоторые из моих современников могут не согласиться, но я думаю, что полиция Нью-Йорка стала лучше, чем когда я был ее частью. Они делают превосходную работу. Но это не значит, что они придумают парня, который застрелил Джима."
  
  "И все же, - сказала она, - тебя беспокоит, что ты от них что-то скрывал".
  
  "Я думаю, что это беспокоило бы меня больше, если бы я этого не сделал. Мне было бы весело объяснять многие вещи, включая пистолет, который я носил".
  
  "Мне было интересно об этом. Никто не заметил?"
  
  "Я не был подозреваемым, и ни у кого не было причин меня обыскивать. Я застегнул ветровку. В ресторане и на улице было прохладно, но в дежурной части в Мидтаун-Норт было тепло и душно. Я все ждал, что Уистер скажет мне снять куртку и устроиться поудобнее, но он так и не сделал."
  
  "Но если бы ты сказал им, что ты намеченная жертва ..."
  
  "Тогда они задали бы мне несколько сотен вопросов, и все выплыло бы наружу, включая пистолет. "Это? Что ж, у вас уже есть орудие убийства, и в любом случае это 38-й, а не 22-й калибр, и вы можете видеть, что из него недавно не стреляли. Я еще не зарегистрировал ее, потому что только на днях приобрел у парня, который колотил меня по животу ".
  
  "Кстати, как твой желудок?"
  
  "Все в порядке".
  
  "Но там, должно быть, пусто. Ты не поужинал, ты ничего не ел с обеда".
  
  "Я ничего не хочу".
  
  "Если ты так говоришь".
  
  "Почему ты так смотришь?"
  
  "Я просто подумал, что сказал бы Джим о том, чтобы позволить себе слишком проголодаться".
  
  "Он бы сказал не делать этого", - сказал я. "Но я не голоден. Прямо сейчас от мысли о еде у меня сводит живот".
  
  "Если ты передумаешь ..."
  
  "Я дам тебе знать. Скажи, здесь есть кофе? Я бы не отказался от чашечки кофе".
  
  "Что меня беспокоит, - сказал я, - так это то, что я держался, не раздумывая дважды. Это было моей второй натурой".
  
  Мы сидели за кухонным столом с кофе для меня и травяным чаем для нее. Я снял ветровку, пистолет и кобуру. Я снял рубашку поло, сбросил кевларовый жилет и снова надел рубашку. Жилет теперь висел на спинке стула, а пистолет и кобура лежали на кухонном столе.
  
  Я сказал: "Я был полицейским много лет, а затем долгое время работал частным лицом без лицензии. Я наконец-то купил ее, потому что было неудобно ее не иметь, и это стоило мне работы. Но была и другая причина. В глубине души я надеялся, что это сделает меня респектабельным ".
  
  "Ты никогда раньше этого не говорил".
  
  "Нет".
  
  "Когда мы с тобой поженились, - сказала она, - я тебе кое-что рассказала. Ты помнишь, что это было?"
  
  "Я как раз думал об этом на днях. Ты сказал, что это ничего не должно изменить".
  
  "Потому что мы уже были преданы друг другу, так как же лист бумаги мог что-то изменить? А ты уже был респектабельным".
  
  "Может быть, это неправильное слово. Может быть, я искал лицензию, которая сделала бы меня более легитимным, большей частью истеблишмента ".
  
  "И это получилось?"
  
  "В том-то и дело", - сказал я. "Это не так. Знаешь, я утратил большую часть своих иллюзий относительно системы за годы работы полицейским. Говорят, что работа на мясокомбинате портит аппетит к колбасе, и нечто подобное происходит на работе. По сути, вас учат нарушать правила. Я научился срезать углы, научился выступать в суде и лгать под присягой. Я также брал взятки и грабил мертвых, но это было нечто другое, это было больше связано с разрушением моей собственной морали. Возможно, это было связано с работой, но не возникло напрямую из того, как я научился относиться к системе.
  
  "Потом я сдал документы и уволился, - продолжил я, - и ты об этом знаешь. Это было неожиданно, однажды я был полицейским, а однажды - нет, но в другом смысле это был более постепенный процесс. В душе я все еще был полицейским. Все, чего мне не хватало, - это значка и чека на зарплату. Я все еще видел мир таким же. Я знал парней, работающих в домах по всем пяти районам, и я дергал за ниточки и просил об одолжении, когда работал над своими делами. Или я покупал услуги, платя копам за информацию, как будто они были моими осведомителями. "
  
  "Я помню".
  
  "Ну, годы шли, - сказал я, - и все, кого я знал, умерли или ушли на пенсию. Джо Даркин - мой единственный настоящий друг на работе, а я тогда его даже не знал. Я много лет работал частным предпринимателем, прежде чем мы с ним познакомились. А теперь он постоянно поговаривает о том, чтобы самому уйти на пенсию, и на днях он это сделает ".
  
  "Предположим, что сегодня вечером вопросы вам задавал бы он, а не Уистер".
  
  "Сказал бы я ту же ложь? Вероятно. Я не вижу, что еще я мог бы сделать. Возможно, мне было бы немного менее комфортно лгать Джо, и он, возможно, почувствовал бы, что я что-то скрываю. Что касается этого, Уистер, возможно, и сам это почувствовал."
  
  "Это сложно, не так ли?"
  
  "Очень. Трудно понять, кто я такой. "Меня зовут Мэтт, и я алкоголик". Я говорил это так много раз, что начинаю в это верить, но после этого все становится немного расплывчатым. В течение многих лет я срезал углы и устанавливал свои собственные правила. Я научился этому на работе и так и не научился не делать этого. Я намеренно ниспровергал закон и время от времени брал его в свои руки. Я играл судью и присяжных. Иногда мне кажется, что я играл Бога. "
  
  "У тебя всегда была причина".
  
  "Каждый всегда может найти причину. Дело в том, что я совершал незаконные действия, работал на преступников и с ними, но я никогда не считал себя преступником ".
  
  "Ну, конечно, нет. Ты не преступник".
  
  "Я не уверен, кто я такой. Я говорю себе, что пытаюсь поступать правильно, но я не знаю, как я прихожу к такому решению. На ум приходит фраза "моральный компас", но я не уверен, что точно знаю, что такое моральный компас, и есть ли он у меня ".
  
  "Конечно, ты любишь, милая. Но стрелка продолжает вращаться, не так ли?"
  
  "Единственное правило, по которому я должен жить, - сказал я, - это "Не пить и не ходить на собрания". Джим говорит, что если я буду так много делать, все остальное получится так, как должно".
  
  "Итак, вы делаете, и это происходит".
  
  "О, это сработало. Это еще одна вещь, которую он сказал мне, все всегда получается. И Божья воля всегда исполняется. Вот как ты узнаешь Божью волю. Подождите и посмотрите, что произойдет. "
  
  "Вы уже цитировали эту строчку раньше".
  
  "Мне это всегда нравилось", - сказал я. "Я думаю, это была Божья воля, чтобы Джим умер сегодня вечером, а я жил. Иначе этого бы не случилось, верно?"
  
  "Правильно".
  
  "Иногда, - сказал я, - трудно понять, что у Бога на уме. Иногда приходится задаваться вопросом, обращает ли Он на это внимание".
  
  Мы долго разговаривали. Давным-давно, в другой жизни, когда она была проституткой, а я полицейским, женатым на другой, отчасти меня привлекло в ней то, что с ней было так легко разговаривать. В некотором смысле, я полагаю, это было частью описания работы в выбранной ею области. В конце концов, девушка по вызову должна успокаивать мужчин. Но для нас, похоже, это выходило за рамки этого. Я почувствовал, что могу быть полностью самим собой в ее присутствии, что это я ей нравлюсь, а не тот человек, которым я притворялся, не тот человек, которым, как я думал, мир хотел меня видеть.
  
  Возможно, это тоже было частью описания работы.
  
  Я пил кофе, а она пила травяной чай, и я говорил о Джиме. Я рассказывал истории из ранней трезвости, до того, как мы с ней снова нашли друг друга после долгих лет разлуки. "Сначала я подумал, что он достаточно милый парень, - сказал я ей, - но я молил Бога, чтобы он оставил меня в покое, потому что я знал, что трезвым я не останусь, и он был просто еще одним человеком, которого можно разочаровать. Затем я начал с нетерпением ждать встречи с ним на собраниях. Насколько я был обеспокоен, он был самим мистером А.А., голосом трезвости. На самом деле он пришел в программу менее чем за два года до меня. Мне было всего девяносто дней, когда я услышал его речь на его вторую годовщину. Сейчас я оглядываюсь назад, и что такое два года? Человек, проработавший два года, только начинает избавляться от паутины в голове. Так что на самом деле он сам был довольно новичком, но, с моей точки зрения, он был достаточно сухим, чтобы представлять опасность для пожара ".
  
  "Что бы он сказал тебе сейчас?"
  
  "Что бы он мне сказал? Он больше никогда мне ничего не скажет".
  
  "Но если бы он мог".
  
  Я вздохнул. "Не пей. И ходи на собрания".
  
  "Хочешь пойти на встречу сейчас?"
  
  "Уже слишком поздно для полуночного собрания на Хьюстон-стрит. У них назначено еще одно в два часа ночи, но для меня уже слишком поздно. Так что нет, я не хочу идти, но и пить тоже не хочу, так что, думаю, все уладится. "
  
  "Что еще он мог тебе сказать?"
  
  "Я не могу читать его мысли".
  
  "Нет, но ты можешь использовать свое воображение. Что бы он сказал?"
  
  Неохотно я сказал: "Продолжай жить своей жизнью".
  
  "И?"
  
  "И что?"
  
  "И ты собираешься это сделать?"
  
  "Продолжать жить своей жизнью? На самом деле у меня нет выбора, не так ли? Но это не так просто ".
  
  "Почему бы и нет?"
  
  "Я сказал тем двум придуркам на днях, что больше не работаю на Баллу, и Мику я сказал то же самое. И на этом все".
  
  "Но?"
  
  "Но я должен был знать, что это будет не так просто, - сказал я, - иначе я бы не пошел прямо в Jovine's за плечевым ремнем. Я сказал себе, что если буду держаться подальше от Мика и поближе к дому, им будет легко забыть обо мне. Но, очевидно, они уже приняли решение убить меня, и сегодня у них был первый шанс, и они им воспользовались." Я нахмурился. "Это ничего не должно изменить. О, внутри меня все кипит из-за смерти Джима. Большая часть моего гнева на себя за то, что его убили, но ...
  
  "Из-за тебя его не убили".
  
  "Я подверг его опасности. Виноват он или нет, с этим трудно поспорить. Он был убит, потому что кто-то принял его за меня, и это произошло потому, что я встретил его за ужином. И потому, что я дал кому-то повод желать моей смерти ".
  
  "Я мог бы с тобой поспорить, но не буду".
  
  "Хорошо. Как я уже говорил, большая часть моего гнева направлена на самого себя. Но кое-что осталось для стрелявшего и для того, кто натравил его на меня ".
  
  "Два разных человека?"
  
  "Минимум два". Кто-то принял решение, либо отбивающий с прилизанными волосами, либо парень, который отдавал ему приказы. Кто-то еще засек наше здание и следил за мной отсюда до китайского ресторана. Он мог быть отбивающим или его приятелем - они оба узнали бы меня без проблем - или мог быть третий человек, кто-то, кому не пришлось бы беспокоиться, что я могу его узнать. "
  
  "Если так, то, возможно, он стал еще и стрелком".
  
  "Возможно, но я бы поставил против этого. Я думаю, он последовал за мной в ресторан, затем занял позицию через улицу, быстро позвонив по мобильному телефону ..."
  
  "Думаю, в наши дни у всех есть сотовые телефоны".
  
  "Похоже, у всех, кроме нас с тобой. Даже у Мика есть такой, если ты можешь в это поверить. Он воспользовался им прошлой ночью, чтобы позвонить на ферму и сказать, что мы уже в пути ".
  
  "Оставь горящий свет и лопату на ступеньках заднего крыльца".
  
  "Хвост" зовет стрелка, который садится в свою машину и спешит на место происшествия. Они встречаются на улице, и хвост указывает на Счастливую Панду. "Красная рубашка, коричневая куртка, брюки цвета хаки от Gap, кроссовки", - говорит он. "Вы не можете его не заметить".
  
  "Затем он садится за руль, если только в дополнение к стрелявшему уже нет водителя. Тот, кто за рулем, ставит машину в удобное место и не выключает мотор, а стрелок заходит с пистолетом, а выходит без него, запрыгивает в машину, и они уезжают. "
  
  "И человек мертв", - сказала она.
  
  "И человек мертв".
  
  "На твоем месте мог быть ты".
  
  "Это должен был быть я".
  
  "Но у Бога были другие идеи".
  
  Это был один из способов взглянуть на это. Я сказал: "Двое мужчин на Девятой авеню позавчера вечером. Третий, который заказал убийство. Четвертый человек, который проследил за мной до "Счастливой панды", и пятый, который вошел и нажал на курок. И, может быть, шестой мужчина, который вел машину. Я посмотрел на нее. "Это слишком много людей, с которыми нужно поквитаться".
  
  "Это то, чем ты хочешь заниматься?"
  
  "Ты не можешь не хотеть этого", - сказал я. "Желание довольно простое, и я полагаю, что оно инстинктивное, даже клеточное. "Они сделали это с нами, мы сделаем это с ними ". Посмотри на историю человечества ".
  
  "Посмотри на Боснию", - сказала она.
  
  "Но, как я уже сказал, это пять или шесть человек, и я даже не знаю, кто они. И я не могу заставить себя поверить, что дух Джима взывает к мести. Если какая-то часть тебя и выживает, я склонен верить, что это не та часть, которая принимает все близко к сердцу. Ты не спрашивал, что сказал бы мне сейчас Джим? Ну, чего он мне не сказал, так это выйти и убить кого-нибудь ради Джиппера. "
  
  "Нет, это не похоже на Джима".
  
  "Мне ненавистна идея сидеть сложа руки и позволять им выходить сухими из воды, - сказал я, - но я не уверен, что кому-то что-то действительно сходило с рук, и я думаю, что я в значительной степени перерос представление о том, что мир не может обойтись без моей помощи".
  
  "Это довольно распространенное заблуждение, - сказала она, - и чем более религиозен человек, тем больше он будет им следовать. Если и есть что-то общее у фундаменталистов всего мира, так это убежденность в том, что Божья работа не будет выполнена, если они не возьмутся за нее сами. Их Бог всемогущ, но Ему крышка, если они Ему не помогут. "
  
  Я выпил немного кофе. Я сказал: "Наказывать их - не моя работа. Я не назначаю себя судьей и присяжными, и я также не вызываюсь добровольцем в расстрельную команду. Я сказал им, что отстраняюсь от дела, и Мику я сказал то же самое, и смерть Джима этого не меняет. Я все еще хочу уйти от этого ".
  
  "Слава Богу за это".
  
  "Но есть проблема. Видишь ли, я не думаю, что смогу".
  
  "Почему бы и нет?"
  
  "Я отказался от нее два дня назад, - сказал я, - и это не принесло мне никакой пользы. Их ответом было послать кого-нибудь убить меня. Насколько они были обеспокоены, я все еще занимался этим делом. Или, может быть, им было все равно. Время от времени я был сукиным сыном, который надирал им задницы, и, возможно, это все, что вам здесь нужно сделать, чтобы заставить мадам Дефарж вписать ваше имя в шаль. Потому что так или иначе мое имя попало в Список погибших, и смерть Джима не избавит меня от этого ".
  
  "Так что, даже если ты ничего не сделаешь ..."
  
  "Я все еще отмечен смертью. К настоящему моменту они, вероятно, знают, что убили не того парня, а если нет, то узнают к утру. Я могу быть склонен думать, что Джим умер за мои грехи, но это не заставит их принять его смерть как замену моей."
  
  "Твое имя все еще на шали".
  
  "Боюсь, что так".
  
  Она посмотрела на меня. "Итак? Что нам делать?"
  
  Что мы пытались сделать, так это заняться любовью, но на самом деле это не сработало, поэтому мы просто обнимали друг друга. Я рассказал несколько историй о Джиме, некоторые она слышала раньше, другие были для нее в новинку. Пара из них были забавными, и мы рассмеялись.
  
  Она сказала: "Возможно, мне не следовало этого говорить, но это вертится у меня в голове и сводит меня с ума. Я ужасно сожалею о том, что случилось с Джимом. Мне жаль его, и мне жаль Беверли, и, конечно, мне жаль тебя.
  
  "Но сожаление - это не все, что я чувствую. Я рад, что это был он, а не ты ".
  
  Я ничего не сказал.
  
  "Это то, о чем я ловлю себя на мысли все время", - сказала она. "Это то, что говорит голос в моей голове каждый раз, когда я читаю некрологи, и иногда я думаю, что именно поэтому я их читаю. Поэтому я могу сказать "Лучше она, чем я", когда какая-нибудь дама моего возраста умирает от рака груди. "Лучше он, чем Мэтт", когда какой-нибудь бедняга падает замертво на поле для гольфа. "Лучше они, чем мы" всякий раз, когда случается землетрясение, наводнение, чума или авиакатастрофа. Кем бы они ни были, что бы с ними ни случилось, лучше они, чем мы ".
  
  "Это довольно естественная реакция".
  
  "Но для разнообразия это действительно находит отклик, не так ли? Потому что это был в значительной степени случай того или другого. Если Джим пошел в туалет, а ты остался за столом ..."
  
  "Все могло бы обернуться по-другому. Я бы стоял лицом к двери, когда он вошел. И у меня был пистолет ".
  
  "А вы бы купились на это вовремя?"
  
  Если бы я поднял глаза, когда открылась дверь, я бы увидел незнакомца, чернокожего мужчину, который совсем не был похож на пару белых парней, которые набросились на меня. И это если бы я поднял глаза. Я вполне мог быть поглощен меню или чтением журнала Jim's magazine.
  
  "Возможно", - сказал я. "Но, вероятно, нет".
  
  "Так что лучше он, чем ты, вот что я говорю. Мое сердце болит за Беверли, меня тошнит при мысли о том, через что она проходит прямо сейчас, но лучше она, чем я ". Это не благородные чувства, не так ли?"
  
  "Я не думаю, что это так".
  
  "Но Бог свидетель, они искренние, И ты должна чувствовать то же самое, детка. Потому что ты можешь сказать себе, что это ты должен был быть там, утопающий в собственной крови, но это был не ты, и в глубине души ты рад этому. Я прав, не так ли?"
  
  "Да", - сказал я через мгновение. "Полагаю, что так. Я почти хотел бы, чтобы это было не так, но это так".
  
  "Все это означает, что ты рада быть живой, милая".
  
  "Думаю, да".
  
  "Это не обязательно плохо".
  
  "Думаю, что нет".
  
  "Знаешь, - сказала она, - тебе, наверное, не повредило бы поплакать".
  
  Возможно, она и в этом была права, но мы не собирались выяснять. Последний раз, насколько я помню, я плакал на раннем собрании анонимных алкоголиков, когда я впервые назвал себя алкоголиком. Слезы, которые последовали за этим, застали меня врасплох. С тех пор мои глаза оставались сухими, за исключением редких фильмов, но я не думаю, что это имеет значение. Это ненастоящие слезы, не больше, чем страх, который охватывает вас во время просмотра фильма ужасов, является неподдельным страхом.
  
  Итак, я не мог плакать, и я не мог заниматься любовью, и оказалось, что я тоже не мог спать. Я почти задремал, но потом удержался, и в конце концов сдался, встал с кровати и оделся. Я надел жилет под рубашку, а поверх него кобуру. Я застегнул ветровку ровно настолько, чтобы спрятать пистолет.
  
  Затем я вышел в другую комнату и позвонил по телефону.
  
  "Черный человек", - сказал Мик, глядя на меня через стол.
  
  "По словам свидетелей".
  
  "Но вы никогда не видели его сами".
  
  "Нет, и мне также не удалось допросить свидетелей, но, как я понимаю, все они согласились, что стрелявший был чернокожим. Среднего роста, среднего телосложения, лет двадцати, тридцати или сорока... "
  
  "Сужает круг поисков".
  
  "И у него была борода или усы".
  
  "Одно или другое?"
  
  "Или и то, и другое", - сказал я. "Или ни то, ни другое, я полагаю. Он появлялся и исчезал быстрее, чем требуется, чтобы рассказать об этом, и ни у кого не было причин смотреть на него до того, как началась стрельба, а потом все, чего они хотели, - это не дать себя подстрелить ".
  
  "Но он был черным", - сказал Мик. "В этом пункте они на редкость единодушны".
  
  "Да".
  
  "Значит, это ниггеры? И кто я для них или они для меня?" Он взял свой стакан с виски, посмотрел на него, поставил нетронутым. "Двое мужчин, которые тебя избили, - сказал он, - или пытались это сделать. Они были черными?"
  
  "Они оба были белыми. Тот, что с пистолетом, говорил как уроженец Нью-Йорка. Я не разглядел хорошенько второго и не слышал, как он говорит, но он был белым ".
  
  "И человек, который застрелил твоего друга ..."
  
  "Был черным".
  
  "Белый человек мог нанять черного убийцу", - задумчиво произнес он. "Но стал бы этот человек привлекать кого-то со стороны? Разве он не использовал бы кого-то из своих?"
  
  "Кто он?"
  
  "Я не знаю".
  
  "Но кто-то пытается..."
  
  "Забери это все", - сказал он. "И я не знаю, кто он такой и почему он охотится именно за мной".
  
  Я действительно не думал, что кто-то будет дежурить в Вандомском парке, но у меня только что украли лошадь, и я не собирался оставлять дверь сарая незапертой. Я спустился в подвал и выскользнул из здания через задний служебный вход. По дороге в Grogan's я часто оглядывался через плечо. Никто не следил за мной, и никто не вынырнул из тени передо мной.
  
  Мик сказал, что сварит кофе, и, когда я пришел, он сидел за столиком, перед ним стояли бутылка и стакан, а напротив - керамическая кофейная кружка. Я оглядел зал с порога. Ресторан закрывался, но было довольно много людей, которые не хотели, чтобы выходные заканчивались, пары и одиночки в баре, несколько пар за столиками. Я заметил Энди Бакли и Тома Хини в глубине зала у мишени для дартса, Берка за стойкой и старого Имона Догерти по другую ее сторону. Мик однажды указал на него как на легендарного боевика ИРА. Он убивал людей еще до того, как ты родился, сказал он.
  
  Была и пара других знакомых лиц.
  
  Я подошел к тому месту, где сидел Мик, взял свою кофейную кружку и отнес ее к столику у стены. Его глаза расширились при этих словах, но когда я жестом позвал его, он присоединился ко мне, прихватив бутылку и стакан.
  
  "Тебе не понравился другой столик?"
  
  "Слишком близко к этим людям", - сказал я. "Я не хотел слушать их разговор, или чтобы они слушали наш".
  
  "Я уже достаточно наслушался об их романе", - сказал он с весельем в глазах. "Они серьезно обсуждают свои отношения".
  
  "Я так и думал", - сказал я, а затем рассказал ему о своем визите в "Счастливую панду", и его глаза посуровели, а лицо стало серьезным.
  
  И теперь он сказал: "Я был неправ, втягивая тебя".
  
  "Я мог бы тебе отказать".
  
  "И сделал бы, если бы ты знал, во что ввязываешься. Я сам понятия не имел, что подвергаю тебя опасности. Но ты сейчас в этом, чувак ".
  
  "Я знаю это".
  
  "Они не верили, что ты прислушаешься к их предупреждению. Или им было все равно. Ты смутил их, выставил их в плохом свете. Это больше, чем сделали мои двое, ради Бога ".
  
  "Кенни и Маккартни".
  
  "Казнены, бедняги".
  
  Через два столика от нас парень встал и направился к бару за свежими напитками. Женщина искоса посмотрела на меня, на ее губах появилось подобие улыбки. Затем она опустила глаза.
  
  "И Питер Руни", - сказал Мик.
  
  "Знакомое имя. Знаю ли я его?"
  
  "Возможно, вы встречали его здесь. Дайте-ка подумать, откуда вы его знаете? Ну, так вот, у него была татуировка в виде корабельного якоря на тыльной стороне левой руки, чуть ниже запястья ".
  
  Я кивнул. "Длинное, узкое лицо, лысеющий спереди".
  
  "Это тот человек".
  
  "У него тоже был вид моряка".
  
  "И что это за вид? А, неважно. Паром до Стейтен-Айленда - это все плавание, которое он когда-либо совершал. Или совершит ".
  
  "Почему это?"
  
  Он посмотрел на свой стакан виски И сказал: "Ты знаешь, у меня всегда есть немного денег на улице. Евреи научили меня этому. Это как хлеб на воде, не так ли? Ты выбрасываешь свои деньги на улицу, и они возвращаются к тебе приумноженными. Питер работал на меня, на рабочих местах и в профсоюзных организациях. Выдавал ссуды, ты знаешь, и получал платежи. Он не выполнял никакой тяжелой работы, как вы понимаете, поскольку не был создан для этого. Строгое предупреждение было пределом его возможностей. После этого мне пришлось бы послать кого-нибудь другого. Или пойду сам, скорее всего."
  
  "Что с ним случилось?"
  
  "Его нашли засунутым головой в мусорный бак в переулке рядом с Одиннадцатой авеню. Его избивали так, что его собственная мать не узнала бы его, будь она жива, чтобы увидеть его, чего, слава Богу, нет. Избили до полусмерти, а потом вдобавок зарезали. "
  
  "Когда это случилось?"
  
  "Я не могу сказать, когда это произошло. Его нашли в середине утра, а когда я узнал об этом, было уже поздно вечером". Он взял свой стакан и выпил его, как воду. "Знал ли я этого твоего друга?"
  
  "Я так не думаю".
  
  "Значит, вы так и не привели его сюда?"
  
  "Некоторое время назад он перестал ходить по барам".
  
  "Ах, один из этой серии. Не тот, о ком вы говорили прошлой ночью, не так ли? Который отправился на ретрит с буддистами?"
  
  "На самом деле, это был он".
  
  "Ах, Господи. Любопытная вещь. Знаешь, я имел в виду этот разговор, и я подумал, что хотел бы познакомиться с этим человеком. И теперь у меня никогда не будет шанса. Скажи мне его имя еще раз. "
  
  "Джим Фабер".
  
  "Джим Фабер. Я бы поднял бокал в его память, но, возможно, ему это было бы безразлично ".
  
  "Я не думаю, что он был бы против".
  
  Он налил себе немного виски. "Джим Фабер", - сказал он и выпил.
  
  Я сделал глоток кофе и задумался, что бы они сделали друг с другом. Я бы не ожидал, что они поладят, но кто знает? Возможно, они нашли бы что-то общее, возможно, Джим искал то же самое, сидя в zendo, что Мик искал на Мясницкой мессе.
  
  Что ж, мы никогда не узнаем.
  
  Он сказал: "Знаешь, они попытаются снова".
  
  "Я знаю".
  
  "К рассвету они поймут свою ошибку, если не осознают ее сейчас. Что ты собираешься делать?"
  
  "Я не знаю. Все, что я пока делал, это лгал копам".
  
  "Ты помнишь, как я поехал в Ирландию? Я избегал повестки в суд, но это было бы не хуже места, где можно увернуться от пули. Ты мог бы вылететь завтра и вернуться, когда прозвучит сигнал, что все чисто ".
  
  "Полагаю, я мог бы".
  
  "Ты и она сама. Я знаю, ты там никогда не был, но была ли она?"
  
  "Нет".
  
  "Ах, вам бы это понравилось, вам двоим".
  
  "Ты мог бы пойти со мной", - сказал я. "Покажи нам окрестности, покажи грандиозную экскурсию".
  
  "Просто уйди и позволь им брать то, что они хотят", - размышлял он. "Знаешь, я думал об этом. Это не мой путь, но разве это мой способ бороться с тем, чего я не вижу? Позволь им принять это, позволь им получить все ".
  
  "Почему бы и нет?"
  
  Он замолчал, обдумывая вопрос. Через его большое плечо я увидел, как Энди Бакли наклонился вперед, чтобы метнуть дротик. Он потерял равновесие, и Том Хини протянул руку, чтобы поправить его. Том, еще один уроженец Белфаста, работал в баре и почти не произносил ни слова. Он появился, когда у нас с Миком был тот бизнес в Маспете. В ту ночь Том получил пулю, и мы вчетвером отправились прямиком на ферму Мика с Энди за рулем. Мик попросил врача подлатать его, а Том почти не произнес ни слова на протяжении всего испытания и был таким же неразговорчивым после.
  
  Кто-то в баре засмеялся - конечно, не вечно молчаливый мистер Догерти, - а за соседним столиком мужчина говорил женщине, что ему было не легче, чем ей.
  
  "Возможно, это и не должно быть легко", - сказала она.
  
  Я посмотрел на Мика, гадая, слышал ли он, что она сказала. Он обдумывал ответ на мой вопрос, а затем его лицо изменилось, когда он заметил что-то позади меня. Прежде чем я успел повернуться, чтобы увидеть, на что он смотрит, он пришел в движение, ударил по маленькому столику, отчего тот разлетелся вместе с чашкой, блюдцем, бутылкой и всем прочим, а затем бросился на меня через то место, где раньше был стол.
  
  Раздалась неровная стрельба. Мик налетел на меня, и я отлетел назад, мой стул подо мной разлетелся на щепки. Я приземлился на него, а он на меня сверху. У него в руке был пистолет, и он стрелял из него, делая одиночные выстрелы с интервалом в ответ на автоматные очереди из дверного проема.
  
  Я заметил, как что-то проплыло над головой. Затем раздался громкий шум, прокатились ударные волны, похожие на море. А потом вообще ничего не было.
  
  Я не мог долго оставаться в отключке. Я не помню, как пришел в себя, но следующее, что я осознал, это то, что я был на ногах, а Мик подгонял меня. Одной большой рукой он обнимал меня за талию, в другой сжимал потрепанную кожаную сумку. Он пошел и принес ее из своего офиса, так что я, должно быть, был без сознания по крайней мере столько же, сколько ему потребовалось, чтобы это сделать. Но не намного дольше.
  
  В другой руке у него был пистолет армейского образца.45-го калибра с опущенной мушкой. Я осмотрелся, но не смог осознать того, что видел. Стулья и столы были перевернуты, некоторые из них разлетелись в щепки. Барные стулья лежали на кафельном полу, как трупы. Зеркало на задней панели исчезло, в раме осталось всего несколько осколков. Воздух был густым от остатков битвы, и мои глаза щипало от дыма, паров пороха и пролитого виски.
  
  Вокруг были разбросаны тела, похожие на кукол, отброшенных в сторону легкомысленным ребенком. Мужчина и женщина, которые обсуждали свои отношения, были вместе при смерти, распростертые рядом со своим перевернутым столом. Он лежал навзничь, почти без лица. Она лежала, свернувшись калачиком, на боку, изогнувшись, как рыболовный крючок, с раскроенной макушкой и мозгами, вытекающими из разбитого черепа.
  
  "Давай, чувак!"
  
  Полагаю, он кричал, но его голос показался мне не очень громким. Думаю, взрыв бомбы частично оглушил меня. Все было слегка приглушено, как бывает в аэропорту, когда ты только что сошел с самолета и у тебя еще не заложило уши.
  
  Я услышал его и запомнил слова, но остался на месте, прирос к месту, не в силах отвести от них глаз. Мне от этого не легче, чем тебе, сказал он ей.
  
  Знаменитые последние слова…
  
  "Они, блядь, мертвы", - сказал Мик, его тон был одновременно жестоким и нежным.
  
  "Я знал ее", - сказал я.
  
  "А", - сказал он. "Ну, теперь ты можешь сделать для нее все, что угодно, и не трать время на попытки".
  
  Я сглотнул, пытаясь прочистить уши. Я подумал, что это было все равно что сойти с самолета посреди зоны боевых действий. Вдыхая запах кордита и смерти и перешагивая через тела по пути к выдаче багажа.
  
  Одно из таких тел лежало в дверном проеме, невысокий мужчина с тонкими азиатскими чертами лица. На нем были черные брюки и лаймово-зеленая рубашка, и сначала я приняла ее за одну из тех гавайских рубашек с тропическими цветами. Но это была однотонная рубашка, а в цветах были три пулевых отверстия, и его кровь пропитала лепестки.
  
  На сгибе его руки покоилась автоматическая винтовка, из которой он поливал комнату.
  
  Мик остановился достаточно надолго, чтобы схватить пистолет, затем сильно ударил мертвеца ногой в висок. "Отправляйся прямо в ад, ублюдок", - сказал он.
  
  У обочины стояла машина, большой старый Chevy Caprice, кузов сильно изъеден ржавчиной. Энди Бакли был за рулем, а Том Хини стоял у открытой двери с пистолетом в руке, прикрывая наш выезд.
  
  Мы бросились через тротуар. Мик запихнул меня на заднее сиденье, сам забрался следом. Том сел впереди рядом с Энди. Машина тронулась с места еще до того, как закрылись двери.
  
  Я слышал сирены. Несовершенно, поскольку я слышал все, но я мог слышать их. Сирены приближались к нам.
  
  "С тобой все в порядке, Энди?"
  
  "Я в порядке, Мик".
  
  "Том?"
  
  "Без вреда, сэр".
  
  "Молодец, что вы оба были сзади. Какой ад они устроили с Grogan's, а? Ублюдки ".
  
  Мы направлялись на север по Вест-Сайд-драйв, затем в какой-то момент свернули на Диган. Энди не раз предлагал подбросить меня и Мика туда, куда мы захотим, но это было не то, чего хотел Мик. Он сказал, что пока не уверен, где остановится, и ему нужна машина.
  
  "Ну, это на шаг ниже "Кэдди", - сказал Энди. "Но это было совсем рядом и намного быстрее, чем вытаскивать свой из гаража".
  
  "Мне это вполне подойдет", - сказал Мик. "И я хорошо об этом позабочусь".
  
  "Этот кусок дерьма? Если с ним хорошо обращаться, он умрет от шока". Он хлопнул по рулю. "Но она хорошо ездит. И, насколько я понимаю, повреждения кузова - это плюс. Вы можете оставить ее на улице и знать, что она будет там, когда вы вернетесь за ней ".
  
  Мы ехали по Бронксу, части города, которую я почти совсем не знаю. Ребенком я недолго жил там, наверху маленького обувного магазина, который открыл мой отец - и закрыл, после чего мы переехали в Бруклин. Здания, в котором мы жили, больше нет, весь квартал снесен бульдозерами для пристройки к скоростной автомагистрали Кросс-Бронкс, и мои воспоминания об этом районе исчезли вместе с этим.
  
  Так что я не мог толком уследить, где мы были, и, возможно, я в равной степени заблудился в более знакомой местности, мой слух все еще был несовершенен, а все мое внутреннее "я" было онемевшим и затуманенным. Разговоров было немного, но я пропустил часть того, что там было, настраиваясь и отключаясь.
  
  Том сказал, что пойдет пешком от дома Энди, нет необходимости провожать его до двери, а Энди сказал, что отвезти его домой достаточно просто, что это совсем недалеко. Мик сказал, что мы, ради Бога, подбросим Тома к нему домой, недалеко или далеко.
  
  Энди спросил: "Ты в том же месте, Том? Перри-авеню?" и Том кивнул. Мы ехали по незнакомым улицам, и Том вышел перед маленькой коробкой дома, обшитой асфальтовым сайдингом. Мик сказал, что будет на связи, Том кивнул, подбежал к двери и вставил ключ в замок, а Энди развернул машину.
  
  На красный свет он сказал: "Мик, ты уверен, что я не могу подбросить тебя обратно в город? Ты можешь оставить эту машину, а я доберусь домой на метро".
  
  "Не будь глупым".
  
  "Или ты можешь забрать "Кэдди". Или я возьму "Кэдди", что бы ты ни сказал".
  
  "Езжай домой сам, Энди".
  
  Энди жил на Бейнбридж-авеню, по другую сторону от Тома бульвара Мошолу. Он подъехал к своему дому и вышел из машины. Мик высунулся из окна и жестом подозвал его, а Энди обошел машину и прислонился к ней, положив руку на крышу. "Мои наилучшие пожелания твоей матери", - сказал Мик.
  
  "Она сейчас будет спать, Мик".
  
  "Клянусь Иисусом, я должен на это надеяться".
  
  "Но я скажу ей, когда она проснется. Она все время спрашивает о тебе".
  
  "Ах, она хорошая женщина", - сказал Мик. "Теперь с тобой все будет в порядке? У тебя не возникнет проблем с машиной?"
  
  "Мой кузен Денни разрешит мне взять свою. Или кто-нибудь другой. Или я возьму одну на улице".
  
  "Будь осторожен, Энди".
  
  "Всегда, Мик".
  
  "Они охотятся на нас, как на крыс в канализации, ублюдки. И кто они? Ниггеры и китайцы ".
  
  "Больше похож на вьетнамца, Мик. Или, может быть, на тайца".
  
  "Они все для меня на одно лицо, - сказал он, - и кто я для них? За что они ссорятся со мной? Или с беднягой Берком, ради всего Святого, или с кем-нибудь из мальчиков?"
  
  "Они просто хотели всех убить".
  
  "Все. Даже покупатели. Старики пьют свои пинты. Приличные люди по соседству выпивают последнюю банку перед сном. Ах, для некоторых из них это была последняя банка, это верно ".
  
  Энди отступил, и Мик сам вышел из машины и огляделся, затем встряхнулся, как собака, отряхивающаяся от воды. Он обошел машину и сел за руль, а я вышел сам и сел впереди рядом с ним. Энди стоял на тротуаре и смотрел, как мы отъезжаем.
  
  На обратном пути никто из нас ничего не сказал, и, наверное, я отключился. К тому времени, когда я зарегистрировался снова, мы вернулись на Манхэттен, где-то в Челси. Я мог сказать наверняка, потому что узнал кубино-китайский ресторан и внезапно вспомнил их кофе, густой, темный и крепкий, и вспомнил официанта, который принес его к столу, медлительного старика, который ходил так, словно ноги беспокоили его годами.
  
  Забавно то, что ты помнишь, забавно то, чего ты не помнишь.
  
  На Двадцать четвертой улице от Шестой авеню, на окраине Цветочного квартала, Мик затормозил перед узким кирпичным зданием высотой в восемь этажей. Там была стальная раздвижная дверь, похожая на те, что продаются в E-Z Storage, но более узкая, лишь немного шире автомобиля, с парой дверей без окон по обе стороны от нее. На двери справа сбоку была колонка с кнопками, что наводило на мысль, что она вела в офисы или квартиры наверху. На двери слева были два ряда нанесенных по трафарету букв, черная окантовка серебром на красной двери. Надпись гласила "МАКГИНЛИ КАЛДЕКОТТ". АРХИТЕКТУРНЫЙ ПАМЯТНИК.
  
  Мик отпер и поднял металлическую дверь, за которой оказался небольшой гараж на уровне улицы. После того, как он откинул с дороги пару картонных коробок, места едва хватило, чтобы припарковать полноразмерную машину или небольшой фургон. Он махнул рукой, и я скользнула за руль и вывела "Шевроле" на свободное место.
  
  Я вышел и присоединился к нему на тротуаре, и он опустил дверцу и запер ее, затем отпер красную дверь с надписью на ней. Мы вошли внутрь, и он закрыл дверь, оставив нас в темноте, пока не нашел выключатель. Мы были наверху лестничного пролета, и он повел меня вниз в подвал.
  
  Мы оказались в огромном помещении с узкими проходами, проходящими между плотными рядами бюро, столов, комодов и коробок, сложенных на высоте плеча. Как и было обещано, это была архитектурная фирма по утилизации, и весь подвал представлял собой демонстрационный зал и складское помещение одновременно.
  
  С тех пор, как голландцы купили это место, Манхэттен превратился в город, где они возводят здания только для того, чтобы снова их снести. Снос - это отдельная отрасль, близнец строительства, и, если ее главная цель - пустырь, я смотрел на его побочные продукты. Ящики и коробочки забиты всевозможным оборудованием, которое можно снять с конструкции, прежде чем нанести по ней сокрушительный удар. В коробках не было ничего, кроме дверных ручек, латунных, стеклянных и никелированных. Там были коробки с накладками, петлями, замками и другими вещами, которые я узнал, но не знал названий, и были другие вещи, которые я вообще не мог идентифицировать.
  
  Резные деревянные колонны стояли тут и там, словно подпирая потолок. Один раздел был забит поделочным камнем и цементными изделиями с внешней стороны зданий - горгульями с высунутыми языками, реальными и воображаемыми животными, некоторые четко детализированы, другие так же трудно разобрать, как надписи на старых надгробиях, выветренных временем и кислотными дождями.
  
  Год или два назад мы с Элейн провели выходные в Вашингтоне и в ходе этого потащились в Музей Холокоста. Конечно, это было мучительно - так и должно быть, - но что поразило нас сильнее всего, так это комната, полная обуви. Просто обувь, бесконечная груда обуви. Никто из нас не мог толком объяснить жуткое воздействие комнаты, но я полагаю, что наша реакция не была нетипичной.
  
  Не могу сказать, что пластиковые ящики из-под молока, переполненные дверными ручками, вызвали подобную эмоциональную реакцию. У меня внутри все переворачивалось при мысли о том, что случилось со всеми дверями, на которых когда-то были установлены эти ручки, или с давно исчезнувшими комнатами за этими дверями. Но каким-то образом бесконечный набор скобяных изделий, просеянных и рассортированных с тевтонской тщательностью, вызвал в памяти ту комнату, полную обуви.
  
  "Где умирают здания", - сказал Мик.
  
  "Именно об этом я и думал".
  
  "Это старый добрый бизнес. Кто бы мог предположить, что можно содрать со старого здания, прежде чем снести его? Вы, конечно, разбираете сантехнику и бойлер и продаете все это на металлолом, но есть люди, которые находят применение всему старому оборудованию и украшениям. Если бы вы реставрировали, скажем, старый особняк из коричневого камня, вам бы хотелось, чтобы все детали были аутентичными. Вы бы приехали сюда и вернулись домой с хрусталем для замены люстры или с люстрой получше. И дверные петли, и мраморная каминная доска. Все это здесь, чего бы вы ни хотели и чего бы вы не хотели ".
  
  "Так я вижу".
  
  "А вы знали, что есть те, кто коллекционирует украшения? У Caldecott есть клиент, страстно любящий горгулий. Он купил одну книгу, слишком тяжелую, чтобы ее нести, и ваш человек доставил ее и увидел его коллекцию. Две маленькие комнаты на Кристофер-стрит - это все, что у него было, и повсюду полки, забитые десятками чертовых горгулий всех размеров, и все они корчат ужасные рожи, одна уродливее другой. Судя по описанию, там, должно быть, было так же загромождено, как и здесь, но так оно и есть, когда ты коллекционер. Ты, должно быть, постоянно приобретаешь все больше того, что тебе нравится. "
  
  "Ты владелец этого заведения, Мик?"
  
  "Меня это интересует. Можно сказать, что я молчаливый партнер". Он взял потускневшую латунную петлю, повертел ее в руке и вернул на место. "Это хороший бизнес для мужчины. Вы продаете за наличные, и у вас нет записей о покупках, потому что вы не покупаете свои акции, вы их спасаете. Таким образом, у вас есть наличные, которые приходят и уходят, и это полезный вид бизнеса в наши дни."
  
  "Я представляю, что это такое".
  
  "И я полезный партнер для ребят. У меня есть связи в сфере строительства и сноса зданий, рабочей силы и менеджмента, и это помогает в обеспечении прав на утилизацию здания. О, это хорошо работает для всех заинтересованных сторон. "
  
  "И я не думаю, что твое имя есть в документах".
  
  "Ты знаешь мои мысли по этому поводу. То, чем ты не владеешь, у тебя нельзя отнять. У меня есть связка ключей, и я могу пользоваться офисом, когда захочу, и место для парковки машины, где ее не видно. Они держат там свой фургон, они используют этот отсек для погрузки и разгрузки, но Брайан Макгинли забирает фургон домой в конце дня. И это напомнило мне. "
  
  Он вытащил из кармана сотовый телефон, потом передумал и положил его обратно. Мы прошли по одному проходу в кабинет в задней части зала, где он сел за серый металлический стол, нашел номер и позвонил. У телефона был поворотный циферблат, и, возможно, он сам был спасением.
  
  Он сказал: "Мистер Макгинли, пожалуйста"… Я знаю, что это так, и я бы не стал звонить в такой час, но по необходимости… Боюсь, вам придется его разбудить. Просто скажи ему, что это большой парень ".
  
  Он прикрыл мундштук и закатил глаза. "Ах, Брайан", - сказал он. "Хороший человек. Знаешь, я думаю, вы с Калдекоттом закрыты на неделю. Никто не должен входить, пока не получу от меня весточку… Такова идея. И приношу извинения вашей жене за поздний час. Почему бы тебе не загладить свою вину и не увезти ее на несколько дней в Пуэрто-Рико?… Ну, тогда в Канкун, если ей так больше нравится… И ты позвонишь Калдекотту? И кому-нибудь еще об этом стоит рассказать? Хороший человек. "
  
  Он повесил трубку. "Большой парень", - сказал он. "Это самонадеянность - вешать на себя такой ярлык. Так они называли Коллинза".
  
  "И Де Валере это не понравилось".
  
  "Ханжеский ублюдок, не так ли? Скажи мне кое-что. Где, черт возьми, Канкен?"
  
  "Полуостров Юкатан".
  
  "Это Мексика, не так ли? Миссис Макгинли нравится там, ей это нравится больше, чем телефонные звонки посреди ночи. "Я не могу его разбудить, он спит". Что ж, если бы он не спал, тебе не нужно было бы его будить, глупая корова. Он вздохнул, откинулся на спинку дубового рабочего кресла. "Откуда, черт возьми, ты знаешь, что Дэву это не понравилось? Ты никогда не ходил на фильм".
  
  "Элейн взяла ее напрокат, - сказал я, - и мы посмотрели ее по видеомагнитофону. Господи Иисусе".
  
  "Что?"
  
  "Это было прошлой ночью, когда мы это смотрели. Это кажется невозможным. Такое ощущение, что прошла неделя ".
  
  "У тебя был насыщенный день, не так ли?"
  
  "Так много смертей", - сказал я.
  
  "Тех двоих, которых мы похоронили на ферме, и сколько это было четыре дня назад? Затем Питер Руни, но ты знаешь о нем только с моего рассказа. А потом твой друг, буддист. Я выпил в его память, и в следующую минуту они превратили "Гроган" в склепик, убивая людей направо и налево. Берк был убит, вы знаете ".
  
  "Я не знал".
  
  "Я искал его и нашел на досках пола за стойкой бара, покрытого осколками зеркала и с ужасной дырой в груди. Мертвый на своем посту, как капитан, идущий ко дну вместе с кораблем. Я бы сказал, что этому бару конец. В следующий раз, когда вы его увидите, он достанется какому-нибудь корейцу, который круглосуточно продает фрукты и овощи ".
  
  Он замолчал, и после долгой паузы я сказал: "Я знал ее, Мик".
  
  "Я так и думал".
  
  "Вы знаете, кого я имел в виду?"
  
  "Конечно, хочу. Она сама, как сидела рядом, сказала, что ты не хотел слышать их разговор. У меня было предчувствие прямо тогда ".
  
  "А ты?"
  
  "Я так и сделал. Знаете, переход к следующему столику, вероятно, спас нам жизни. Это отбросило нас в сторону и дало нам дополнительную долю времени, чтобы упасть на пол, прежде чем пули достигнут нас ". Он склонил голову набок, посмотрел на что-то на стене. "Если только все не продумано заранее, - сказал он, - и ты не умрешь, когда придет твое время, а не раньше".
  
  "Интересно".
  
  "Ах, таков удел человека, не так ли? Удивляться". Он открывал ящики стола, пока не нашел тот, в котором стояла бутылка "Джеймсона". Он взломал печать и отпил из бутылки. Он сказал: "Значит, это была она?"
  
  "Тот самый?"
  
  "Твоя роль на стороне".
  
  "Я думаю, это такая же хорошая фраза, как и любая другая. Мы перестали встречаться некоторое время назад".
  
  "Ты любил ее?"
  
  "Нет".
  
  "Ах".
  
  "Тем не менее, я заботился о ней".
  
  "Это достаточно редкая книга", - сказал он и сделал еще один глоток. "Я никогда никого не любил. Кроме моей матери и моих братьев, но это совсем другое дело, не так ли?"
  
  "Да".
  
  "Из женщин я никого не любил и мало о ком заботился".
  
  "Я люблю Элейн", - сказал я. "Не думаю, что я когда-либо любил кого-то другого".
  
  "Вы были женаты раньше".
  
  "Давным-давно".
  
  "Ты любил ее?"
  
  "Было время, когда я думал, что умру".
  
  "Ах. Как звали этого человека?"
  
  "Лиза".
  
  "Она была красивой женщиной".
  
  В моем сознании всплыла ее фотография такой, какой я видел ее в последний раз, с раздробленным черепом. Я отогнал ее от себя и увидел ее в своей квартире, в джинсах и свитере, стоящей перед окном с видом на заходящее солнце. Так было лучше.
  
  "Да", - сказал я. "Она была".
  
  "Это было неожиданно, вы знаете. Я сомневаюсь, что она когда-либо понимала, что ее ударило".
  
  "Но она ушла".
  
  "Она такая", - сказал он.
  
  У него была старая кожаная сумка на столе, и он рылся в ней. "Наличные из сейфа", - сказал он. "Кое-какие бумаги. Все оружие, которое я смог захватить. Полиция может получить постановление суда и поджечь сейф, или они сделают это без постановления суда. То, что они не смогут использовать в качестве улики против меня, они рассуют по карманам. Поэтому я не хотел оставлять их слишком много."
  
  "Нет".
  
  "И все, что они оставили, было бы бесполезно для меня, поскольку я не смог бы вернуться за этим. Они опечатают это, как только закончат со своими фотографиями и измерениями, со всеми научными вещами, которые они делают. Вы знаете об этом больше , чем я."
  
  "Распорядок дня на месте преступления изменился с моего времени", - сказал я. "Мне кажется, в наши дни снимают много видеозаписей. И они становятся все более научными".
  
  "Хотя какая в этом нужда в науке? Один человек распыляет в комнате. пули, а другой швыряет бомбу. Интересно, они уже закончили выносить мертвых. Интересно, сколько было погибших и умирали ли другие."
  
  "Мы услышим это в новостях".
  
  "Слишком много, каким бы ни было их количество. Целая шеренга распивает свои пинты в баре, и поток пуль сбивает их со стульев. Но не Имон Догерти. На нем ни царапины. Разве я однажды не говорил тебе, что он переживет всех нас?"
  
  "Я верю, что ты это сделал".
  
  "Маленький кровожадный ублюдок". Интересно, сколько ему лет. Господи, он был в "летающей колонке" Тома Барри. Ему должно быть девяносто, а могло быть и девяносто пять. Долгая жизнь, когда на твоих руках столько крови. Или ты думаешь, что кровь смывается через столько лет?"
  
  "Я не знаю".
  
  "Интересно", - сказал он и посмотрел на свои руки. "Ты видел стрелка. Вьетнамец, - подумал Энди. Или таец, или Бог знает что еще. Вы видели ту, которая бросила бомбу? "
  
  "Нет".
  
  "Он сбежал, и я сам его почти не видел. Его большое лицо маячило над плечом другого, а потом он бросил бомбу, и после этого я его больше никогда не видел. Мне кажется, он был очень бледным, размытым, каким-то белым."
  
  "И сотрудничал с азиатом".
  
  "Это вся гребаная Организация Объединенных Наций ополчилась против меня", - сказал он. "Это не более чем удача, что они не пытались убить меня".
  
  "Ты имеешь в виду, все это было просто для того, чтобы привлечь твое внимание?"
  
  "О, они пришли совершить убийство, и они совершили именно убийство. Но я бы сказал, что человек, пославший их, никогда не ожидал найти там меня, да и вас тоже. Он послал этих двоих разрушить это место и убить как можно больше людей ". Он поднял оружие, которое забрал у мертвого азиата. "Если бы я не застрелил этого ублюдка, - сказал он, - он бы продолжал стрелять, пока не убил бы всех в комнате".
  
  И если бы он не был быстр, как кошка, сбив меня с ног, даже когда вытаскивал пистолет…
  
  "Большое лунообразное лицо, бледное как смерть. Это похоже на кого-нибудь из твоих знакомых?"
  
  "Полицейский сказал, что сегодня ночью полнолуние".
  
  "Тогда, может быть, это был он сам. Человек с Луны, спустись засвидетельствовать свое почтение. А как насчет тех двоих, которые подстерегли тебя прошлой ночью?"
  
  Я описал их, как мог, а он только покачал головой. По его словам, это мог быть кто угодно. Вообще кто угодно.
  
  "И стрелял в китайском ресторане чернокожий мужчина. Это заставляет человека тосковать по старым временам, когда единственными, о ком мне приходилось беспокоиться, были итальянцы. И они, возможно, были плохими ублюдками, но вы могли бы их урезонить. Теперь это Радужная коалиция, все человеческие расы объединяются против меня. Как вы думаете, что дальше? Кошки и собаки? "
  
  "Ты здесь в безопасности, Мик?"
  
  "В достаточной безопасности, пока я буду здесь. Я не хотел заходить ни в одну из своих квартир. Есть люди, которые знают о них. Всего несколько человек, и это люди, которым я доверяю, но откуда мне знать, кому можно доверять? Энди Бакли мне почти сын, но кто скажет, что он сделает, если какой-нибудь ублюдок приставит пистолет к его голове?"
  
  "Вот почему ты не позволил ему высадить нас".
  
  "Нет, я хотел иметь машину под рукой, и менее заметную, чем Cadillac. Но ему нет необходимости знать, где я. Он не может раскрыть то, что от него скрывали".
  
  "Ты не мог бы сходить на ферму?"
  
  Он покачал головой. "О ферме знают слишком многие. И она слишком далеко от всего". Он сделал глоток. "Если бы я хотел быть подальше от всего этого, - сказал он, - я мог бы остаться с the brothers".
  
  Это на мгновение озадачило меня. Потом я сказал: "О. Монастырь?"
  
  "Фессалоникийцы, конечно. О чем ты думал?"
  
  "Вы сказали "Братья", а мы говорили о том, что стрелком была коалиция "Блэк и Радуга", и..."
  
  "О, это богато", - сказал он. "Нет, это "Братья со Стейтен-Айленда", а не "братья с Ленокс-авеню". Он снова посмотрел на свои руки. "Я ужасный католик", - сказал он. "Со времени моей последней исповеди прошли годы, а душа сильно почернела от грехов. Но я мог бы пойти туда, к братьям, и они приняли бы меня и не задавали вопросов. Кто бы он ни был, ему и в голову не придет охотиться за мной там. Он бы тоже не посылал своих черно-коричневых стрелков или бледно-белых бомбометателей."
  
  "Может быть, это неплохая идея, Мик".
  
  "Это вообще не идея, - сказал он, - потому что я не могу этого сделать".
  
  "Почему бы и нет? Предположим, вы просто уйдете от всего этого".
  
  Он покачал головой. "Отступать не от чего. Я не знаю, кто он и чего он хочет, человек, который привел все это в движение, но это не может быть тем, что у меня есть. Я криминальный авторитет с огромной территорией? Я ничего подобного. У меня есть несколько объектов собственности, у меня есть кое-какие деловые интересы, но это не то, чего он хочет. Разве ты не видишь? Это его личное дело. Он хочет уничтожить меня." Он откупорил бутылку и сделал глоток. "И все, что я могу сделать, - сказал он, - это попытаться добраться до него первым".
  
  "Пока он не добрался до тебя".
  
  "Есть ли другой способ? Ты полицейский".
  
  "Много лет назад".
  
  "Но ты все еще можешь думать как полицейский. Дай мне совет полицейского. Должен ли я пойти и подать жалобу под присягой? Против неизвестного лица или неизвестных лиц?"
  
  "Нет".
  
  "Или попросить защиты у полиции? Они не смогли бы защитить меня, даже если бы захотели, да и зачем им этого хотеть? Разве я не прожил всю свою жизнь по ту сторону закона? И теперь это "убей или будешь убит", и как я могу поднимать белый флаг и просить их изменить правила?"
  
  Дверь в левом дальнем углу подвала открывалась на лестничный пролет, ведущий к вентиляционной шахте. Мик открыл дверь и снова спросил меня, не хочу ли я поспать несколько часов перед тем, как пойду домой. Он сказал, что я могу занять диван. Он пил, он просто сидел в кресле и потягивал виски, пока не засыпал.
  
  Я сказал ему, что не хочу, чтобы Элейн проснулась до моего возвращения домой. Она включит новости и услышит, что произошло у Грогана.
  
  "Это будет главная история для всех", - сказал он. "Я бы включил радио, чтобы узнать количество погибших, но я узнаю достаточно скоро". Он сжал мое плечо. "Иди домой. И смотри в оба, ладно?"
  
  "Я умру".
  
  "И собирай свои вещи и уезжай в Ирландию, или Италию, или куда она захочет. Просто чтобы ты убрался отсюда к чертовой матери. Ты сделаешь это?"
  
  "Я дам тебе знать".
  
  "Это то, что я хочу услышать от тебя, что ты в аэропорту, ожидаешь посадки на свой рейс".
  
  "Как мне тебе позвонить? Какой здесь номер телефона?"
  
  "Подожди минутку", - сказал он, нацарапал что-то на листке бумаги, выпрямился и протянул его мне. "Сотовый телефон. Я никогда не называю номер, потому что не хочу, чтобы у меня в кармане звонил гребаный телефон. Я купил это существо, потому что вы никогда не сможете найти работающий телефон-автомат, а если и найдете, то у вас нет за него четвертаков. Я не знаю, сколько времени я проведу здесь, и я все равно не хочу отвечать на звонки в магазине, когда люди звонят, чтобы узнать о дверных ручках и петлях для ремней. Позвони мне из аэропорта, ладно? Ты сделаешь это? "
  
  Он не стал дожидаться ответа, просто похлопал меня по спине и выпихнул за дверь. Я направился вверх по темной лестнице и услышал, как закрылась дверь, как повернулся замок.
  
  "Он спас мне жизнь", - сказал я. "Без вопросов. Один парень поливал комнату пулями, пытаясь убить все одним импульсом. Через два столика от нас пара ссорилась из-за низкого напряжения, как влюбленные. Они оба погибли. Со мной случилось бы то же самое, если бы я остался на своем стуле ".
  
  "Но не если бы ты остался в постели".
  
  "Со мной все было бы в порядке", - сказал я. "До следующего раза, когда я выйду за дверь".
  
  Когда я вернулся домой, она спала, но неглубоко. Звука моего ключа в замке было достаточно, чтобы разбудить ее. Она встала, протирая заспанные глаза, накинула халат и последовала за мной на кухню. Я для разнообразия сварила кофе и, пока он настаивался, рассказала ей все, что произошло.
  
  Она сказала: "Бомбы и пули. Я бы сказал, что это звучит как "Крестный отец", часть четвертая, только это не так, не совсем. Это звучит как война ".
  
  "Вот на что это похоже".
  
  "Добро пожаловать в Сараево. Или в Ист-Виллидж нет бара под названием Downtown Beirut?"
  
  "На Второй авеню, если она еще работает".
  
  "Двое людей идут выпить пива, чтобы поговорить о своих отношениях, и следующее, что вы знаете, у них на пальцах бирки. Попали под перекрестный огонь. Был ли какой-нибудь перекрестный огонь?"
  
  "Не от меня. Мик разрядил в него свой пистолет. Это он застрелил стрелка. Мой пистолет так и не достался из кобуры, а Том и Энди всю дорогу были сзади, так что я не думаю, что кто-то еще с нашей стороны успел выстрелить ".
  
  "На нашей стороне". Она отхлебнула кофе и скорчила гримасу. Кофе был слишком крепким. Когда я готовлю кофе, он всегда получается слишком крепким.
  
  Она сказала: "Ты знаешь, он спасал свою собственную жизнь".
  
  "Он накрыл меня своим телом. Плюхнулся на меня, намеренно заслонил меня".
  
  "Но это, должно быть, было рефлексивно, ты так не думаешь? Что-то произошло, и он просто отреагировал ".
  
  "И что?"
  
  "Значит, он сознательно не думал, что Мэтт в опасности, и я должен сбить его с ног и защитить от пуль. Он просто сделал это ".
  
  "Забил бы акт выше в чартах nobility, если бы он сначала все обдумал? Если бы он перестал думать, мы оба были бы мертвы".
  
  "Ты прав", - сказала она. "Ты видишь, что я делаю, не так ли? Я пытаюсь преуменьшить то, что он сделал, чтобы ты не чувствовал себя обязанным ему. Тебя дважды чуть не убили за одну ночь. Я хочу, чтобы ты вышел из игры, пока удача не покинула тебя. "
  
  "Я не думаю, что смогу это сделать".
  
  "Почему бы и нет? Как то, что произошло, что-то меняет? Если Мик спас тебе жизнь, это потому, что он хочет, чтобы ты жил, а не для того, чтобы ты мог стоять плечом к плечу с ним на поле боя. Разве он не сказал тебе отвезти меня в Ирландию?"
  
  "Это то, что он сказал".
  
  "Я там никогда не был. И у меня такое чувство, что мы туда не пойдем".
  
  "Не сейчас".
  
  "Хочешь сказать мне, почему?"
  
  "Потому что это действительно война, - сказал я, - и никто не позволит мне быть Швейцарией. О чем мы говорили раньше? На шали написано мое имя. Единственный способ сохранить нейтралитет на данный момент - это собрать вещи и уехать из страны ".
  
  "Итак? Твой паспорт в порядке".
  
  Я покачал головой. "Я не могу сидеть на каменном заборе в графстве Керри, надеясь, что моя проблема решится сама собой".
  
  "Итак, ты будешь участвовать".
  
  "Это, должно быть, лучше, чем сидеть, засунув палец в задницу, и ждать, когда что-нибудь произойдет".
  
  "Кроме того, этот человек спас тебе жизнь".
  
  "Это важный фактор".
  
  "И мужчина должен делать то, что должен делать мужчина. Это тоже учитывается?"
  
  "Вероятно, это часть уравнения", - признал я. "Я могу думать, что большая часть этих мужских штучек - чушь собачья, но это не делает меня невосприимчивым к ним. И это не все дерьмо. Если я собираюсь жить в этом городе, я не могу позволить людям пугать меня. И я должен жить в этом городе ".
  
  "Почему? Мы могли бы жить где угодно".
  
  "Мы могли бы, но не делаем этого. Мы живем здесь".
  
  "Я знаю", - сказала она. "Это мой дом". Она снова попробовала кофе, затем сдалась и отнесла чашку в раковину. "Это позор", - сказала она. "Не знаю, как насчет сидения на каменных заборах, но было бы забавно съездить в Ирландию".
  
  "Ты все еще можешь уйти".
  
  "Когда? О, ты имеешь в виду сейчас? Нет, спасибо".
  
  "Или в Париже, или где захочешь".
  
  "Где я буду вне опасности".
  
  "Это верно".
  
  "Так что тебе не придется беспокоиться обо мне".
  
  "И что?"
  
  "Так что забудь об этом. Если я собираюсь сидеть и ждать телефонного звонка, я бы предпочел остаться там, где звонят по местному телефону. Не пытайся меня уговаривать, ладно? Потому что это не сработает. Может, я и не Телец, но я такой же упрямый, как и ты. Если ты не уйдешь, то и я не уйду. "
  
  "Это твой выбор. Ты закроешь магазин?"
  
  "Так я и сделаю. Я даже повешу табличку с надписью, что отправляюсь за покупками до первого октября. Это закончится к концу месяца?"
  
  "Так или иначе".
  
  "Лучше бы ты так не выражался".
  
  Я сказал: "Та пара, о которой я упоминал? У Грогана?"
  
  "Ссора низкопробных любовников? А что насчет них?"
  
  "Она та, кого мы когда-то знали".
  
  "О?"
  
  "Лиза Хольцманн".
  
  Две женщины познакомились на уроке истории искусств в Хантере. Так я познакомился с ее мужем и как она позвонила мне после того, как его убили.
  
  "Боже мой", - сказала она. "И ее убили?"
  
  "Мгновенно, судя по всему".
  
  "Бедная девочка. Что за жизнь и что за смерть. Где это мы ее видели?"
  
  "У Армстронга, и это было некоторое время назад".
  
  "И мы не потрудились поздороваться. Кто знал, что мы ее больше никогда не увидим?" Она нахмурилась. "Что она делала у Грогана? Я знаю, чем она занималась, но вы бы не подумали, что это место в ее вкусе, не так ли?"
  
  "Насколько я знаю, это первый раз, когда она туда пошла. Нет, это неправда, потому что они были там прошлой ночью ".
  
  "Позавчера вечером?"
  
  "Нет, в ночь, когда все это началось. Это должно было быть в среду. Перед тем, как мы отправились на склад в Джерси. Она была там с тем же парнем, и, возможно, это был тот же столик. И это место тоже было не в его вкусе."
  
  "Кем он был?"
  
  "Его звали Флориан".
  
  "Флориан? Имя или фамилия?"
  
  "Первое, я полагаю. "Мэтт, это Флориан. Флориан, это Мэтт ".
  
  "Отрывистый диалог. Флориан. У него были длинные волосы и он играл на цыганской скрипке?"
  
  "У него было обручальное кольцо".
  
  "Он сделал, а она нет".
  
  "Правильно".
  
  "Итак, он был женат, а она нет, и, возможно, именно поэтому они были в низкопробной забегаловке, а не в каком-нибудь более облагороженном заведении". Она положила свою руку на мою. "Сначала Джим, а потом Лиза. Для тебя это была отличная ночь, не так ли?"
  
  "У Грогана тоже было много других убитых".
  
  "Вы упомянули бармена. Берк?"
  
  "И люди, которых я знал в лицо, и другие, которых я вообще не знал. Так много смерти".
  
  "Я сам в шоке от этого, хотя меня там даже не было. Ты был там оба раза".
  
  "Это кажется нереальным".
  
  "Конечно, нет. Это слишком тяжело принять. И ты, должно быть, вымотан. Ты вообще спал перед тем, как в тебя пошли под пули?"
  
  "Я вышел не для этого. И нет, я даже не мог держать глаза закрытыми ".
  
  "Держу пари, теперь ты мог бы".
  
  "Я думаю, ты прав", - сказал я и поднялся на ноги. "Знаешь, раньше я мог время от времени пропустить ночной сон и просто продолжать идти. Конечно, тогда у меня был двигатель, который сжигал спирт в качестве топлива."
  
  "Тогда ваш двигатель тоже не проехал так много миль".
  
  "Ты думаешь, это как-то связано с этим?"
  
  "Конечно, нет", - сказала она. "Ты не сбился ни на шаг. Поспи немного, отбивающий. Сейчас же".
  
  Я сразу заснул и, кажется, даже не менял позы, пока мои глаза не открылись чуть позже полудня. Я уже много лет не просыпался так резко. Это было не похоже на пробуждение, это было похоже на выход из отключки.
  
  Когда я принял душ и побрился, Элейн встретила меня с чашкой кофе и сказала, что телефон звонил все утро. "Я позволила автоответчику включиться", - сказала она. "Множество людей, которые хотели узнать о Джиме или которые хотели рассказать вам о Джиме. И другие люди тоже. Имена я не узнал, а некоторые узнал. Джо Даркин и тот другой полицейский, тот, что был вчера вечером."
  
  "Джордж Уистер?"
  
  "Это тот самый. Он звонил дважды. Во второй раз я подумала, что он может меня принять. "Пожалуйста, возьми трубку, если ты это слушаешь". Очень строго, как родитель ребенку, и именно такие вещи гарантированно вызовут у МВД решительный ответ "пошел ты". Излишне говорить, что я ее не брал."
  
  "Какой сюрприз".
  
  "Я даже не взяла трубку, когда это было для меня. Это была Моника, и я была не в настроении слушать о ее последнем женатом парне. Единственный раз, когда я все-таки снял трубку, это когда позвонил Ти Джей. Он видел новости и хотел убедиться, что с тобой все в порядке. Я сказал ему, что ты там, и я также сказал ему, чтобы он не открывал сегодня. На самом деле, я попросил его повесить табличку на витрине. "
  
  "Мы закрываемся на месяц, чтобы купить новые акции, Джок".
  
  "Я также позвонила Беверли Фабер. Вы можете себе представить, как сильно я хотела позвонить, но решила, что должна. Судя по голосу, она была под действием успокоительного, или, может быть, она была просто слабой от шока и недосыпания. Копы продержали ее до тех пор, пока она не ответила на вопросы. Впечатление, которое они у нее оставили, или, может быть, это то, с которым она хотела, чтобы у нее осталось, заключается в том, что убийство Джима было ошибкой в идентификации личности. "
  
  "Ну, это было".
  
  "Прямо сейчас она, кажется, рассматривает это как действие случайной судьбы. Помните, когда та актриса что-то уронила из окна? Я думаю, это был цветочный горшок ".
  
  "Боже, это было сто лет назад. Я был полицейским, когда это случилось. На самом деле я все еще был в Бруклине, меня не перевели в Шестой отдел. Вот как давно это было ".
  
  "Цветочный горшок упал с шестнадцатого этажа и убил парня, возвращавшегося домой с ужина. Не так ли?"
  
  "Что-то вроде этого. Вопрос в то время заключался в том, как цветочный горшок попал в окно. Не то чтобы она целилась в беднягу, но он действительно случайно упал, или она подняла его и бросила в кого-то? "
  
  "И он пригнулся, и она вылетела в окно?"
  
  "Возможно. Что бы это ни было, это было чертовски давно ".
  
  "Что ж, Беверли помнит это так, словно это было вчера. Ее Джим был похож на парня, которого ударили цветочным горшком, он просто занимался своими делами, пока Божий палец не опустился и не раздавил его, как букашку ". Она скорчила гримасу. "Знаешь, - сказала она, - мне никогда не нравилась Беверли. Но я определенно сочувствовала ей, и я действительно хотела, чтобы она нравилась мне во время телефонного разговора".
  
  "Я знаю, что ты имеешь в виду".
  
  "Она женщина, которую нелегко полюбить. Я думаю, дело в ее голосе, она звучит так, будто она скулит, даже когда это не так. Послушай, ты голоден?"
  
  "Умираю с голоду".
  
  "Ну, слава Богу, а то я боялся, что мне придется связать тебя и кормить насильно. Иди послушай свои сообщения, пока я тебе что-нибудь приготовлю".
  
  Я прослушал сообщения и записал имена и номера, хотя мне не очень хотелось отвечать на звонки, особенно от кого-либо из полицейских. Второе сообщение Уистера было таким, как описала его Элейн, и вызвало у меня примерно такой же отклик, как и у нее. Звонок Джо Даркина, поступивший всего за полчаса до того, как я открыл глаза, звучал одновременно настойчиво и раздраженно, и не вызвал у меня желания звонить ему.
  
  Я удалил сообщения - на самом деле их невозможно стереть, они цифровые, поэтому нет ленты для стирания. Я пошел на кухню и съел все, что Элейн поставила передо мной, и когда телефон зазвонил снова, я позволил автоответчику просмотреть его. Звонивший повесил трубку, не оставив сообщения.
  
  "Их было много", - сказала она. "Зависания".
  
  "Они всегда есть. В большинстве случаев это телемаркетинг".
  
  "Боже, ты помнишь мою недолгую карьеру телемаркетера? Каким неудачником я был".
  
  "Это был не телемаркетинг".
  
  "Конечно, так и было".
  
  "Это был секс по телефону", - сказал я.
  
  "Ну, это одно и то же. В любом случае, ты дрочишь людям по телефону. Боже, это было забавно, не так ли?"
  
  "Тогда ты так не думал".
  
  "Я думал, что это то, что я мог бы сделать, а оказалось, что это не так. Примерно в то время я встретил Лайзу ".
  
  "Правильно".
  
  "До того, как мы с тобой стали жить вместе, и до того, как я открыл магазин. Я перестал встречаться с клиентами и не мог понять, что делать с остальной частью моей жизни ".
  
  "Я помню".
  
  "Мэтт?"
  
  "Что?"
  
  "О, ничего".
  
  Я сполоснул тарелку в раковине, поставил сушиться на решетку.
  
  Она сказала: "Ты захочешь позвонить Ти Джею".
  
  "Скоро".
  
  "А вы хотели посмотреть теленовости? В New York One было много видеозаписей с места преступления ".
  
  "Это сохранится".
  
  Она на мгновение замолчала, собираясь с мыслями. Затем она сказала: "Вы с Лизой были близки, не так ли?"
  
  "Закрыть?"
  
  "Послушай, сделай мне одолжение, ладно? Скажи мне заткнуться и не лезть не в свое дело".
  
  "Я не собираюсь тебе этого говорить".
  
  "Я бы хотел, чтобы ты это сделал".
  
  "Задайте свой вопрос".
  
  "Это с ней ты спал? Боже, я не могу поверить, что я это сказал".
  
  "Ответ - да".
  
  "Я знаю, что ответ "да". Это закончилось некоторое время назад, не так ли?"
  
  "Довольно давно. Я не видел ее с тех пор, как мы вдвоем увидели ее у Армстронга ".
  
  "Так я и думал. Я знал, что ты с кем-то встречаешься. Именно это я имел в виду, когда сказал ..."
  
  "Я знаю".
  
  "Тот брак ничего не должен был изменить. И я это имел в виду. Ты думал, я поступаю благородно? Потому что это не так ".
  
  "Я так и думал, что ты это серьезно".
  
  "И я сделал это, и я ни на минуту не был благородным. Я был реалистом. Мужчины и женщины разные, и один из способов, которым они отличаются, - это секс. Они могут вышвырнуть меня из Сестричества за такие слова, но мне все равно. Это правда. И я должна знать, верно?"
  
  "Правильно".
  
  "Мужчины трахаются, и в течение многих лет я очень неплохо зарабатывала на жизнь, будучи кем-то, с кем они трахались. И большинство из них были женаты, и все это не имело никакого отношения к их бракам. Они облажались по многим причинам, но все они сводились к одной причине: мужчины такие ".
  
  Она взяла меня за руку, повертела мое обручальное кольцо в руках.
  
  Она сказала: "Я думаю, это, вероятно, биологическое явление. Другие животные такие же, и не говорите мне, что все они невротики или реагируют на давление со стороны сверстников. Так почему я должен ожидать, что ты будешь другим, или почему я вообще должен хотеть, чтобы ты был другим? Единственное, о чем стоит беспокоиться, - это если ты найдешь кого-то другого, кто понравится тебе больше, чем я, а я не думал, что это произойдет ".
  
  "Этого никогда не будет".
  
  "Это то, что я решил, потому что я знаю, что у нас есть. Ты влюбился в нее?"
  
  "Нет".
  
  "Это никогда не было угрозой, не так ли? Для нас".
  
  "Ни на минуту".
  
  "Посмотри на меня", - сказала она. "У меня слезы на глазах. Ты можешь в это поверить?"
  
  "Я могу в это поверить"
  
  "Жена, оплакивающая смерть любовницы. Можно подумать, это слезы радости, не так ли?"
  
  "Не от тебя".
  
  "И "любовница" - неподходящее слово для нее. Тебе пришлось бы платить ей за квартиру и видеться с ней каждый день с пяти до семи. Разве не так французы управляются с подобными вещами?"
  
  "Вы спрашиваете не того человека".
  
  "Cinq а sept, так они это называют. Как мы ее назовем? Как насчет Назначенной девушки?"
  
  "Это неплохо".
  
  "Мне просто так грустно. О, да, обними меня. Так лучше. Ты знаешь, что я чувствую, детка? Как будто мы потеряли члена семьи. Разве это не смешно? Разве это не безумие? "
  
  
  
  * * *
  
  Один из первых звонков, на который я перезвонил, был от Рэя Грулоу. "Мне нужны ваши профессиональные услуги, - сказал он, - и для разнообразия у меня есть клиент с достаточно большими карманами, а это значит, что вы можете выставлять счета по полной почасовой ставке".
  
  "Я не думаю, что он сможет подождать пару недель".
  
  "Я бы даже не хотел ждать пару дней с этой книгой. Только не говори мне, что у тебя все занято".
  
  "Это то, что я только что сказал другому представителю вашей профессии. Я буду с вами немного более откровенен".
  
  "В свете наших теплых личных и профессиональных отношений".
  
  "Это идея. У меня есть кое-какие личные дела, Рэй, и я пока не могу даже думать о работе".
  
  "Личное дело".
  
  "Правильно".
  
  "Некоторые назвали бы это оксюмороном, тебе не кажется? Если это личное, как это может быть бизнесом?"
  
  "Действительно, как?"
  
  "Подождите минутку. Это ведь не имеет никакого отношения к тому, что произошло прошлой ночью в вашей части города, не так ли?"
  
  "Например, что?"
  
  "Вы видите заголовок в "Пост"? "Резня на Десятой авеню", - назвали они ее с оригинальностью, которой они знамениты".
  
  "Я еще не видел газет".
  
  "Или телевизор?"
  
  "Нет".
  
  "Значит, ты не понимаешь, о чем я говорю?"
  
  "Я этого не говорил".
  
  "Понятно", - сказал он. "Очень интересно".
  
  Я на мгновение замолчал. Затем я сказал: "Думаю, мне нужна юридическая консультация".
  
  "Что ж, молодой человек, сегодня у вас счастливый день. Просто так получилось, что я юрист".
  
  "Я был там прошлой ночью".
  
  "Мы говорим о Десятой авеню?"
  
  "Да".
  
  "И вы были там, когда экскременты попали в вентиляционную систему?"
  
  "Да".
  
  "Иисус Христос. Вы знаете количество погибших? Последнее, что я слышал, это двенадцать убитых и семеро раненых, и по крайней мере один из раненых находится на грани смерти. В одном из утренних выпусков новостей была сделана внутренняя съемка бара, и он был очень похож на Роттердам после того, как люфтваффе нанесли визит. "
  
  "Это выглядело довольно скверно, когда я смотрел это в последний раз".
  
  "Но с тобой все в порядке?"
  
  "Я в порядке", - сказал я.
  
  "И ты выбрался до того, как приехали копы".
  
  "Да", - сказал я. "Ранее вечером я ужинал с другом в китайском ресторане".
  
  "А в Пекине, я так понимаю, любимое место каждого - Макдональдс. Поди разберись, а?"
  
  "Думаю, это не попало в новости".
  
  "Вы догадываетесь, чего не получилось - Это ресторан в том же районе, что и другое заведение?"
  
  "Более или менее. Восьмая авеню".
  
  "Это попало в новости, все верно, вероятно, потому, что это было в том же районе. Одинокий стрелок стреляет в одинокого посетителя закусочной без всякой причины. Он держал копировальный магазин по соседству, если я правильно помню."
  
  "Ну, типография".
  
  "Достаточно близко. И что?"
  
  "Ты встретила того парня".
  
  "Я встретил его?"
  
  "Вы слышали, как он прошел квалификацию шесть месяцев назад в колледже Святого Луки", - сказал я. "У него было семнадцать лет. Джим Ф."
  
  "Ваш спонсор".
  
  "Правильно".
  
  "Он тот парень, с которым ты ужинаешь каждое воскресенье. Говорили, что он был одиноким посетителем, но, думаю, это было не так ".
  
  "Он был один, когда это случилось. Я мыл руки. Рэй, эти две вещи связаны, и я связующее звено. Прошлой ночью я утаил от копов, а потом свалил из "Грогана" к чертовой матери до того, как они прибыли на место происшествия. Они оставляли сообщения на моем автоответчике, и я не хочу с ними разговаривать ".
  
  "Так что не разговаривай с ними. Ты не обязан этого делать".
  
  "Я лицензированный частный детектив".
  
  "О, в этом есть смысл. Это в некотором смысле обязывает тебя, не так ли? С другой стороны, если вы работаете на адвоката, вы в определенной степени защищены тайной отношений юриста и клиента. "
  
  "Вы хотите нанять меня?"
  
  "Нет, на этот раз я буду твоим адвокатом. Твоего друга по-прежнему умело представляет находчивый Марк Розенштейн?"
  
  "Я так думаю".
  
  "Пусть он позвонит Марку, - сказал он, - и попросит его сказать Марку, чтобы он нанял тебя для расследования различных дел в связи с предстоящим судебным иском. Ты все это помнишь?"
  
  "Я это записываю. Единственное, до моего парня может быть трудно дозвониться ".
  
  "Я позвоню Марку. Не то чтобы он был обязан что-то делать. Тем временем, ты, возможно, захочешь почитать газеты и посмотреть телевизор ".
  
  "Полагаю, мне придется".
  
  "New York One " описал вашего друга во время выступления перед тем, что осталось от его бизнеса. Они сделали его похожим на Аль Капоне из " Деймона Раньона ". Кровожадная, но в чем-то привлекательная."
  
  "Это достаточно справедливо".
  
  "Та великолепная театральная постановка с шаром для боулинга. Это действительно произошло?"
  
  "Меня там не было", - сказал я. "И вы никогда не получите от него прямого ответа на этот вопрос".
  
  "Если этого не случилось, - сказал он, - то, черт возьми, должно было случиться. Помни, ничего им не говори. И позвони мне, если я тебе понадоблюсь".
  
  Я позвонила Ти Джею, и он забрал газеты и принес их. Мы сели перед телевизором, и он переключил каналы, пока я смотрела, что пишут таблоиды. Они оба поместили ее на первую полосу - Новости просто превзошли "адскую кухню", - но она вышла слишком поздно, чтобы получить полную трактовку внутри, и, должно быть, вообще пропустила ранние издания. Обозреватели и авторы художественных статей займутся этим завтра утром, но пока были только голые факты. Количество погибших варьировалось, в "Пост" было на одного погибшего больше, чем в новостях, и имена не разглашались до уведомления родственников.
  
  У тележурналистов не было более серьезных новостей, кроме более свежих данных о жертвах. Но у них были имена и фотографии некоторых погибших. Некоторые фотографии выглядели знакомыми, но в остальном ни на одной не было знакомых мне людей. Очевидно, они еще не опознали Лизу или ее подругу или не успели уведомить членов семьи.
  
  Снимки интерьера "Грогана" были такими, как описано, и такими, какими я запомнил это место, когда Мик вытаскивал меня оттуда. Внешний вид был таким, как и следовало ожидать: один репортер за другим устраивали стендап перед милым старым салуном, окна которого теперь забиты листами фанеры, а тротуар перед входом по-прежнему устлан мусором и битым стеклом.
  
  Преимущество телевидения было в боковых полосах и фоновом режиме, в интервью с выжившими и жителями окрестностей, в профилях Майкла "Мясника" Баллу, легендарного неофициального владельца Grogan и наследника давних традиций владельцев баров savage Hell's Kitchen. Они пересказали старые истории, некоторые правдивее других, и, конечно, не преминули включить ту, что про шар для боулинга.
  
  "Это случилось?" Ти Джей хотел знать.
  
  Согласно всем версиям рассказа, у Мика Баллу были серьезные разногласия с другим соседским персонажем по имени Пэдди Фаррелли, который однажды исчез, и больше его никогда не видели. На следующий день после того, как Фаррелли видели в последний раз, Мик якобы обходил соседние кофейни (включая, без сомнения, Grogan's, которая еще не попала ему в руки) с сумкой, похожей на ту, в которой боулер носит свой мяч.
  
  То, что он делал в различных салунах, помимо выпивки виски, зависело от того, какую версию истории вы слышали. В некоторых он просто устраивал шоу, многозначительно ставя пакет на стойку бара, затем спрашивал об отсутствующем Фаррелли и пил за его здоровье, "где бы ни был этот дорогой парень".
  
  В других версиях он открывал пакет, предлагая заглянуть внутрь тем, кто этого хотел. И в одной из самых популярных версий он ходил от двери к двери, из салуна в салун, каждый раз вытаскивая за волосы отрубленную голову Пэдди Фаррелли и показывая ее всем. "Разве он не великолепно выглядит?" сказал он. "Когда это он еще так прекрасно выглядел?" А затем он пригласил людей угостить старину Пэдди выпивкой.
  
  "Я не знаю, что произошло", - сказал я Ти Джею. "Я был в Бруклине, все еще в форме, и я никогда не слышал ни о Пэдди Фаррелли, ни о Мике. Если бы мне пришлось гадать, я бы сказал, что он действительно ходил по кругу и у него действительно была с собой сумка для боулинга, но я не верю, что он ее открывал. Он мог бы это сделать, если бы был достаточно буйным и пьяным, но я не думаю, что он это сделал ".
  
  "А если бы у него было? Куда я клоню, что, по-твоему, было в сумке?"
  
  "У него могла быть голова там", - сказал я. "Я ни минуты не сомневаюсь, что он убил Фаррелли. Я понимаю, что они действительно ненавидели друг друга, и если бы у него был шанс, он, вероятно, убил бы его тесаком и надел при этом фартук своего отца. Он вполне мог расчленить тело для утилизации, и для этого пришлось бы отрезать голову, так что да, голова вполне могла быть у него в мешке. "
  
  "Они так и не нашли тело, не так ли?"
  
  "Нет".
  
  "Или голова, я полагаю".
  
  "Или голова".
  
  Он обдумал это. "Ты когда-нибудь играл в боулинг?"
  
  "Боулинг? Не в течение многих лет. Когда я жил в Сайоссете, в округе Саффолк существовала полицейская лига. Я был в команде несколько месяцев ".
  
  "Да? У тебя есть одна из этих рубашек, на кармане твое имя?"
  
  "Я не помню".
  
  "Я не помню". Это значит, что ты помнил, Сид, и ты не хочешь этого признавать ".
  
  "Нет, это значит, что я не помню. Мы заказали футболки для всех, но мне пришлось уйти из команды, когда я получил золотой щит и изменил график работы ".
  
  "И после этого вы больше не играли в боулинг?"
  
  "Однажды, который я помню. Я уволился из полиции и жил в отеле, а мой друг по имени Скип Дево всегда все организовывал ". Я повернулся к Элейн. "Вы когда-нибудь встречали Скипа?"
  
  "Нет, но вы говорили о нем".
  
  "Он был владельцем заведения на Девятой улице и отличным парнем. В его шляпу попадала пчела, и следующее, что вы замечали, мы все тащились в Бельмонт на скачки или на остров Рэндалл на джазовый концерт под открытым небом. Раньше на западной стороне Восьмой улицы, через два или три дома от Пятьдесят седьмой, был боулинг, и он вбил себе в голову, что мы должны пойти поиграть в боулинг, и следующее, что вы заметили, это то, что туда набежало с полдюжины пьяниц ".
  
  "И вы сделали это всего один раз?"
  
  "Только один раз. Но мы говорили об этом несколько недель после ".
  
  "Что с ним стало?"
  
  "Пропустить? Он умер пару лет спустя. Острый панкреатит, но в свидетельстве о смерти так и не указали, что покойный умер от разрыва сердца. История слишком длинная, чтобы рассказывать ее прямо сейчас. Кроме того, Элейн уже слышала это."
  
  "И боулинг-аллеи больше нет".
  
  "Давно исчезла вместе со зданием, в котором она находилась".
  
  "Однажды я сыграл в боулинг", - сказал он. "Чувствовал себя дураком. Казалось, так легко, а потом я не смог этого сделать".
  
  "Вы освоитесь с этим".
  
  "Я представляю, как бы ты поступил, а потом ты просто пытаешься делать одно и то же снова и снова. Я иногда вижу их по телевизору, и эти чуваки действительно хороши в этом, и я продолжаю ждать, когда они заснут посреди игры. Как мы подошли к этой теме? "
  
  "Ты сам об этом заговорил".
  
  "Сумка. Они так и не нашли голову, мне было интересно, нашли ли они вообще сумку. Неважно, нашли они ее или нет. Суть в том, что у тебя хороший друг ".
  
  "Вы встречались с ним".
  
  "Да".
  
  "Он такой, какой он есть", - сказал я. "Он может быть очень обаятельным, но он пожизненный преступник, и на его руках много крови".
  
  "Я встречался с ним, - сказал он, - когда я был с тобой, и мы случайно наткнулись на то его заведение, которое разгромили".
  
  "У Грогана".
  
  "Не видел там много чернокожих".
  
  "Нет".
  
  "Там не работаю, там не пью".
  
  "Нет".
  
  "Чувак был вежлив со мной и все такое, но все время, пока я был там, я действительно осознавал, какого я цвета".
  
  "Я представляю, каким бы ты был", - сказал я. "Мик - ирландский парень из плохого района, и это были те люди, которые вешали чернокожих на фонарных столбах во время призывных бунтов Гражданской войны. Вряд ли он украсит витрины ко Дню Мартина Лютера Кинга."
  
  "Вероятно, часто использует слово на букву "Н"".
  
  "Он умирает".
  
  "Ниггер, ниггер, ниггер", - сказал он.
  
  "Звучит глупо, когда ты повторяешь это снова и снова".
  
  "Почти любое слово имеет значение. Что бы ты ни говорил, он тот, кто он есть. Мы все такие".
  
  "Но тебе, возможно, не захочется работать на него".
  
  "Не в его баре, Ламар. Но тогда не похоже, что он будет открыт для бизнеса в ближайшее время. Но ты не это имеешь в виду ".
  
  "Нет".
  
  "Мы работали на него пару дней назад, не так ли? Сейчас он гораздо больший расист, чем был тогда?"
  
  "Вероятно, нет".
  
  "Так почему же я вдруг не захотел работать на этого человека?"
  
  "Потому что это опасно и незаконно", - сказала Элейн. "У вас могут быть серьезные проблемы с полицией, и вас даже могут убить".
  
  Он ухмыльнулся. "Что ж, все это круто, - сказал он, - но я просто знаю, что должна быть обратная сторона".
  
  "Ты думаешь, это смешно, не так ли?"
  
  "Ты тоже, иначе ты бы так не старался удержаться от смеха". Мне он сказал: "Что именно мы собираемся делать? Хватаем оружие и направляемся в "ОК Корраль"?"
  
  Я покачал головой. "Я не думаю, что кто-то из нас создан для этого", - сказал я. "Вероятно, придет время для этого, и кто-то другой должен будет это сделать. Однако прямо сейчас никто не знает, где находится the OK Corral и кто там отсиживается."
  
  "Это были Клэнтоны, какими я их помню".
  
  "На этот раз у Клэнтонов нет ни имен, ни лиц. Требуется немного детективной работы ".
  
  "А мы детективы", - сказал он. Он почесал в затылке. "Мы не продвинулись слишком далеко с E-Z Storage. Фактически, мы зашли в ней так далеко, как могли, и закрыли дело ".
  
  "Сейчас у нас не намного больше, чем было тогда, но есть несколько вещей".
  
  "Чувак, который застрелил твоего друга".
  
  "Это первое. Прямо сейчас главное, что мы знаем о нем, это то, что он черный ".
  
  "Сужает круг поисков".
  
  "На самом деле, это так, потому что мы также знаем, что он профессионал. И он облажался, он застрелил не того человека ".
  
  "Слухи могут распространиться".
  
  "Возможно", - согласился я. "Во-вторых, в "Грогане" есть стрелок".
  
  "Азиатский чувак".
  
  "Судя по его внешности, из Юго-Восточной Азии".
  
  "Верно, вы видели этого человека. Я думал, по телевизору не показывали его лицо, но вы должны были увидеть его вблизи ".
  
  "Ближе, чем мне бы хотелось. Они не опубликовали его имя или что-нибудь о нем, но это не значит, что они этого не знают ".
  
  "Узнай его имя, отследи его, узнай, с кем он раньше тусовался".
  
  "Это идея. Наше третье открытие - двое парней, которые напали на меня в нескольких кварталах отсюда ".
  
  "Колотили по тебе, пока ты не подошел и не стал колотить по ним".
  
  "Я хорошо рассмотрел одного из них", - сказал я. "Я бы узнал его снова".
  
  "Ты думаешь, он живет в Нью-Йорке?"
  
  "Ему, в значительной степени, пришлось бы. Почему?"
  
  "Потому что именно так мы это и сделаем, Хьюитт. Просто езжай по городу, смотри на людей и выбирай его из восьми миллионов лиц, которые мы видим ".
  
  "Ну, это один из способов".
  
  "Но ты можешь придумать другую".
  
  "Я могу", - сказал я. "Проблема в том, что это ненамного лучше твоего способа".
  
  "Что ж, мы гибкие", - сказал он. "Мы пробуем твой способ, а если он не сработает, мы пробуем мой".
  
  "Джордж Уистер неплохой парень", - сказал Джо Даркин. "Хороший полицейский и смышленый парень. Он не знает, что о тебе думать. Хочешь кое-что узнать? Я и сам не уверен, что знаю, что о тебе думать."
  
  "Что вы имеете в виду?"
  
  "Вчера вечером ты ужинал со своим другом. Ты пошел в сортир, и в него стреляли. И ты не мог придумать ни одной причины на свете, по которой кто-то захотел бы убить старого доброго Джима ".
  
  "Я все еще не могу".
  
  "Чушь собачья", - сказал он. "Это та же куртка, что была на тебе прошлой ночью?"
  
  "И что?"
  
  "Такая же, какая была на твоем друге. Не морочь мне голову, ладно? Предполагаемой жертвой был ты. Единственная причина, по которой ты сейчас здесь, это то, что ты выбрал подходящее время отлить ".
  
  Мы были в греческой кофейне на Восьмой улице, всего в квартале от "Счастливой Панды". Я бы предпочел другое место встречи, но я уже отверг его первое предложение - комнату охраны в Мидтаун-Норт, и ему не понравилась моя идея вообще уехать из этого района и встретиться где-нибудь в Челси или Виллидж.
  
  Когда я добрался туда, он был в дальней кабинке, пил кофе и доедал половину вишневого чизкейка. Он сказал, что это вкусно и я должна выпить немного, но я сказала официанту, что просто выпью чашечку кофе. Джо сказал, что хорошо, что мы остановились по соседству, что собирался дождь. Я сказал, что они продолжали предсказывать дождь, а дождя все не было. Он сказал, что рано или поздно они окажутся правы, и парень принес мне кофе, и мы приступили к делу.
  
  Теперь я сказал: "Думаю, это правда. Очевидно, настоящей целью стрелка был я".
  
  "Тебе потребовалось до сегодняшнего дня, чтобы понять это?"
  
  "Вчера вечером Уистер предложил то же самое. После того, как он высказал идею о том, что Джим печатал грин-карты и облигации на предъявителя для пяти семей. Я отнесся к ней примерно так же серьезно."
  
  "Когда ты передумал?"
  
  "Когда я разговаривал с Миком Баллу".
  
  "Твой друг",
  
  "Да, он мой друг. Ты это знаешь".
  
  "И ты знаешь, что я думаю по этому поводу. Многие парни на работе сами себя огорчали таким образом, имея таких друзей. Приятели из старого района, парни, которые пошли в одну сторону, а сами пошли в другую."
  
  "Я больше не работаю, Джо".
  
  "Нет, ты не такой".
  
  "И мы с Баллу не заходим так далеко в прошлое. Я сдал свои документы за много лет до того, как встретил его ".
  
  "И вы двое просто поладили, да?"
  
  "С каких это пор я должен объяснять тебе, что такое дружба? Ты мой друг, и я не получаю от Баллу никаких замечаний по этому поводу".
  
  "Это факт? Я думаю, у него более широкие взгляды, чем у меня. На чем мы остановились? Ты говорил, что передумал, когда разговаривал со своим хорошим другом убийцей. Когда это было?"
  
  "После того, как я закончил с Уистером. Я заехал к нему домой".
  
  "Не совсем по пути. Ты дошел до девятой и повернул налево, а не направо, я не думаю, что ты зашел выпить ".
  
  "Я только что потерял одного друга и почувствовал необходимость поздороваться с другим", - сказал я. "И когда я добрался туда, он рассказал мне, какие у него были проблемы".
  
  "О?"
  
  "Был парень, который делал для него всякую всячину, но оказался в мусорном баке на Одиннадцатой авеню".
  
  "Питер Руни и все такое прочее имело отношение к операции Баллу по отмыванию денег. Что он сделал, протянул несколько долларов, и Баллу выбросил его в мусорный контейнер?"
  
  "Он не знал, кто убил Руни, но, как я понимаю, были и другие инциденты, и подразумевалось, что кто-то пытался надавить на него. Его взгляд на стрельбу Джима заключался в том, что мишенью был я, и это потому, что я был его другом ".
  
  "Это то, что он тебе сказал".
  
  "Да".
  
  "И я не думаю, что он упомянул, кто приставал к нему".
  
  "Он сказал, что не знает".
  
  "Как получать розы от тайного поклонника? Только вместо роз - угрозы смертью?"
  
  "Может быть, он знал, но не сказал".
  
  "Да, и, может быть, он сказал, а это ты не хочешь говорить. И что случилось потом?"
  
  "Что случилось?"
  
  "Да. Что ты сделал дальше?"
  
  "Я пошел домой. Не могу сказать, что воспринял все это настолько серьезно. Почему дружба должна сделать меня мишенью для предположительно профессионального нападения?" Я пожал плечами. "Я не мог уснуть. Я не спал допоздна, пил кофе на кухне и горевал по своему другу."
  
  "Это твой друг Джимми".
  
  "Джим. Никто никогда не называл его Джимми".
  
  "Тогда твой друг Джим. В отличие от твоего друга Мика".
  
  Я оставил это в покое. "Затем Элейн разбудила меня около полудня, - сказал я, - после того, как услышала об инциденте у Грогана".
  
  "Инцидент".
  
  "Взрыв, хотя, как я понимаю, это было нечто большее. Там тоже была стрельба, не так ли?"
  
  "Ты скажи мне".
  
  "Как тебе это?"
  
  Он взял пустую кофейную чашку и постучал ею по краю блюдца. "Насколько я слышал, - сказал он, - ты был там".
  
  "Я только что закончил рассказывать тебе, что был там. Потом я пошел домой, и, должно быть, прошло два часа, прежде чем дерьмо попало в вентилятор ".
  
  "Два часа спустя".
  
  "Может быть, три".
  
  "Не так, как я это слышал".
  
  "Вы слышали, я был там, когда это случилось?"
  
  "Правильно, Мэтт", - сказал он, глядя прямо на меня. "Это именно то, что я слышал".
  
  "Кто это говорит?"
  
  "Информация получена. Вы хотите переосмыслить свою историю?"
  
  "Моя история? У меня нет истории. Я рассказал тебе, что произошло".
  
  "И тебя нигде не было видно, когда летело это дерьмо".
  
  "Нет".
  
  Он нахмурился. "Я виню в этом все эти годы работы", - сказал он. "Если есть что-то, чему коп учится, так это тому, как лгать и придерживаться ее. И это похоже на езду на велосипеде, верно? Ты никогда не забудешь, как это делается ".
  
  "Ты думаешь, я солгал тебе?"
  
  "Что навело тебя на эту идею?"
  
  "Ну, я думаю, ты солгал мне. "Информация получена". Ты никогда не слышал, что я был у Грогана. Ты был на рыбалке ".
  
  Он развел руками. "У нас было описание, пару парней видели покидающими место преступления. Один был Баллу, а другой мог быть тобой ".
  
  "Что они сказали, это был белый мужчина с двумя руками и двумя ногами?"
  
  "Хорошо, замечание принято. Описание, которое у нас было, подошло бы половине участка. Если бы они устроили занозу в заднице, тогда у меня не было бы сомнений. Может быть, я был на рыбалке, но это не делает меня неправым. Черт возьми, я все еще думаю, что ты был там. "
  
  "Ну, это свободная страна. Ты можешь думать все, что тебе нравится".
  
  "Я рад, что получил твое разрешение. Раз уж ты об этом заговорил, не хочешь дать мне слово, что тебя там не было, когда все это произошло?"
  
  "Зачем? Ты только что закончил говорить мне, что мое слово ни хрена не стоит".
  
  "Я думаю, это все еще чего-то стоит, - сказал он, - Иначе вы бы не отказались отдать ее. Я не уверен, в какую игру ты играешь, мой друг, но не думаю, что мне это нравится. Что ты пытаешься сделать, ты вообще, блядь, понимаешь?"
  
  "Я не уверен, что понимаю вопрос".
  
  "Может быть, все, что ты пытаешься сделать, это остаться в живых, и в таком случае я не могу сказать, что виню тебя. Вот вопрос, на который ты можешь ответить прямо. Ты был там сегодня днем?"
  
  "Где, у Грогана?"
  
  "Угу. Ты случайно проходил мимо, взглянул?"
  
  Я покачал головой. "Я сразу направился сюда. Судя по тому, что я видел по телевизору, смотреть здесь не на что, кроме фанеры".
  
  "Жаль, что вы не увидели это так, как увидел я. Я был там этим утром, сразу после начала моей смены. К тому времени тела уже убрали, но мне нужно было посмотреть фотографии".
  
  "Я тебе этому не завидую".
  
  "И я не завидую бедолагам, которые первыми появились на сцене, если уж на то пошло. Какой гребаный кошмар". Он склонил голову набок. "Если бы вы смотрели на фотографии, возможно, среди них была бы одна, которую вы узнали".
  
  "Что вы имеете в виду?"
  
  "Вам что-нибудь говорит имя Лиза Хольцманн?"
  
  "Конечно", - сказал я без колебаний. "Несколько лет назад. Она была клиенткой, ее мужа застрелили во время телефонного звонка".
  
  "Убит по ошибке, как оказалось. Как и твой друг прошлой ночью".
  
  "А как же Лиза? Она была у Грогана вчера вечером?"
  
  "Ты не знал?"
  
  "Я не слышал ее имени в новостях".
  
  "Она была там", - сказал он. "И если подумать, возможно, вы бы не узнали ее по фотографии. То, что я увидел, было строго закрытым гробом".
  
  "За эти годы я несколько раз видел ее по соседству. Никогда у Грогана, насколько я помню".
  
  "Ее там не было, когда ты заходил раньше?"
  
  "Полагаю, это возможно. Если она и была, я ее не видел".
  
  "Если бы это было так, она должна была пойти домой, когда это сделал ты. Ты мог бы проводить ее домой ".
  
  "К чему ты клонишь?"
  
  "Я даже не знаю. Мэтт, если ты распространяешь информацию, которая могла бы помочь раскрыть дело, ты никому не приносишь пользы. Минутку прямых ответов, хорошо? Вы знаете, кто застрелил вашего друга Фабера?"
  
  "Нет. Я слышал, что это был чернокожий мужчина, но я даже не могу сказать этого из своих собственных знаний ".
  
  "Гай был профессионалом, как мне кажется. Вы не знаете, кто мог его нанять?"
  
  "Нет".
  
  "Или кто стоял за беспорядком в Grogan's?"
  
  "Нет, но я готов поверить, что это был тот же человек, который нанял другого стрелка".
  
  "И вы не знаете, кто бы это мог быть, и Баллу тоже".
  
  "Нет, если только он что-то от меня скрывает".
  
  "А ты так не думаешь?"
  
  "Я не понимаю, зачем ему это. В новостях сказали, что стрелок в "Гроганз" был азиатом?"
  
  "Один из них был. У нас есть данные о втором человеке".
  
  "Я не знал, что есть второй мужчина".
  
  "Подбрасыватель бомб". Если только там не был только один парень, стрелявший и бросивший бомбу, но это кажется немного маловероятным. Показания очевидца предполагают наличие второго мужчины, но они не окончательны."
  
  "Но стрелявший был азиатом".
  
  "Вьетнамец, на самом деле, разве это не было в новостях?"
  
  "Если это и было, то я пропустил это, Все, что я слышал, было азиатским".
  
  "Может быть, они еще не выпустили ее. Не спрашивайте меня, как его зовут, но оно есть в файле, вместе с его отпечатками пальцев и фотографиями, анфас и в профиль. Хранится в файле уже несколько лет ".
  
  "У тебя есть на него досье?"
  
  "Он был трудным юношей", - сказал он. "Помните, "Рожденный убивать"? Банда Слоуп, базирующаяся в центре города, несколько лет назад привлекла много внимания прессы за то, что была более склонна к убийствам, чем вьетконговцы?"
  
  "Разве это не они устроили расстрел на свадьбе в Джерси?"
  
  "Это была свадьба или похороны? Что бы это ни было, все старые парни из мафии покачали головами, задаваясь вопросом, к чему катится мир. БТК в основном руководила бандами охраны в Чайнатауне, причиняя немного горя "щипцам", обычное дерьмо первого поколения. Причина, по которой вы о них больше не слышите, в том, что они в основном оказались мертвы или в тюрьме. Или и то, и другое, как у нашего вчерашнего друга. Он отсидел три года на севере штата за грабеж и нападение, а прошлой ночью был мертв на месте преступления. Он наклонился вперед. "Кто-то выстрелом выбил ему фары. Может быть, ты, с тем, что у тебя под курткой."
  
  "Это 38-й калибр", - сказал я. "Это то, что вы откопали у мистера Мертвеца на месте преступления?"
  
  "Мы оставили эту маленькую рутину медицинскому эксперту. Но нет, его вырубили тремя выстрелами из револьвера 45-го калибра. Когда ты начал носить оружие?"
  
  "Когда я увидел новости этим утром. У меня есть разрешение на ношение, если это тебя беспокоит".
  
  "Да, это груз с плеч".
  
  "Как его звали?"
  
  "Кто, мертвый стрелок? У них у всех одинаковые имена".
  
  "Это, должно быть, удобно", - сказал я. "Ты называешь одно имя, и они все сбегаются".
  
  "Вы понимаете, что я имею в виду. У них у всех такие названия, которые вы бы заказали в ресторане, если бы только знали, как они произносятся. На этот раз его имя начиналось на НГ, так что даже если бы я его запомнил, я бы не знал, как это произнести "
  
  "Если тебе надоест быть полицейским, ты всегда можешь пойти работать в ООН".
  
  "Или Государственный департамент, учащий их быть дипломатичными. Какое, черт возьми, тебе дело до названия какого-то мертвого склона?"
  
  "Это был просто праздный вопрос".
  
  "Только это прозвучало не так уж бездарно. Что ты предлагаешь?"
  
  "Ничего особенного".
  
  "И я должен в это поверить?"
  
  "Верь во что хочешь".
  
  "Вы знаете, - сказал он, - у вас лицензия штата Нью-Йорк. Вы не можете утаить доказательства".
  
  "У меня нет никаких доказательств, которые я мог бы утаить. Любые подозрения или теории, которые у меня могут возникнуть, не являются доказательствами, и я не обязан их распространять ".
  
  "Если вы были там прошлой ночью, то то, что вы видели, является доказательством".
  
  "Я был в ванной, - сказал я намеренно, - и то, что я увидел, было моим собственным лицом в зеркале, и я уже сказал Уистеру ... "
  
  "Я говорю о Grogan's. Ты сукин сын, ты знал, что я говорю о Grogan's".
  
  "Я уже говорил тебе, что ушел до того, как стало на что смотреть".
  
  "Ты был дома, на своей кухне".
  
  "Это верно".
  
  "Пьешь кофе. Это то, что ты делаешь, когда не можешь уснуть? Пьешь кофе?"
  
  "Если бы я только посоветовался с тобой, ты мог бы сказать мне приготовить вместо этого теплое молоко".
  
  "Ты шутишь, но это лучшая шутка в мире перед сном. Еще лучше подсластить ее порцией крепкого скотча. Но я думаю, вы бы оставили скотч, не так ли?"
  
  "Вероятно".
  
  "А может, и нет. Может, ты шалишь по мелочи. Поэтому тебе нравится тусоваться со своим другом-гангстером? Ты время от времени крадешь выпивку?"
  
  "Пока у меня нет".
  
  "Ну, дай себе время. Что твой другой друг думал о том, что ты тусовался в "джинмиллс" с дешевыми мошенниками? Твой друг Джим. Бьюсь об заклад, он подумал, что это отличная идея ".
  
  "Есть ли во всем этом смысл?"
  
  "Дело в том, что я думаю, ты был там прошлой ночью".
  
  "Что бы я ни говорил".
  
  "Несмотря ни на что. Ты был в Grogan's, когда это дерьмо попало в вентилятор, и ты, должно быть, стоял прямо перед этим, вот почему ты сейчас так увлечен этим. Вы знаете, что он хочет сделать? Джордж Уистер? Он хочет сделать заказ, и чтобы вы его получили."
  
  "Я полагаю, он может это сделать, если захочет".
  
  "Мило с твоей стороны дать ему разрешение".
  
  "Но он не узнает ничего, чего бы уже не знал".
  
  "Мэтт, Мэтт, Мэтт", - сказал он. "Я думал, мы друзья".
  
  "Я тоже".
  
  "За исключением того, что говорят, что полицейский может дружить только с другим полицейским, а ты больше не такой, не так ли?"
  
  "Я тот же, кем был все то время, что мы знаем друг друга".
  
  "Мне кажется, ты изменился. Но, может быть, и нет". Он откинулся на спинку стула. "Давай закругляться, хорошо? Я не знаю, насколько глубоко ты во всем этом увяз, но главная причина, по которой я сейчас здесь, - предостеречь тебя. Держись подальше от Баллу."
  
  Я ничего не сказал.
  
  "Потому что с ним покончено, Мэтт. Прошлой ночью кто-то был очень близок к тому, чтобы оказать миру услугу. Он увернулся от пули, но в следующий раз ему может не так повезти. И ты знаешь, что следующий раз будет."
  
  "Если только первоклассная работа полиции не приведет к быстрому аресту виновных".
  
  "И как мы можем промахнуться, учитывая сотрудничество, которого мы добиваемся от общественности? Не суть. Которая в том, что он падает. Он в центре внимания крупного ведомственного расследования. Если следующая бомба или пуля его не достанут, все это означает, что он отсидит срок ".
  
  "Он еще не умер".
  
  "Он прожил очарованную жизнь. Очарованные жизни не длятся вечно".
  
  Ни одна из них не понравилась другой. Я сказал: "Он друг в беде, поэтому я должен от него отказаться".
  
  "Как горячий камень. Он друг по уши в дерьме, и он заслужил каждую унцию этого, и ты пойдешь ко дну вместе с ним, если будешь стоять слишком близко. Господи Иисусе, Мэтт, ты что, слишком тупой, чтобы понять, что я пытаюсь оказать тебе услугу? Я зря трачу здесь время или что?"
  
  Я пошел домой, войдя так же, как и вышел, через служебный вход. На автоответчике было два новых сообщения. Одно было от Рэя Грулоу, в нем говорилось, что он разговаривал с Марком Розенштейном, и теперь я официально привлечен к расследованию в интересах клиента Розенштейна, некоего Майкла Фрэнсиса Баллу. Другое было от Дениса Хэмилла из Daily News в надежде, что я смогу сказать что-нибудь цитируемое для колонки, которую он вел о гибели великого салуна. Я перезвонил ему и сказал, что Grogan's не умер, а всего лишь спит.
  
  Я позвонил Рэю Галиндесу домой после безуспешных попыток дозвониться до него на работу. Ответила его жена Битси, спросила об Элейн и сообщила мне последние новости об их детях. Затем она сказала: "Я полагаю, ты хочешь поговорить с боссом", и я подождал, пока Рэй не взял трубку.
  
  "Мне нужны ваши профессиональные услуги, - сказал я, - но это должно быть неофициально".
  
  "Без проблем. С кем я буду работать?"
  
  "Только я. На днях я видел парня, и мне жаль, что у меня нет его фотографии ".
  
  "Это будет здорово", - сказал он. "С тобой легко работать. Некоторые люди просто слишком стремятся угодить тебе. "Да, это хорошо, это похоже на него" - за исключением того, что это не так, но они не хотят ранить ваши чувства. Когда вы хотите это сделать? Я бы сказал, сегодня вечером, но мы запланировали этот вечер с сестрой Битси и ее придурком мужем. Сделай одолжение, скажи, что это так срочно, что я должен отменить. "
  
  "Это не так уж срочно".
  
  "Мне жаль это слышать. В таком случае, завтра подойдет? В эти дни я в Бушвике".
  
  "Я знаю, я сначала попробовал тебя там".
  
  "Да, обычно я бы работал, но я взял личный день. У моего старшего сына был футбольный матч, и я хотел быть там. Я скажу вам, наблюдая за его игрой, я думаю, что ему придется стать артистом, как его старик ".
  
  "Есть вещи и похуже".
  
  "Наверное. Хочешь, я зайду к тебе завтра? Я заканчиваю в четыре, а станция находится прямо рядом с метро. Я легко мог бы быть там к пяти ".
  
  "Может быть, было бы лучше, если бы я пришел к тебе".
  
  "Ты уверен? Потому что, насколько я понимаю, это здорово. Экономит мне поездку на поезде. Хочешь устроиться на работу? У меня там больше свободного времени, чем я знаю, что с ним делать. "
  
  "Это может быть слишком публичным".
  
  "Верно, вы хотели, чтобы это было неофициально. Так что, может быть, это не такая уж и крутая идея. Прошлой ночью в вашей части города произошло нечто особенное ".
  
  "Ужасно", - согласился я. "Послушай, будет ли вторжением, если я приду к тебе домой? Ты заканчиваешь в четыре, скажем, в пять часов? Ничего страшного?"
  
  "Это было бы прекрасно. Я знаю, Битси была бы рада тебя увидеть. На самом деле, почему бы тебе не привести с собой Элейн? У меня есть кое-какая новая работа, которую я пытаюсь набраться смелости принести и показать ей. Приходи около пяти, останешься и поужинаешь с нами. "
  
  "Думаю, это буду только я, - сказал я, - и не думаю, что у меня будет время поужинать".
  
  Я позвонил Ти Джею, живущему через дорогу, и, когда он не ответил, набрал его номер пейджера. Когда он перезвонил, у меня был включен телевизор, и я отключил его, пока автоответчик отвечал и просил его оставить сообщение после звукового сигнала. "Я знаю тебя там, - сказал он, - потому что ты только что позвонил мне, так что ... "
  
  "Так ты, должно быть, детектив, - сказал я, - чтобы понять это. Где ты?"
  
  "Ты тоже детектив. Разве ты не видишь?"
  
  Он, должно быть, направил телефон в сторону толпы, потому что фоновый шум усилился. "Аэропорт О'Хара", - сказал я.
  
  "Ресторан "Утренняя звезда".
  
  "Ну, я был близок к этому".
  
  "И я не спешил перезванивать ", учитывая, что мне пришлось подождать, пока дама снимет трубку. Она завела меня на минуту. Что она сделала, она положила свой четвертак и набрала свой номер, а потом просто ничего не сказала. Просто стояла, прижимая телефон к уху. Я хотел сказать ей, типа, если они до сих пор не ответили, значит, никого нет дома. Сколько раз ты собираешься звонить? "
  
  "Она слушала свои сообщения".
  
  "Да, ну, я придумал это, но мне потребовалась минута. Чем я занимался, я думал, что смогу чему-нибудь научиться на улице, но они просто говорят то же дерьмо, что и в теленовостях. Ты был в Grogan's? "
  
  "Нет".
  
  "Ну, не тратьте свое время. Смотреть не на что. Это то же самое, что мы видели по телевизору, с поднятыми фанерными панелями. И на фанере, и на дверях желтая лента с надписью "Держаться подальше".
  
  "Что, возможно, неплохая идея".
  
  "Меня это устраивает. Там нет ничего, на что стоило бы взглянуть еще раз. Все, что я сделал, это задал несколько вопросов. Я был в рубашке на пуговицах и с планшетом в руках, поэтому они решили, что я имею на это право ".
  
  "С этого момента, - сказал я, - возможно, вам следует придерживаться тех вопросов, которые вы можете задавать в электронном виде".
  
  "Любите кибервопросы? Все еще есть вещи, которые нужно делать по-старому. Вы должны задать уличный вопрос, чтобы получить уличный ответ ".
  
  "Я сам задал несколько вопросов в кофейне", - сказал я. "Стрелок в Grogan's был вьетнамцем из фильма " Рожденный убивать". Он отсидел по обвинению в ограблении и нападении, и его имя начинается на НГ ".
  
  "Если это не означает Ничего хорошего, то, вероятно, это Нгуен".
  
  "Это могло быть, - сказал я, - или это могло быть что-то другое. Я не знаю, его это имя или фамилия, и я не уверен на сто процентов в том, что это был Новый год".
  
  "Многого ты не знаешь".
  
  "Кажется, с каждым днем их становится все больше".
  
  "Что касается имени или фамилии, азиатские имена трудно определить таким образом. Как будто фамилия будет на первом месте. Как и Мао Цзэдун, Мао - это его фамилия. Но если бы вы были в дружеских отношениях с этим чуваком, что было бы сложно, даже если бы он не был мертв, вы бы называли его Мао."
  
  "Это очаровательно".
  
  "Но для вьетнамца все может быть по-другому. И две буквы - это все, что у нас есть из его имени, имени или фамилии ".
  
  "Немного социальной инженерии, возможно, поможет тебе справиться со всем остальным".
  
  "Могущество".
  
  "И тогда, если бы был способ узнать, куда он попал в тюрьму и с кем он там встретился ..."
  
  "Трудно работать за рабочим столом", - сказал он. "В тюрьмах, правительственных учреждениях и тому подобном есть системы безопасности. Трудно взломать дверь, и если ты это сделаешь, ты оставишь след, и они смогут отследить его и увидеть, кто приходил на зов. Ты говоришь, он был в "Рожденном убивать"?
  
  "Так мне сказали".
  
  "Значит, мне лучше переодеться, Моуз. Синяя рубашка на пуговицах слишком убогая и заурядная для того места, куда я направляюсь".
  
  "Будь осторожен".
  
  "Должен", - сказал он. "То, что сказал чувак, не так ли?"
  
  "Что бы это был за чувак?"
  
  "Один жил в лесу и не платил налоги. Должно быть, это было до болезни Лайма, когда ты еще мог обходиться этим дерьмом. Ты знаешь чувака, о котором я говорю. Сказано остерегаться работы, для которой приходится наряжаться. "
  
  "Торо".
  
  "Да, это он. Я одеваюсь скромно, а не нарядно, но это одно и то же".
  
  Я сказал: "Знаешь, это не видеоигры. Они используют настоящие пули".
  
  "Вы хотите сказать, что игроки не возвращаются к жизни, когда вы ставите еще четверть?"
  
  "И я обещал Элейн, что не позволю тебя убить".
  
  "Ты сделал? Ты обещал ей это?"
  
  "Почему это так смешно?"
  
  "Ну, видишь, - сказал он, - она заставила меня пообещать, что я не позволю, чтобы с тобой что-нибудь случилось. Как мы оба должны были сдержать свое слово?"
  
  Мы ели дома. Элейн готовит бефстроганов с грибами и тофу, который мы оба любим, и подает его с большим зеленым салатом. После ужина я вышел в другую комнату и позвонил Беверли Фабер. Я звонил ей пару часов назад, но с благодарностью повесил трубку, когда линия была занята. На этот раз она ответила, и я выстоял и выдержал телефонный звонок. К тому времени, когда я вернулся на кухню, чтобы сказать Элейн, что я звонил, я уже забыл обе стороны разговора, что я сказал и что сказала она. Кое-что о частных похоронах только для членов семьи, за которыми через пару недель последует поминальная служба.
  
  "Теперь он обрел покой", - сказала Элейн.
  
  "Он все это время был спокоен", - сказал я. "Он был довольно мирным парнем. Он не всегда был счастлив, для этого в значительной степени нужно быть идиотом, но он умел смотреть на вещи спокойно. Раньше ты был прав. Ее трудно полюбить, нашу Беверли ".
  
  "Я думаю, она любила его".
  
  "И он любил ее. У них двоих не всегда все шло гладко, но у них все получалось. Думаю, я пойду на встречу ".
  
  Я надел спортивную куртку из твида Harris с заплатками на локтях, которые она выбрала для меня. Я уже примерял ее раньше, и она лучше сидела на кобуре, чем блейзер.
  
  "Тяжелее, чем твоя ветровка, - сказала она, потирая рукав, - но она не застегивается. Тебе будет достаточно тепло?"
  
  "Со мной все будет в порядке".
  
  "Возьми зонтик. Дождя пока нет, но до конца ночи он будет".
  
  Я открыл рот, чтобы возразить, затем закрыл его и взял зонтик. "Возможно, я вернусь поздно", - сказал я.
  
  "Я не буду ждать", - сказала она. "Но звони в любое время. Я позволю автоответчику отслеживать звонки, так что оставайся на линии и дай мне время ответить".
  
  "Я умру".
  
  Она сжала мою руку. "И не смей, чтобы тебя убили", - сказала она.
  
  Каждый будний вечер в моей домашней группе в церкви Святого Апостола Павла проходит собрание. Домашняя группа - это как семья, и я хотел быть там, но было слишком рано сталкиваться с множеством общих воспоминаний о Джиме и вопросов о том, что именно с ним произошло. В маленьком городке у меня были бы проблемы, но я был в Нью-Йорке, и у меня были десятки встреч на выбор.
  
  Я сел на поезд IRT на Коламбус Серкл и вышел на углу Девяносто шестой и Бродвея. Собрание проходило в церковном подвале - они очень часто там бывают - и я пришел туда на несколько минут раньше и налил себе чашку кофе. Я никого там не знал, и я был так же рад. Я хотел быть на собрании, но не хотел ни с кем разговаривать.
  
  В восемь часов председатель открыл собрание. Он попросил кого-нибудь прочитать преамбулу, а затем представил спикера, женщину, похожую на молодую матрону из пригорода с двумя детьми и золотистым ретривером. Она рассказала душераздирающую историю, в основном о наркотиках, но с большим количеством выпивки, рассказала об изнасилованиях с применением ножа при попытке получить пощечину в Гарлеме, рассказала о том, как меняла минет на хиты на трубке с крэком в адских дырах Алфавит-Сити. Она уже два года не пьет, и к ней вернулась ее жизнь. У нее также был ВИЧ и количество Т-лимфоцитов было не таким высоким, но пока в остальном у нее не было симптомов, и она возлагала большие надежды.
  
  "В любом случае, - сказала она, - у меня есть сегодняшний день".
  
  Во время перерыва я положил доллар в корзину и выпил еще чашку кофе с черствым овсяным печеньем. Было сделано несколько объявлений - ежегодный танцевальный ужин через шесть недель, несколько вакансий в списке выступающих, член клуба в больнице, который был бы рад позвонить. Затем собрание возобновилось для кругового голосования.
  
  Если бы я знал, что это будет круговая проверка, я, вероятно, пошел бы куда-нибудь еще. Я странно напрягся, когда подошла моя очередь. Полагаю, я знал, что должен что-то сказать, и знал также, что не хочу этого делать.
  
  "Меня зовут Мэтт, - сказал я, - и я алкоголик. Спасибо за вашу квалификацию. Это было очень мощно. Думаю, я просто послушаю сегодня вечером ".
  
  Мэтт Слушатель.
  
  "Мэтью Скаддер", - сказал Дэнни Бой. "Сначала я услышал, что ты мертв. Потом я услышал, что это не так. Логика подсказывала мне, что оба эти сообщения не могли быть правдой".
  
  "Где бы мы были без логики?"
  
  Он улыбнулся и указал на стул, я отодвинула его и села. Когда встреча закончилась, я прогулялась по центру Амстердама и поискала его в "Mother Blue". Когда я его там не нашел, остаток пути до паба Pugan's на Западной Семьдесят второй прошел пешком. Он сидел за своим обычным столиком, рядом с ним в корзинке стояла бутылка ледяной водки, а напротив него сидела неубедительная транссексуалка. Она много использовала свои руки, когда говорила, и то, что она говорила, заставляло Дэнни Боя смеяться.
  
  Я пил Perrier в баре, пока она говорила и жестикулировала, а Дэнни Бой смеялся и слушал. Я не думал, что он заметил меня, но в какой-то момент он посмотрел в мою сторону и поймал мой взгляд. Чуть позже ТС встала - она была достаточно высокой для баскетбола - и протянула руку. Это была рука больше, чем когда-либо была у любой женщины, с длинными ногтями, выкрашенными в ярко-синий цвет. Дэнни Бой взял ее огромную руку в свою маленькую и прижал к губам. Она весело вскрикнула и упорхнула, а затем настала моя очередь.
  
  Семь вечеров в неделю он проводит то в одном, то в другом месте, сидит за столиком, который они для него заказывают, слушает музыку (живую у Mother Blue, записанную у Pugan's), болтает с девушкой месяца и обменивается информацией. После закрытия баров - а оба его заведения остаются открытыми так поздно, как позволяет закон, - он склонен отправиться в ночной клуб на окраине города.
  
  Но он возвращается домой до восхода солнца и остается на месте, пока оно не сядет. Дэнни Бой Белл - афроамериканец, и громоздкая фраза подходит ему больше, чем черный, потому что на самом деле он белее белого, альбинос с белыми волосами, розовыми глазами и бледной, почти прозрачной кожей. Солнечный свет опасен для него, и любой сильный свет беспокоит его. Он часто говорил, что всему миру нужен регулятор яркости.
  
  Я сел на то место, где сидел ТС, а Дэнни Бой поднял свой стакан водки со льдом и сказал мне, что рад, что я жив.
  
  "Я тоже", - сказал я. "Что именно ты слышал?"
  
  "То, что я сказал. Сначала пришло известие, что тебя застрелили в ресторане. Затем the bush telegraph опубликовала поправку. В конце концов, это был не ты. Это был кто-то другой ".
  
  "Мой друг. Я встал из-за стола, и стрелок допустил ошибку".
  
  "И узнал об этом позже", - сказал он. "Потому что он, должно быть, сообщил об успешной миссии, чтобы твое имя было в первом слове, попавшем на улицы. Кто был твоим другом?"
  
  "Никто, о ком вы бы не слышали".
  
  "Квадратный Джон?"
  
  "Такой же любитель Перье".
  
  "О, так вот откуда вы его узнали? Близкий друг?"
  
  "Очень".
  
  "Мне жаль это слышать. С другой стороны, Мэтью, я рад, что тебя нет в моем списке".
  
  "Что это за список?"
  
  "Просто выражение".
  
  "Это что-то новенькое для меня. Что за список?"
  
  Он пожал плечами. "Это просто то, что я сделал некоторое время назад. Я сел и начал составлять список всех, о ком я мог вспомнить, кто умер ".
  
  "Иисус Христос".
  
  "Ну, он может входить в список, а может и не входить, в зависимости от того, с кем вы разговариваете. То же самое касается Элвиса. Но этот конкретный список был ограничен людьми, которых я знал лично ".
  
  "И ты записал их имена".
  
  "Это звучит глупо, - сказал он, - и я думаю, что, вероятно, так оно и было, но как только я начал, я, казалось, не мог остановиться. У меня это стало довольно навязчивым. Я придумывал название и должен был его записать. Это было что-то вроде Мемориала Вьетнама в Вашингтоне, за исключением того, что у этих парней была стена, а не несколько страниц в блокноте. И у них было что-то общее. Все они погибли на одной войне."
  
  "И все остальные были твоими друзьями".
  
  "Даже не это. Некоторых из них я терпеть не мог, а другие были людьми, с которыми я просто хотел поздороваться. Но это было путешествие, Мэтью. Одно имя вело к другому, и это было похоже на переворачивание костяшек домино в твоей памяти. Я обнаружил, что вспоминаю людей, о которых не вспоминал годами. Соседи из тех времен, когда я рос. Мой педиатр. Ребенок из дома напротив, который умер от лейкемии, и девочка из моего пятого класса, которую сбила машина. Знаешь, что я понял?"
  
  "Что?"
  
  "Большинство людей, которых я знаю, мертвы. Я думаю, это случается, когда ты живешь достаточно долго. Однажды я слышал, как Джордж Бернс сказал что-то подобное. "Когда ты будешь в моем возрасте, большинство твоих друзей умрут". Или что-то в этом роде. Аудитория засмеялась, и я так и не смог понять почему. Что в этом смешного? Вам это кажется забавным? "
  
  "Возможно, дело было в том, как он это сказал".
  
  "Возможно. И теперь он мертв. Джордж Бернс. Но я никогда его не встречал, поэтому его нет в моем списке. И ты тоже, потому что твое сердце все еще бьется, и я рад это знать ".
  
  "Я тоже, - сказал я, - но кто-то хочет включить меня в список".
  
  "Кто?"
  
  "Хотел бы я знать", - сказал я и ввел его в курс дела.
  
  "Я слышал, что в заведении Баллу было скверно", - сказал он. "Это во всех газетах. Должно быть, это была кровавая баня".
  
  "Это было".
  
  "Я могу в это поверить. Я не знал, что ты там был".
  
  "Пару часов назад я сказал копу, что это не так".
  
  "Ну, я никогда не скажу иначе. Баллу действительно не знает, кто ему это навязывает?"
  
  "Нет".
  
  "Должно быть, это тот же человек, который приказал тебя убить".
  
  "Я бы так подумал".
  
  "Кем бы он ни был, он работодатель с равными возможностями. Нанимает убийц всех доступных цветов. Черный, белый и желтый".
  
  "Несколько белых парней, если считать пару, которая поддержала меня на улице".
  
  "И вы никого не узнали?"
  
  "Был только один парень, которого я по-настоящему хорошо рассмотрел. И нет, я никогда его раньше не видел. При следующей встрече я покажу тебе его фотографию. А пока я хотел бы знать, что известно вам."
  
  "Меньше, чем ты, я бы сказал. Главной новостью было то, что ты умер, а затем не такой уж важной новостью было то, что большая новость была фальшивкой ".
  
  "Тот факт, что я был жив, был менее достоин освещения в прессе?"
  
  "Чего ты ожидал? Посмотри в "Таймс". Они все время печатают исправления, но не помещают их на первую полосу ". Он нахмурился. "Другая важная новость заключается в том, что кто-то собирается воевать с Миком Баллу, и я должен сказать, что знаю об этом гораздо больше по телевизору, чем по слухам".
  
  "Кто-то должен что-то знать".
  
  "Абсолютно. Вопрос в том, с чего начать, и я думаю, с стрелка ".
  
  "Стрелявших было двое".
  
  "Черная, потому что желтая ничего не говорит, тогда как черная, должно быть, говорит с синей полосой, чтобы добавить еще один цвет в палитру. Кстати, говоря о синем цвете, как тебе понравились ногти Рамоны?"
  
  "Я хотел спросить о них. Она их красит или это их естественный цвет?"
  
  "Мэтью, если бы ты спросил ее, она бы подумала, что ты говоришь серьезно. Она искренне верит, что одурачила мир. Она не думает, что кто-то может сказать ".
  
  "Что можно сказать? Что она красит ногти?"
  
  "Что она не родилась с киской. Что эти дыни-дыни достались ей не от хирурга".
  
  "Сколько ей лет, Дэнни? Шесть футов четыре дюйма?"
  
  "В нейлоновых чулках. И большие руки, и ноги, и кадык, хотя его можно обрезать, как только она соберет деньги. И все это, и она по-прежнему убеждена, что весь мир считает ее настоящей. И прежде чем ты спросишь, ты, любопытный сукин сын, ответ - нет, у меня нет ". Он налил немного водки, поднял бокал и посмотрел через него на мир. "Не то чтобы я не думал об этом", - сказал он и выпил бокал залпом.
  
  "Вы вряд ли могли не думать об этом".
  
  "Она славный ребенок", - сказал он. "Она заставляет меня смеяться, что становится все труднее и труднее делать. И размер, знаете ли. Это само по себе привлекательно. Контраст ".
  
  "Будь то Бог или медицинская профессия, - сказал я, - кто-то определенно много сделал для нее".
  
  "Ну, Бог тоже создал Техас, но это не повод туда ехать. Но она привлекательна. Ты бы не сказал, что она привлекательна?"
  
  "Без вопросов".
  
  "И, конечно, она сумасшедшая. Она действительно там, и, знаете, я никогда не считал это недостатком женщины ".
  
  "Нет, я это заметил".
  
  "Так что я испытываю искушение, - сказал он, - но, по сути, я решил подождать, пока ей не сделают кадык. Знаешь, с разницей в росте и всем прочим, мне было бы трудно не заметить это адамово яблоко ". Он нахмурился. "Поговорим о потере нити разговора. На чем мы остановились?"
  
  "Черный стрелок".
  
  "Верно, и вот о чем я подумал. Прошел слух, что ты мертв. Теперь это слово могло исходить только от человека, который думал, что стрелял в тебя - до того, как он узнал обратное. Итак, он болтун, и теперь у него есть о чем поговорить. Найти о нем реплику не составит особого труда. Иногда вы можете отследить фрагмент информации и посмотреть, откуда он взялся. В других случаях вы как бы ходите вокруг да около. "
  
  "Все работает".
  
  "Оставайся на связи, Мэтью. И еще кое-что. Парень знает, что промахнулся, и тот, кто его послал, знает, что он промахнулся. Либо он попробует снова, либо это сделает кто-то другой ".
  
  "Я думал об этом".
  
  "Конечно, ты это сделал. Вот почему у тебя выпуклость под пиджаком. Кстати, хороший пиджак, с выпуклостью или без выпуклости ".
  
  "Спасибо".
  
  "В любом случае, будь осторожен, ладно? И держись подальше от моего списка".
  
  К тому времени, как я вышел из Pugan's, шел дождь. Это напомнило мне, и я вернулся за своим зонтиком, который оставил за столиком Дэнни Боя. Чудом было то, что я не оставил ее на собрании.
  
  Такси исчезают, когда идет дождь, и я думаю, что он шел достаточно долго, чтобы проредить их ряды. Я уже почти решил пройти пятнадцать кварталов пешком, когда подъехало такси и выпустил толстого чернокожего мужчину, который был очень похож на Эла Рокера, веселого телеведущего, но на самом деле сутенера по имени Плохой Пес Данстан. Если бы он был веселым, он бы не стал распространяться.
  
  С ним были две девушки, и он весил столько же, сколько они вдвоем, вместе взятые. Они поспешили в "Пуган", стараясь не намочить волосы, пока он доставал из кармана пачку денег, чтобы расплатиться с водителем, а я придерживал дверь, чтобы такси не уехало без меня.
  
  Глаза Данстана расширились при виде меня, и я почувствовал, что он услышал важную новость и пропустил опровержение. Мы знали друг друга только в лицо и никогда не разговаривали, но я не церемонился. Проезжающее такси дождливой ночью показалось мне достаточным знакомством.
  
  "Ложная тревога", - сказал я. "Я еще не умер".
  
  Он широко улыбнулся, но эффект был скорее диким, чем веселым. "Рад это слышать", - прогремел он. "Мы все достаточно скоро умрем. Не нужно торопить сезон".
  
  Он зашел в Pugan's. Я сел в такси и поехал домой.
  
  Элейн смотрела повторный показ "Закона и порядка" на AE, одном из ранних шоу с Майклом Мориарти и Дэном Флореком. Мы оба видели эту серию раньше, но, кажется, это никогда не имело значения.
  
  "Я скучаю по Майклу Мориарти", - сказала Элейн. "Не то чтобы с Сэмом Уотерстоном что-то не так".
  
  "Они всегда находят хороших людей".
  
  "Но с Майклом Мориарти вы можете видеть, как думает персонаж. Вы можете почти видеть мысли ".
  
  А чуть позже она спросила: "Почему судья всегда скрывает признание и жизненно важные улики?"
  
  "Потому что это правда жизни", - сказал я.
  
  Это было одно из самых мрачных шоу в сериале; колумбийский силовик оправдан, а главный свидетель обвинения избит после оглашения приговора вместе с тем, что осталось от его семьи. Элейн сказала: "Ну, разве тебе от этого не становится просто хорошо?", выключила телевизор и вышла в другую комнату. Я снял трубку и набрал номер, который дал мне Баллу.
  
  Он ответил после третьего гудка. "Надеюсь, ты в аэропорту", - сказал он.
  
  "Как ты узнал, что это я?"
  
  "Больше ни у кого нет этого номера. Я всего лишь второй раз слышу, как он звонит, и первый раз был, когда я звонил сам с другого телефона, просто чтобы убедиться, что эта хрень работает. Любопытно, когда у тебя в кармане звонит телефон. Я на минуту задумался, что это было. Во сколько у тебя рейс?"
  
  "Я не в аэропорту".
  
  "Я этого боялся. Ты дома?"
  
  "Я умираю, но почему?"
  
  "Я перезвоню тебе по другому телефону", - сказал он и прервал соединение. Я повесил трубку сам, и телефон зазвонил почти сразу, и это был он.
  
  "Так-то лучше", - сказал он. "Это ужасная мелочь для мужчины, когда он говорит об этом, и никогда не знаешь, кто может тебя слушать. Какой-нибудь ублюдок может засечь нас по радио в своей машине или по пломбам в зубах. Я поговорил с Розенштейном, и он сказал мне, что я тебя нанял. Это было несколько дней назад, говорю я, и как ты вообще об этом узнал? Кажется, ему позвонил твой адвокат. Можно подумать, один из нас готовился подать в суд на другого. "
  
  "Надеюсь, что нет".
  
  "Я бы сказал, что это маловероятно. Я рад вашей помощи, но должен сказать, что хотел бы, чтобы вы были в Ирландии ".
  
  "Возможно, я сам пожелаю этого, прежде чем все это закончится".
  
  "Чем ты сейчас занимаешься? Я выведу машину и заберу тебя, мы можем прокатиться".
  
  "Думаю, я собираюсь лечь спать пораньше".
  
  "Я не виню тебя, но у меня есть желание что-нибудь сделать. Я ни хрена не делал весь день".
  
  "Когда я впервые протрезвел, мой спонсор сказал мне, что день будет успешным, если я переживу его, не взяв в руки выпивку".
  
  "Тогда у меня был самый неудачный день, - сказал он, - потому что сначала я напился, а потом протрезвел. Твой спонсор. Это буддист, тот, кого убили?"
  
  "Это верно. И то, что он сказал мне, было абсолютной правдой. Если бы я не пил, день был бы для меня успешным. И для тебя это удачный день, если в конце ты все еще жив ".
  
  "Ах. Я понимаю, что ты имеешь в виду".
  
  "Ты хочешь дать отпор, но сначала ты должен знать, с чем ты столкнулся. И вот тут-то я и вступаю в игру".
  
  "Это детективная работа, не так ли?"
  
  "Да".
  
  "Но тебе не с чем работать. Ты чего-нибудь добиваешься?"
  
  "Трудно сказать. Но я рассматриваю пару разных точек зрения, и если одна из них не сработает, то сработает другая ".
  
  "Господи, это первая хорошая новость, которую я получил за весь день".
  
  "Это даже не новость. Я только начинаю".
  
  "У тебя получится", - сказал он. "Ах, я бы хотел, чтобы ты был в Ирландии, но я чертовски рад, что тебя там нет. Мы выясним, кто он, этот грязный ублюдок, и мы поймаем его. И мы убьем его ".
  
  "Да", - сказал я. "Мы убьем его".
  
  Джордж Уистер позвонил, пока я был у Пугана, и он позвонил снова во вторник утром и сказал машине, что хочет поговорить со мной. Его голос звучал так, как будто он говорил серьезно. Он оставил свой домашний номер и попросил звонить ему туда до полудня, а после этого в Мидтаун-Норт.
  
  Я позавтракал и прочитал газету. За несколько минут до одиннадцати я позвонил ему в участок, и тот, кто отвечал на звонок, сказал мне, что он еще не пришел. Я оставил свое имя и сказал, что перезвоню ему. "У него есть мой номер, - сказал я, - но меня не будет весь день. Я позвоню ему снова позже".
  
  Я пошел, сел у окна и стал смотреть на дождь.
  
  Около половины первого я позвонил ему домой. Код города был 914, что означает, что он находится к северу от города, скорее всего, в Вестчестере или округе Ориндж. Ответила женщина и сказала, что я только что разминулась с ним. Я оставил свое имя и сказал, что попробую найти его на работе.
  
  Позже я позвонил Ти Джею, чтобы узнать, не хочет ли он съездить со мной в Уильямсбург. Его не было в его комнате напротив, поэтому я набрал его номер пейджера. Я поболтался пятнадцать минут, потом сдался. Я надел ветровку и не забыл захватить зонтик. Элейн догнала меня в дверях и спросила, буду ли я дома к ужину. Я сказал, что поймаю что-нибудь на бегу, и если Ти Джей позвонит, чтобы сказать ему, что ничего важного, мне просто нужна компания.
  
  Я доехал на поезде А до Четырнадцатой улицы и пересел на L. Мой отец умер в поезде L. Он ехал между двумя вагонами, упал, и поезд переехал его. Я полагаю, он вышел покурить, хотя курить на платформе между вагонами было не более законно, чем в самих вагонах. Если уж на то пошло, вам не разрешалось вот так ездить между вагонами, курите вы или нет. Вероятно, в то время он был пьян, что, возможно, имело какое-то отношение к его решению выскользнуть за сигаретой, а также к его падению.
  
  Я никогда не езжу на поезде L, не думая об этом. Я бы, наверное, смирился, если бы ездил на ней регулярно, но это линия, которая проходит через Четырнадцатую улицу и под Ист-Ривер, затем через северный Бруклин, пока не заканчивается в Канарси. За эти годы я недостаточно часто просматривал ее, чтобы мой разум устал каждый раз напоминать мне о том, как умер мой старик.
  
  Не то чтобы в этом была вина поезда L. Я не мог винить поезд, и я не мог по-настоящему винить его тоже. Дерьмо случается.
  
  Это было сорок лет назад. Больше, ближе к сорока пяти.
  
  "Немного отличается от того, что вы видели в последний раз", - сказал Рэй Галиндес. "Мы сняли всю асфальтовую обшивку. Я скажу вам, должно быть, в начале пятидесятых в Бруклине был чертовски крутой продавец сайдинга. Когда мы с Битси покупали этот дом, я не думаю, что в квартале было два дома, кирпич в которых не был бы обшит сайдингом. Теперь это зеленое чудовище через дорогу - единственный несогласный. Я не знаю, почему кто-то когда-либо считал это дерьмо хорошей идеей ".
  
  "Разве это не должно сократить ваши счета за отопление?"
  
  "Для этого у нас и есть глобальное потепление. Но это была нелегкая работа - раскрутить его и переставить кирпичик. Мне помогали работать над кирпичом, но мы с Битси сделали остальную работу сами."
  
  "Думаю, вот и прошло твое лето".
  
  "И весна, и лето, но это того стоит, ты знаешь. И настоящее удовлетворение. Чего не скажешь о работе в наши дни. Заходи, и что тебе предложить выпить? Есть кофе, но он суперсильный. За исключением того, что ты любишь настоящий крепкий кофе, не так ли? Ты уверен, что ты не пуэрториканец, Мэтт?"
  
  "Я лламо Маттео", - сказал я.
  
  Мы сидели на кухне. Они купили узкий двухэтажный рядный дом на Бедфорд-авеню, на полпути между станцией метро и парком Маккаррен. Район Нортсайд становился все более вычурным, как и близлежащий Гринпойнт и большая часть остального Уильямсбурга. Промышленные здания превращались в лофты для художников, гораздо более доступные, чем те, что за рекой, в Сохо и Трайбеке, а маленькие домики вроде Рэя и Битси сбрасывали обшивку, как бабочки, выпархивающие из коконов.
  
  Это был необычный район для полицейского, но естественный для художника, а Рэй был и тем, и другим. Художник-фоторобот полицейского, он обладал сверхъестественной способностью передавать в черно-белом цвете образы, вызванные из памяти свидетеля. И было еще одно измерение, подлинный артистизм, который побудил Элейн попросить рисунок леденящего душу социопата, который он нарисовал, в качестве моего рождественского подарка ей. Затем она пригласила его нарисовать ее давно умершего отца, работая не по фотографиям, а извлекая черты мужчины из своей памяти. С тех пор она устроила Рэю выставку в своем магазине и добилась от него нескольких заказов. Когда-нибудь я хотел, чтобы он написал ее настоящий портрет, но прямо сейчас мне нужно было, чтобы он сделал то же самое, за что ему заплатил город.
  
  "Несколько ночей назад на меня набросились двое головорезов, - сказал я ему, - и я хорошенько рассмотрел одного из них. Но я не сообщал об этом, и это почти наверняка связано с какими-то другими делами, в которых я играю в одиночку."
  
  "Итак, департамент не должен знать об этом. У меня с этим нет проблем, Мэтт ".
  
  "Ты уверен?"
  
  "Вообще никаких проблем. Вот что я вам скажу, я сижу на коне. Я бы сдал свои газеты завтра, если бы деньги не были проблемой ". Он махнул рукой, отметая всю тему в сторону. "Расскажи мне об этом придурке, который хотел кусочек тебя", - сказал он с карандашом в руке. "Что ты, случайно, в нем заметил?"
  
  Мы делали это раньше, хотя и не недавно, и нам хорошо работалось вместе. В этом случае наша задача была легкой, потому что я мог закрыть глаза и четко сфокусировать изображение. Я мог представить лицо человека, который наставил на меня пистолет, мог видеть выражение, которое он изобразил, когда намеревался ударить меня в живот.
  
  "Вот и все", - сказал я, когда карандашные линии на блокноте совпали с лицом, которое я запомнил. "Знаешь, сколько бы раз мы ни делали это, это не перестает меня удивлять. Это как фотоаппарат "Полароид", пленка выскакивает и превращается в картинку перед вашими глазами ".
  
  "Иногда они ловят парня, и ты готов поклясться, что я нарисовал его с натуры, это так близко. И я должен сказать тебе, что это приятно ".
  
  "Я могу себе представить".
  
  "А иногда они берут парня, и я вижу его фотографию, и я смотрю туда-сюда между фотографией и моим рисунком, и я клянусь, что между ними нет никакого сходства. Как будто они могут быть представителями разных видов. "
  
  "Ну, это вина свидетеля, Рэй".
  
  "Это мы оба виноваты".
  
  "Это он неправильно запомнил того парня".
  
  "И я единственный, кто не откопал нужное воспоминание, что является частью того, что я делаю".
  
  "Ну, да, я понимаю, что ты имеешь в виду. Но ты никогда не можешь рассчитывать на сто процентов".
  
  "О, я знаю это. Это расстраивает, вот и все".
  
  "И ты не без ума от работы в наши дни".
  
  "Я топчусь на месте, Мэтт".
  
  "Сколько тебе лет и насколько ты близок к своим двадцати?"
  
  "Мне тридцать три, и у меня впереди одиннадцать лет".
  
  "Итак, вы прошли больше половины пути".
  
  "Я знаю, и мне не хочется отказываться от этого. И дело не только в пенсии, но и в льготах. Я мог бы уволиться прямо сейчас и заняться основами, выплачивать ипотеку и готовить еду на стол, но как насчет медицинской страховки?"
  
  Я спросил, почему эта работа так ему нравится.
  
  "Я устарел", - сказал он. "Когда у них появились удостоверения личности, я подумал, черт возьми, это мистер Картофельная голова для копов. Наклейте на усы, приклейте к другой линии роста волос, вы знаете, как это делается ".
  
  "Конечно".
  
  "Я мог бы обойти эту штуку, и я знал это. Затем они разработали компьютерную программу, которая делала то же самое, но была намного сложнее, и теперь у них получилось так, что вы можете взять изображение и преобразовать его. Вы знаете, растягивать функцию, уменьшать ее, что угодно."
  
  "Я не могу поверить, что это лучше, чем у тебя получается добиться сходства".
  
  "Я должен сказать, что согласен с вами. Но дело в том, что это может сделать любой. Все, что они делают, - это обучают вас, и вы можете это сделать. Может быть, ты не можешь провести прямую линию линейкой, но ты все равно можешь быть полицейским художником. И это еще не все. Видишь ли, им нравится, как представлены компьютерные изображения. "
  
  "Что значит "настоящее"?"
  
  "Для широкой публики. Я рисую, люди смотрят на это и говорят себе: "О, это сделал художник, так что это всего лишь приближение". Но они могут заставить это компьютерное подобие выглядеть как фотография, и вы смотрите на него, и оно кажется подлинным. В нем есть достоверность. Может, это и не похоже на "преступника", но по телевизору это точно хорошо смотрится. "
  
  Я постучал пальцем по эскизу, который он сделал. "Этого никогда не увидят по телевизору, - сказал я, - и он выглядит точно так же, как "Сукин сын"".
  
  "Ну, спасибо, Мэтт. Теперь как насчет другой книги?"
  
  "Другой головорез? Я же говорил тебе, я недостаточно хорошо его рассмотрел".
  
  "Возможно, ты видел больше, чем думаешь".
  
  "Освещение было плохим", - сказал я. "Уличный фонарь бил мне в глаза, а его лицо было в тени. И все равно он был передо мной всего секунду или две. Это не вопрос памяти."
  
  "Я понимаю", - сказал он. "Тем не менее, мне везло в похожих ситуациях".
  
  "О?"
  
  "Что, я думаю, происходит, - сказал он, - так это то, что память не подавляется, но она едва фиксируется в первую очередь. Ты видишь что-то, и изображение попадает на сетчатку, но твой разум занят чем-то другим, и ты никогда не знаешь, что видишь это. Но все равно это есть ". Он развел руками. "Я не знаю, но если вы не спешите ..."
  
  "Я, конечно, хочу попробовать".
  
  "Хорошо, так что просто устраивайтесь поудобнее и позвольте себе расслабиться. Начните с ног и просто позвольте им полностью обмякнуть. Кстати, это не гипноз, который, на мой взгляд, отличный способ заставить людей вспомнить то, чего они никогда не видели. Это просто для того, чтобы вы расслабились. Теперь вытяни голени, позволь им полностью расслабиться ..."
  
  У меня не было проблем с техникой расслабления, поскольку я проходил нечто подобное на семинаре, на который Элейн однажды затащила меня. Он провел меня по ней и заставил представить холст, висящий на стене в позолоченной раме. Затем он велел мне увидеть лицо, нарисованное на холсте.
  
  Я был готов сказать ему, что это не работает, и будь я проклят, если на холсте в рамке, который я создал перед своим мысленным взором, на меня не смотрело лицо. Не было похоже, что ее собирали по кусочкам с помощью набора для идентификации или изменяли на компьютере. Это было настоящее человеческое лицо с реальным выражением на нем. И я знал это, клянусь Богом. Я видел это раньше.
  
  "Дерьмо", - сказал я.
  
  "Ты ничего не получаешь? Дай этому время".
  
  Я сел, открыл глаза. "У меня появилось лицо, - сказал я, - и я был так взволнован, потому что то, как оно появилось, было похоже на волшебство".
  
  "Я знаю, вот на что это похоже. Похоже на волшебство".
  
  "Но это было не то лицо".
  
  "Откуда ты знаешь?"
  
  "Потому что лицо, которое я только что видел, принадлежит кому-то другому. За несколько дней до инцидента я был в баре и мельком увидел парня. Вы знаете, каким вы увидите человека, и вы знаете его, но вы не знаете, откуда вы его знаете?"
  
  "Конечно".
  
  "Вот что случилось. Наши глаза встретились, и я узнал его, а он узнал меня, или так казалось. Но я не могу понять, как, и дело в том, что я, вероятно, видел его однажды в метро, и его лицо запечатлелось в моей памяти. Нью-Йорк такой. За день вы увидите больше людей, чем все население маленького городка. Разве что мимоходом. На самом деле вы их не видите. "
  
  "Но вы видели это лицо".
  
  "Да, и теперь я не могу выбросить это из головы".
  
  "На что это похоже?"
  
  "В чем разница, Рэй? Это просто лицо".
  
  "Это просто лицо?"
  
  "Ты знаешь, что я имею в виду".
  
  "Почему бы немного не описать это?"
  
  "Ты хочешь нарисовать этого парня? Почему?"
  
  "Чтобы начать с чистого листа. Прямо сейчас вы пытаетесь представить лицо, и это лицо всплывает. Так что, если мы изобразим это лицо на бумаге, мы выбросим его из головы ". Он пожал плечами. "Эй, это всего лишь теория. У меня есть время, и мне всегда нравится работать с вами, но если вы очень спешите ..."
  
  "Спешить некуда", - сказал я.
  
  И лицо, казалось, жаждало быть нарисованным. Я наблюдал, как она появилась, пока мы работали вместе: голова, очень широкая в верхней части и резко сужающаяся, как перевернутый треугольник, преувеличенные брови, длинный узкий нос, рот, похожий на лук Купидона.
  
  "Кто бы он ни был, - сказал я, - это он".
  
  "Ну, это лицо легко нарисовать", - сказал Рэй. "Карикатурист был бы в восторге от него. На самом деле, это выглядит как карикатура, потому что черты настолько заметны. "
  
  "Может быть, поэтому я это запомнил".
  
  "Это то, о чем я думал. Это остается с тобой, если бы это было блюдо, ты бы сказал, что оно прилипает к ребрам. Такое лицо было бы трудно забыть ".
  
  Битси пришла домой, когда мы работали, но она не выходила из кухни, пока мы не закончили. Затем она присоединилась к нам, и я выпил еще чашку кофе и съел кусок морковного пирога. Я вышел из дома с двумя набросками, смазанными закрепителем и засунутыми между двумя листами картона в конверт с мягкой подкладкой. Элейн захотела бы оригиналы. Она вставляла их в рамки и вешала в магазине, и рано или поздно кто-нибудь их покупал.
  
  Я дал Рэю 300 долларов, и мне было трудно заставить его взять их. "Я чувствую себя вором", - сказал он. "Ты приходишь ко мне домой, и я получаю больше удовольствия, чем за последние два месяца работы, а когда ты выходишь за дверь, я шарю у тебя в кармане". Я сказал ему, что у меня есть клиент, и он может себе это позволить. "Что ж, я не буду притворяться, что не могу найти этому применение, - сказал он, - но это все равно кажется мне неправильным. И я снова коллекционирую, когда Элейн продает оригиналы. Как это может быть правильно? "
  
  "Она тоже коллекционирует. Она не занимается благотворительностью".
  
  "Даже так", - сказал он.
  
  Я прошел под дождем к метро и спустился вниз как раз в тот момент, когда отходил поезд. Я сидел там, пока приходили и уходили три поезда, прежде чем сесть на один и вернуться в город. Я мог бы пересесть на шестом или восьмом поезде, который довез бы меня до Коламбус-Серкл, но что я сделал, так это сошел с поезда на Юнион-сквер и пошел пешком к "Кинко" на углу Двенадцатой и Университетской. Я сделал дюжину копий наброска парня, который ударил меня кулаком в живот. Копии другого наброска мне были ни к чему, но я все равно сделал пару, пока работал.
  
  Несколько лет назад я выступал в группе под названием Village Open Discussion и, кажется, вспомнил, что они собирались по вторникам вечером в пресвитерианской церкви всего в квартале к западу от копировального магазина. Это было большое собрание, собралась молодежь. После выступления оратора подняли руки, и в воздухе всегда было много рук. Мэтт, Слушатель, откинулся на спинку стула и слушал.
  
  Когда я уходил, все еще шел дождь, поэтому я сменил уличные телефоны-автоматы на один в кафе на Шестой авеню. Я набрал свой собственный номер, ожидая автоответчика, и Элейн сняла трубку после первого гудка.
  
  "Это сюрприз", - сказал я. "Я думал, мы экранируем наши звонки".
  
  "О, привет, Моника", - сказала она. "Я как раз думала о тебе".
  
  Я почувствовал озноб и напряг мышцы живота, словно в ожидании удара. Я спросил: "С тобой все в порядке?"
  
  "О, лучше не бывает", - сказала она. "Я могла бы обойтись без дождя, но в остальном у меня нет жалоб".
  
  Я расслабился, но не полностью. "Кто там с тобой?"
  
  "Я собиралась позвонить, - сказала она извиняющимся тоном, - но потом зашли эти двое друзей Мэтта. Ты когда-нибудь встречался с Джо Даркином? Ну, он женат, так что забудь об этом".
  
  "У тебя хорошо получается", - сказал я. "Но это не та Моника, которую я знаю. Ее интересует только то, женаты ли они".
  
  "Да, он довольно симпатичный", - сказала она. "Подожди, я спрошу его".… Мой друг хочет знать твое имя и женат ли ты".
  
  "Не становись слишком милой, или он захочет поговорить со мной".
  
  "Он говорит, что его зовут Джордж, а другое - секретная информация. Но у него на пальце кольцо, если это что-нибудь значит". Она засмеялась. "Тебе понравится. Он говорит, что работает под прикрытием, и это часть маскировки."
  
  "Да, мне это нравится", - сказал я. "Как долго они, вероятно, будут здесь торчать, ты хоть представляешь?"
  
  "О, боже", - сказала она. "Я действительно не могла сказать".
  
  "Кто-нибудь звонил?"
  
  "Да".
  
  "Но ты не хочешь называть имена, так что просто ответь "да" или "нет". Мик звонил?"
  
  "Нет".
  
  "ТИ Джей?"
  
  "Ага, совсем недавно. Знаешь, тебе действительно стоит вернуться к ним".
  
  "Я позвоню ему".
  
  "Я должен был сказать тебе еще кое-что, но не могу вспомнить, что именно".
  
  "Кто-то еще звонил?"
  
  "Да".
  
  "Назови мне инициалы".
  
  "Абсолютно, детка".
  
  "AB?"
  
  "Угу. Правильно".
  
  "Энди Бакли?"
  
  "Я знал, что ты поймешь".
  
  "Он оставил номер?"
  
  "Конечно, несмотря на все то хорошее, что это приносит".
  
  "Потому что он оставил ее на машинке, а у тебя ее нет под рукой. Неважно, я могу достать. Если эти двое действуют тебе на нервы, скажи им, чтобы убирались к черту".
  
  "Мои чувства точь-в-точь такие", - сказала она. "Послушай, милый, мне пора идти. И я передам Мэтту, что ты сказал".
  
  "Сделай это", - сказал я.
  
  Я знал, что Мик знает номер Энди, поэтому сначала позвонил ему на мобильный. Когда на звонок никто не ответил, я попробовал еще раз на случай, если ошибся набором, и после шести гудков сдался.
  
  В "Бронкс Инфо" не было упоминания имени Эй или Эндрю Бакли, но я предположил, что телефон, вероятно, был записан на имя его матери, и на Бейнбридж-авеню числились два Бакли. Я записал оба номера, и когда я позвонил по первому, какой-то юнец сказал: "Не, это другой. В следующем квартале перейди улицу".
  
  Я позвонил по второму номеру, и ответила женщина. Я спросил: "Миссис Бакли? Энди там?"
  
  Он взял трубку и сказал: "Да, Мик?"
  
  "Нет, это Мэтт Скаддер, Энди".
  
  Он рассмеялся. "Одурачил меня", - сказал он. "Она сказала: "Джентльмен для тебя", и это то, что она всегда говорит, когда речь идет о большом парне. Почти о ком угодно другом она говорит: "Это один из твоих друзей ".
  
  "Женщина узнает качество, когда слышит его".
  
  "Она - пистолет", - сказал он. "Слушай, ты давно разговаривал с Миком?"
  
  "Нет, у меня нет".
  
  "Я думал, что получу от него весточку, но нет. Где он остановился, ты случайно не знаешь?"
  
  "Я не хочу".
  
  "Потому что я хочу поменяться с ним машинами. Что я сделал, я спустился и забрал его Кадиллак из гаража, и я не хочу парковать его на улице. С ведром болтов, которое я вожу, все в порядке, но такая машина, припаркованная под открытым небом, - это то, что отцы называют поводом для греха для здешних детей. Прямо сейчас она стоит перед моим домом, и я дал парню из соседнего квартала двадцать баксов, чтобы он посмотрел ее, и вы хотите знать, что я делаю? Я сижу в окне и наблюдаю за ним ".
  
  "Я думаю, Мик хочет сохранить твою машину", - сказал я. "Он сказал, что его машина слишком заметна".
  
  "О, да? Меня это устраивает, только я думал, мы должны были поменяться. У тебя есть номер его мобильного телефона?"
  
  "Кажется, он не распространяет это".
  
  "Я знаю, он просто пользуется им, когда не может найти телефон-автомат. Если хочешь знать, я думаю, что он потерял номер своего собственного телефона и не знает, как его найти. Эй, не говори ему, что я это сказал."
  
  "Я не буду".
  
  "Давай мы с тобой будем поддерживать связь, а? Я позвоню тебе, если он позвонит мне, и ты сделай то же самое. Я имею в виду, я сижу здесь тихо, и это круто, но хотел бы я знать, что происходит. "
  
  "Я знаю, что ты имеешь в виду".
  
  "Ты на что-нибудь готов? Хочешь, я тебя куда-нибудь отвезу?"
  
  "Тебе следовало спросить меня раньше. Я только что вернулся из Уильямсбурга".
  
  "Ты же не имеешь в виду Уильямсбридж, не так ли?"
  
  "Нет, я имею в виду Уильямсбург в Бруклине".
  
  "Потому что район Уильямсбридж находится по другую сторону бульвара Бронкс-Ривер, хотя я не могу понять, зачем вам туда ехать. И вы, очевидно, тоже, потому что вы этого не сделали. Почему Уильямсбург, и что ты сделал, поехал на Уильямсбургский мост? Они чинили эту штуку целую вечность. "
  
  "Я сел на поезд L".
  
  "Тебе следовало позвонить мне. Знаешь, что я, пожалуй, сделаю? Думаю, я поставлю машину Мика обратно в гараж, прежде чем мои двадцать баксов кончатся и ее украдет парень, которого я нанял присматривать за ней. Но я серьезно, если захочешь прокатиться, позвони мне. Я всегда могу взять машину. "
  
  "Я буду иметь это в виду".
  
  "И оставайся на связи", - сказал он. "То, что случилось прошлой ночью ..."
  
  "Я знаю".
  
  "Да, ты был там, не так ли? Держись поближе, Мэтт. Мы должны прикрывать друг друга, еще немного".
  
  Я застал Ти Джея в его комнате и встретился с ним в "Старбаксе" на углу Бродвея и Восемьдесят седьмой. Когда я пришел, он уже был там, сидел за столиком с мокаччино со льдом, одетый в черные джинсы и черную рубашку с розовым галстуком шириной в дюйм, а сверху на нем была теплая куртка Raiders и черный берет.
  
  "Пришлось остановиться и переодеться, - сказал он, - и здесь я все равно тебя обогнал".
  
  "Ты смазанная молния", - сказал я. "Что ты изменил из того, что было менее подходящим по сравнению с тем, что на тебе сейчас?"
  
  "Вы не думаете, что это здесь уместно? Для "Куда мы идем"?
  
  "Все в порядке".
  
  "Это так же уместно, как твоя старая унылая куртка на молнии. Раньше на мне были камуфляжные штаны и бронежилет, и это очень подходило для того места, где я был, но не для магазина Mother Blue ".
  
  "И где это было?"
  
  "Покраснение. Увидеть девушку, которую я знаю".
  
  "О".
  
  "Что ты имеешь в виду, "О"? Я был начеку, Брок. Я выполнял свою работу".
  
  "Как же так?"
  
  "У девочки черный папа, мама-вьетнамка. Ее лицо имеет тенденцию вспыхивать. Если бы не это, она могла бы стать моделью. Девочка действительно хорошо выглядит ".
  
  "Вьетнамский ..."
  
  "Ты понял. У нее был брат из фильма "Рожденный убивать", и она знала всех этих чуваков. Парня, который устроил стрельбу в баре в воскресенье, звали Нгуен Тран Бао. Очень жестокая кошка, то, что она сказала, но мы уже знали это ".
  
  "Я не знаю", - сказал я. "Он казался таким милым тихим мальчиком".
  
  "Он совершил свое ограбление и нападение в Аттике, а когда вернулся, то не совсем реабилитировался. На самом деле, он тусовался с белым чуваком, с которым познакомился на севере штата, и общее впечатление было такое, что они вдвоем занимались плохими делами. "
  
  "Белый чувак".
  
  "Очень белый и, как вы называете, луноликий".
  
  "Бомбометатель".
  
  "О чем я думал, Линкольн".
  
  "Она случайно не знала его имени?"
  
  Он покачал головой. "Единственный способ, которым она узнала, чем Гу занимался после тюрьмы, это то, что она сделала несколько телефонных звонков. Она практически потеряла связь с BTK, когда переехала из Чайнатауна ".
  
  "Слизь? Так они называют Нгуена?"
  
  "Так я его называю, потому что так намного проще произнести. В любом случае, я позвоню ей завтра, посмотрим, может быть, она найдет кого-нибудь, кто сможет придумать имя, подходящее к его лицу. Даже если она не сможет, у нас есть полное имя Гу, и мы знаем, где он учился в колледже."
  
  "Может быть, декан даст нам расшифровку своего послужного списка", - сказал я. "Вы проделали хорошую работу".
  
  "Это просто часть услуги", - сказал он, опустил голову и допил остатки мокаччино. "И что теперь? Мы собираемся послушать музыку старых людей?"
  
  Группа на малой сцене состояла из квартета, альт-саксофона и ритм-секции, и они были такими же белыми, как я, и почти такими же белыми, как Дэнни Бой. Все они были одеты в черные пиджаки, белые рубашки и выцветшие джинсы, и я каким-то образом понял, что они европейцы, хотя и не уверен, откуда я мог это знать. Возможно, их прически или что-то в их лицах. Они закончили выступление, и публика, примерно на три четверти чернокожая, щедро разразилась аплодисментами.
  
  Они были польскими, сказал мне Дэнни Бой. "У меня в голове сложилась такая картина", - сказал он. "Этот ребенок сидит на кухне своей матери в Варшаве и слушает это маленькое жестяное радио. И вот Берд и Диззи играют "Ночь в Тунисе ", и нога парня начинает притопывать, и прямо тогда он понимает, чем хочет заниматься в своей жизни ".
  
  "Я думаю, так это и происходит".
  
  "Кто знает, как это происходит? Но я должен сказать, что они умеют играть". Он взглянул через стол на Ти Джея. "Но я полагаю, ты больше фанат рэпа и хип-хопа".
  
  "В основном, - сказал Ти Джей, - мне нравится спускаться к реке и петь старые добрые негритянские спиричуэлы".
  
  Глаза Дэнни Боя заблестели. "Мэтью, - сказал он, - этот молодой человек далеко пойдет. Если, конечно, кто-нибудь его не пристрелит". Он налил себе немного водки. "Я навел кое-какие справки. Человек, который устроил ту неприятность в китайском ресторане прошлой ночью, - разочарованный молодой человек".
  
  "Как тебе это?"
  
  "Похоже, он получил половину своих денег авансом, - сказал он, - после принятия задания, а остаток должен быть выплачен по завершении. Что касается него, то он выполнил работу. Он пошел туда, куда ему сказали, и сделал то, что должен был сделать. Откуда ему было знать, что в ресторане были два джентльмена, подходящих под одно и то же описание? На самом деле, когда он вошел, можно было увидеть только одного такого джентльмена, и он обошелся с ним соответствующим образом. "
  
  "И они не хотят заплатить ему остаток денег?"
  
  "Не только это, но у них хватило наглости потребовать возврата первоначального взноса. Думаю, не с каким-либо реалистичным ожиданием ее получения, а как своего рода противовес его требованию полной оплаты. "
  
  ТИ Джей кивнул. "Кто-нибудь попросит у тебя денег, ты оборачиваешься и просишь у него денег. И, может быть, он уйдет".
  
  "Похоже, это теория", - сказал Дэнни Бой. "Я думаю, они должны были заплатить этому человеку".
  
  "Не дай ему распустить язык".
  
  "Совершенно верно. Но они этого не сделали, а он сделал".
  
  "Что они ему должны?"
  
  "Две тысячи долларов", - сказал Дэнни Бой.
  
  "Две тысячи все еще должны? Из четырех?"
  
  "Думаю, ты многого не стоишь", - сказал Ти Джей.
  
  "Вы получаете то, за что платите", - сказал Дэнни Бой. Он достал из бумажника лист бумаги, надел очки для чтения и прищурился сквозь них. "Чилтон Первис", - прочитал он. "Я предполагаю, что его зовут Чили, но, возможно, и нет. Он живет по адресу Тэпскотт, 117, третий задний этаж. Я сам никогда не слышал о Тэпскотт-стрит, но она должна быть в Бруклине. "
  
  "Это так", - сказал я. "Примерно там, где Краун-Хайтс упирается в Браунсвилл". Его брови поползли вверх, и я сказал, что работал там много лет назад. "Не в том же районе, но достаточно близко. Я ничего не помню конкретно о Тэпскотт-стрит, и, полагаю, с тех пор она все равно изменилась ".
  
  "Чего не случилось? В наши дни в округе много гаитян, гайанцев, людей из Ганы и Сенегала".
  
  "Все стремятся улучшить свою жизнь, - сказал Ти Джей, - в этой стране возможностей для всех".
  
  "Он боится, что за ним придет полиция, - сказал Дэнни Бой, - или что появятся его работодатели, чтобы залепить ему рот пулей. Поэтому он все время сидит в своей комнате. За исключением тех случаев, когда ему хочется повеселиться, покурить крэка и поболтать языком."
  
  "Предположим, он мог бы получить две тысячи, которые у него есть, просто потрогав человека, который его надул. Ты думаешь, он пошел бы на это?"
  
  "Он был бы дураком, если бы не сделал этого".
  
  "Мы уже знаем, что он дурак", - сказал Ти Джей. "Убивает людей ради мелочи".
  
  "Я хочу показать ему набросок", - сказал я. "Но сначала позволь мне показать тебе, Дэнни Бой". Я открыл конверт, достал одну из копий рисунка Рэя, изображающего отбивающего. Он изучил ее через очки для чтения, затем снял их и держал на расстоянии вытянутой руки.
  
  "Мерзкая, - решил он, - и не слишком умная".
  
  "И никого из тех, кого ты знаешь?"
  
  "К сожалению, нет, но я не удивлюсь, если у нас с ним есть общие друзья. Можно я оставлю это себе, Мэтью?"
  
  "Я могу дать тебе пару дополнительных", - сказал я. Я отсчитал три или четыре для него и передал одну Ти Джею, который подошел взглянуть.
  
  "Не знаю его", - сказал он без колебаний. "Кто этот другой чувак?"
  
  "Какой еще другой чувак?" Дэнни Бой хотел знать.
  
  Я нарисовал второй набросок. "Просто упражнение", - сказал я и объяснил, как его нарисовал Рэй Галиндез, чтобы прояснить мой разум. Но, как я сказал, это не сработало, поскольку я все еще не мог вызвать в памяти лицо второго грабителя.
  
  Дэнни Бой посмотрел на второй набросок, покачал головой и вернул его обратно. Ти Джей сказал: "Я его видел".
  
  "У вас есть? Где?"
  
  "По соседству. Не могу сказать, где и когда, но одно из его лиц врезается тебе в память ".
  
  "Должно быть, это оно", - сказал я. "Я мельком увидел его на прошлой неделе в Grogan's, и он показался мне знакомым, и, вероятно, это потому, что я видел его так же, как и ты. И вы правы, у него определенно одно из этих лиц. "
  
  "Все эти сильные черты, - сказал Дэнни Бой, - и вы же не ожидаете найти их все на одном лице, не так ли? Этот нос не должен сочетаться с этим ртом".
  
  Я дал Ти Джею набросок отбивающего, сложил один и сунул в бумажник. Подумав, я добавил копию и второго наброска. Все остальное я складываю обратно в почтовый конверт с мягкой подкладкой.
  
  Я посмотрел на часы, и Дэнни Бой сказал: "Группа вернется через пару минут. Хочешь успеть на следующий сет?"
  
  "Я думал, что мог бы переехать в Бруклин".
  
  "Повидать нашего друга? Возможно, вы найдете его внутри".
  
  "А если бы не это, я мог бы подождать его".
  
  "Составлю тебе компанию", - сказал Ти Джей. "Его нет дома, ты можешь рассказывать мне истории, чтобы скоротать время, а я могу притвориться, что не слышал их раньше".
  
  "Тебе давно пора спать", - сказал я.
  
  "Тебе нужен кто-то, кто прикроет твою спину, Джек", особенно когда у тебя неподходящий оттенок кожи для этого района. И "если ты хочешь поддержать этого чувака Чили, ты должен знать, что двое лучше, чем один ". Увидев беспокойство на моем лице, он сказал: "Эй, я буду в безопасности. Ты вооружен и опасен, чувак. Ты защитишь меня ".
  
  "Просто держись подальше от припаркованных машин", - сказал Дэнни Бой, и мы оба уставились на него. "О, из тех времен, когда я был ребенком", - сказал он. "Я рассказывал тебе о своем списке, верно? Ну, когда я рос, каждый год находилось несколько детей, которых сбивали машины, и каждую весну и каждую осень копы посылали кого-нибудь рассказать школьникам о безопасности дорожного движения. Ты когда-нибудь вспоминал эту деталь, Мэтью?"
  
  "Я был спасен".
  
  "Там будет слайд-шоу и объяснение того, как каждая жертва его купила. "Мэри Луиза, семь лет. Убегал из-под припаркованных машин." И в половине случаев, или больше, убегал из-под припаркованных машин. Потому что водитель не видел, как ты приближаешься ".
  
  "И что?"
  
  "Итак, в моем юном воображении опасными были припаркованные машины. Я как бы крался мимо них по улице, как будто они пригнулись и были готовы к прыжку. Только позже я понял, что припаркованные машины были, по сути, безвредными. Тебя убьют движущиеся ".
  
  "Припаркованные машины", - сказал я.
  
  "Вот и все. Гребаная угроза".
  
  Я на мгновение задумался, затем повернулся к Ти Джею. "Если ты действительно хочешь поехать с нами в Бруклин, - сказал я, - почему бы тебе не оказать мне услугу? Иди в мужской туалет и спрячь это под рубашку."
  
  Он взял конверт с мягкой подкладкой, взвесил его в руке. "Это несправедливо", - сказал он. "У тебя ультрасовременный кевларовый жилет, а у меня картонный. Ты думаешь, это остановит пулю?"
  
  "Это для того, чтобы у вас были свободны руки, - сказал я, - хотя я не уверен, что это преимущество. И положите ее сзади, а не спереди, чтобы она не портила линии вашей рубашки. "
  
  "Уже планирую это", - сказал он.
  
  Когда он был вне пределов слышимости, я сказал: "Я думал о твоем списке, Дэнни Бой".
  
  "Просто чтобы ты держался от этого подальше".
  
  "Как ваше здоровье?"
  
  Он посмотрел на меня. "Что ты слышал?"
  
  "Ничего особенного".
  
  "Тогда в чем дело? Разве я плохо выгляжу?"
  
  "Ты прекрасно выглядишь. Вопрос, собственно говоря, к Элейн. Это была ее первая реакция, когда я рассказал ей о твоем маленьком списке".
  
  "Она всегда была проницательной женщиной", - сказал он. "Ты знаешь, она настоящий детектив в нашей семье".
  
  "Я знаю".
  
  "Что ж", - сказал он и сложил руки на столе. "Я перенес эту небольшую операцию".
  
  "О?"
  
  "Рак толстой кишки, - сказал он, - и они подхватили все это. Подхватили рано и получили все".
  
  "Это хорошие новости".
  
  "Так и есть", - согласился он. "Операция остановила распространение, и они хотели потом провести химиотерапию на всякий случай, и я позволил им. Я имею в виду, кто собирается бросить кости на это, верно?"
  
  "Правильно".
  
  "Но это была своего рода химиотерапия, при которой можно сохранить волосы, так что все было не так уж плохо. Хуже всего было с колостомическим мешком, но была вторая операция по вправлению толстой кишки - Господи, ты же не хочешь это слышать, не так ли?"
  
  "Нет, продолжай".
  
  "Вот и все, на самом деле. После второй операции я почувствовал себя намного лучше. Колостомический пакет сильно осложняет личную жизнь мужчины. Возможно, есть девушки, которых возбуждают подобные вещи, но я надеюсь, что никогда не встречу ни одной ".
  
  "Я никогда не слышал ни слова, Дэнни Бой".
  
  "Никто не сделал".
  
  "Вы не хотели посетителей?"
  
  "Или открытки по почте, или телефонные звонки, или что-нибудь в этом роде. Забавно, потому что информация - моя жизнь, но я хотел положить этому конец. Я надеюсь, вы будете держать это в секрете. Ты расскажешь Элейн, но это все."
  
  "Абсолютно".
  
  "Всегда есть шанс на повторение, - сказал он, - но они уверяют меня, что это ничтожно мало. Нет причин, по которым я не могу дожить до ста. "Ты умрешь из-за чьей-то специальности", - говорит мне доктор. Я подумал, что это хороший способ выразить это. " Он налил себе еще водки и оставил стакан на столе перед собой. "Но это привлекает ваше внимание", - сказал он.
  
  "Так должно быть".
  
  "Это так. Именно тогда я начал составлять список. Я все время знал, что никто не живет вечно, но, думаю, я не совсем верил, что это применимо ко мне. А потом я понял ".
  
  "Итак, вы начали записывать имена".
  
  "Полагаю, каждое имя, которое я записал, было еще одним человеком, которого я пережил. Не знаю, что, по моему мнению, это могло доказать. Неважно, насколько длинным станет твой список, рано или поздно ты окажешься в нем последним."
  
  "Если бы я составил список, - сказал я, - он был бы длинным".
  
  "Они все удлиняются, - сказал он, - пока не перестают умирать. А вот и ТИ Джей, так что поговорим о чем-нибудь другом. Он хороший мальчик. Убери его имя из списка, ладно? И свое тоже."
  
  Дождь прекратился, по крайней мере, на какое-то время. По Амстердаму курсировали такси, и я остановил одно. "Пустая трата времени", - сказал Ти Джей. "Он не собирается ехать в Бруклин".
  
  Я сказал водителю, что Девятая и Пятьдесят седьмая. Ти Джей спросил: "Зачем мы туда едем, Клэр?"
  
  "Потому что у меня случайно нет с собой двух штук, - сказал я, - и Чилтон Первис, возможно, захочет взглянуть на нее".
  
  "Покажите мне деньги!" Означает, что мы действительно собираемся заплатить ему столько?"
  
  "Мы собираемся так сказать".
  
  "О", - сказал он и задумался. "Ты держишь дома столько денег? Я бы знал это, я бы тебя подставил".
  
  Мы вышли из такси на северо-восточном углу и направились ко входу в отель. "Давай поднимемся наверх на минутку", - сказал я. "Я хочу воспользоваться телефоном, чтобы убедиться, что в гостиной нет полицейских. И ты можешь принести мне этот конверт. Я оставлю его через дорогу ".
  
  Наверху, в своей комнате, он сказал: "Если ты все это время собиралась оставить конверт у себя дома, зачем мне было засовывать его под рубашку?"
  
  "Чтобы убедиться, что вы не оставите ее в такси".
  
  "Вы хотели поговорить с Дэнни Боем наедине".
  
  "Иди к старосте класса".
  
  "Я все время был лидером класса, так что мне нет необходимости туда ходить. О чем вы с ним говорили?"
  
  "Если бы я хотел поделиться этим с тобой, - сказал я, - я бы не отправил тебя в мужской туалет".
  
  Я позвонил через дорогу и разговаривал с автоматом, пока Элейн не сняла трубку и не сказала, что все чисто. Мы с Ти Джеем спустились вниз, и он подождал у входа в отель, пока я переходил улицу и входил в вестибюль Торгового парка. Я поднялся наверх, достал двадцать стодолларовых банкнот из нашего запасного кармана и сказал Элейн, чтобы она не ждала.
  
  Три таксиста подряд отказались от дополнительного стимула в виде двадцати долларов чаевых за поездку в Бруклин. Есть правила, они должны отвезти тебя в любое место в пяти округах, но что ты собираешься делать, если они этого не сделают?
  
  "Этот чувак только что", - сказал Ти Джей. "Он поддался искушению. Он не сделал бы этого за двадцать, но он сделал бы это за пятьдесят".
  
  "Город сделает это за полтора доллара за штуку", - сказал я, и мы дошли до Восьмой и сели в метро.
  
  Возможно, остановка метро была ближе, чем та, на которой мы вышли. В итоге мы прошли восемь или десять кварталов по Ист-Нью-Йорк-авеню. Это был не лучший район в городе, и сейчас было не лучшее время для пребывания в нем - далеко за полночь, когда мы вышли из метро, и почти час ночи, когда мы нашли Тэпскотт-авеню.
  
  Дом № 117 представлял собой трехэтажный кирпично-каркасный дом. Продавец сайдинга, очевидно, скучал по этой части города, и его усилия могли бы помочь. В нынешнем виде здание и те, что по обе стороны от него, выглядели заброшенными, окна первого этажа были забиты фанерой, некоторые другие окна разбиты, и кислый воздух запустения витал в воздухе, как туман.
  
  "Мило", - сказал Ти Джей.
  
  Входная дверь была открыта, замка не было. Свет в холле не горел, но внутри не было кромешной тьмы. С улицы проникало немного света. По звонкам и почтовым ящикам я понял, что на каждом из трех этажей было по две квартиры. Найти третий задний этаж не должно быть так уж сложно.
  
  Мы дали нашим глазам время привыкнуть к тусклому освещению, затем нашли лестницу и поднялись на два пролета. Здание, возможно, было заброшенным, но это не означало, что оно было пустым. Свет просачивался из-под передней и задней дверей на втором этаже, и кто-то либо готовил итальянское блюдо, либо заказывал пиццу. Запах был там, вместе с запахами мышей и мочи. Было также то, что я сначала принял за разговор, но потом они перешли к рекламе, и я понял, что это радио или телевизор.
  
  На верхнем этаже было больше света. В передней квартире было темно и тихо, но дверь задней квартиры была приоткрыта, и свет лился через щель шириной в дюйм. Там тоже играла музыка на низкой громкости, что-то с настойчивым ритмом.
  
  "Регги", - пробормотал Ти Джей. "Он должен быть с островов?"
  
  Я подошел к двери, прислушался и не услышал ничего, кроме музыки. Я взвесил свои варианты, затем постучал в дверь. Ответа не последовало. Я постучал снова, немного громче.
  
  "Да, заходите", - сказал мужчина. "Вы видите, что открыто".
  
  Я толкнул дверь и вошел, Ти Джей следовал за мной. Стройный темнокожий мужчина поднялся на ноги со сломанного кресла. У него была яйцевидная голова, увенчанная короткими волосами, и нос пуговкой над обведенными карандашом усами. На нем была толстовка Джорджтаунского университета и светло-голубые брюки с двойной складкой.
  
  "Я уснул, - объяснил он, - слушая музыку. Кто ты, черт возьми, такой? Что ты делаешь в моем доме?"
  
  Он производил впечатление скорее любопытного, чем возмущенного. Возможно, в этом был какой-то вклад акцент. Его голос звучал бы как вест-индский даже без фоновой музыки.
  
  Я сказал: "Если ты Чилтон Первис, то я тот человек, которого ты надеялся увидеть".
  
  "Расскажи мне больше", - попросил он. "И скажи мне, кто твой более мрачный спутник. Может ли он быть твоей тенью?"
  
  "Он свидетель", - сказал я. "Он здесь, чтобы убедиться, что я делаю то, что должен".
  
  "И что ты должен делать, мон?"
  
  "Я должен был дать тебе две тысячи долларов".
  
  Его лицо просветлело, зубы блеснули в свете фонаря на батарейках. "Тогда вы действительно тот человек, которого я надеюсь увидеть! Закройте дверь, сядьте, устраивайтесь поудобнее".
  
  Это было легче сказать, чем сделать. Комната была убогой, с потрескавшейся штукатуркой и заляпанными водой стенами. На полу лежал матрас, рядом с ним стояла пара красных пластиковых ящиков из-под молока. Единственным стулом был тот, который он недавно освободил. Ти Джей действительно закрыл дверь, или настолько близко к тому, чтобы закрыть, насколько это возможно, но мы остались на ногах.
  
  "Итак, они увидели правильность моей позиции", - сказал Чилтон Первис. "И к тому же вполне приличную! Я пошел туда, куда должен был пойти, я сделал то, что должен был сделать. Я ушел из mon живым? Нет. Я оставил след? Нет. Откуда мне знать, что есть еще один mon? Мне никто не говорит. В ресторане есть один человек, который подходит под описание. Я делаю свою работу. Я отстраняю его. И они не хотят мне платить?"
  
  "Но тебе заплатят", - сказал я.
  
  "Да! И это отличные новости, самые отличные новости. Дай мне денег, и мы покурим травки, если тебе это нравится. Но деньги превыше всего ".
  
  "Сначала вам придется сказать мне, кто вас нанял".
  
  Он посмотрел на меня, и это было похоже на то, что Элейн сказала о Майкле Мориарти. Вы могли видеть, как он думал.
  
  "Если вы не знаете", - начал он, остановился и еще немного подумал.
  
  "Они бы тебе не заплатили", - сказал я. "Но я заплачу".
  
  "Ты - пн".
  
  "Я не полиция, если ты это имеешь в виду".
  
  "Я знаю, что вы не из полиции", - сказал он, как будто это было очевидно. Долгое время люди смотрели на меня и знали, что я полицейский. Теперь этот человек посмотрел на меня и понял, что это не так. "Ты, - сказал он, - тот человек, которого я должен был убить". Его улыбка была внезапной и очень широкой. "А теперь ты приносишь мне деньги!"
  
  "Мир - любопытное место".
  
  "Мир странный, мон, и с каждым днем все более странный. Ты платишь мне деньги за то, чтобы я указал пальцем на мон, который заплатил мне за твое убийство. Я говорю, что это очень странно!"
  
  "Но это неплохая сделка", - сказал я. "Ты получишь свои деньги".
  
  "Тогда я бы сказал, что это хорошая сделка. Прекрасная сделка".
  
  "Просто скажите мне, кто вас нанял, - сказал я, - и где я могу его найти, и вам заплатят".
  
  "Вы принесли деньги?"
  
  "Я принес деньги".
  
  "А", - сказал он. "Я могу назвать вам имя этого человека. Это было бы неплохо?"
  
  "Да".
  
  "Я записал это", - сказал он. "На листке бумаги вместе с его адресом. Тебе это тоже нужно? Его адрес?"
  
  "Это было бы полезно".
  
  "Также номер телефона. Просто дай мне посмотреть, куда я положил этот листок бумаги". Он шарил в самом верхнем ящике из-под молока, стоявшем рядом с кроватью, спиной ко мне, затем внезапно развернулся с пистолетом в руке. Первые два выстрела, которые он сделал, прошли мимо, но третий и четвертый попали в меня, один в центр груди, другой на несколько дюймов ниже и правее.
  
  У меня была расстегнута куртка, и, наверное, я что-то почувствовал, потому что к тому времени, когда он начал стрелять, пистолет был у меня в руке, и я нажимал на спусковой крючок и открывал ответный огонь примерно в то же время, когда в меня попали. На мне, конечно, был кевларовый жилет, и его производитель гордился бы им. Пули не проникали внутрь. Это не значит, что они отскакивали, как плевки от слона. Эффект был такой, словно кто-то с крошечными ручками со значительной силой ударил меня кулаком. Ощущение было не из приятных, но осознание того, что это сработало, что жилет остановил пули, было чудесным.
  
  На нем не было бронежилета. Я выстрелил дважды, и обе пули попали в цель, одна высоко в правой части груди, другая в солнечном сплетении, в двух дюймах севернее пупка. Он вскинул руки, когда пули попали в него, и пистолет отлетел в сторону. Он пошатнулся, исполняя небольшой танец, который они исполняют, когда забивают тачдаун, а затем ноги подкосились, и он тяжело сел.
  
  "Ты выстрелил в меня", - сказал он.
  
  Я перевел дыхание, подошел и опустился на колени рядом с ним. "Ты выстрелил в меня", - сказал я.
  
  "Это не принесло мне пользы. Пуленепробиваемый жилет, да? A.22 не пробьет. Выстрелы в голову! Это то, что нужно иметь. Но когда ты вынужден торопиться с выстрелом ..."
  
  "Зачем вообще в меня стрелять?"
  
  "Но это была моя работа!" Он мог бы объяснять это ребенку. "Я пытаюсь, но терплю неудачу. Не моя вина, но все же. Потом ты входишь в мою дверь, и у меня появляется еще один шанс. Если я убью тебя, они заплатят мне мои две тысячи долларов!"
  
  "Но я собирался отдать тебе две тысячи".
  
  "Будь серьезен, мон. Откуда я знаю, что ты дашь мне деньги? Все, что мне нужно сделать, это пристрелить тебя. Так я буду уверен. Я снимаю деньги с твоего трупа и забираю деньги, которые они мне должны ". Он поморщился, когда его пронзила боль, и из его ран потекла кровь. "Кроме того, ты думаешь, я знаю их имена? Если ты нанимаешь убийцу, ты не называешь ему своего имени. Если только ты не сумасшедший мон!"
  
  "И у вас не было для них номера телефона?"
  
  "Что ты думаешь?" Он снова поморщился и закатил глаза. "Я серьезно ранен, мон. Ты должен отвезти меня в больницу".
  
  Я достал из бумажника эскизы, развернул их и показал ему наброски отбивающего. "Взгляни", - сказал я. "Ты видел этого человека раньше?" Он один из них? "
  
  "Да, он один. Я знаю его, но не его имя. Теперь вы должны отвезти меня в больницу".
  
  Я подумал, смотрел ли он вообще этот набросок. Я показал ему другой. "А этот человек?"
  
  "Да! Он тоже! Они оба, это люди, которые наняли меня, сказали, приходите снимать этот фильм, когда мы вам скажем ".
  
  "Ты бесполезен", - сказал я ему. "Если бы я показал тебе стодолларовую купюру, ты бы поклялся, что тебя нанял Бен Франклин".
  
  Я отложила эскизы. Он сказал: "Мне очень больно, мон. Теперь ты отвезешь меня в больницу?"
  
  Я мгновение смотрел на него, а затем поднялся на ноги. "Нет", - сказал я.
  
  "Нет! Что ты мне говоришь, мон?"
  
  "Ты сукин сын", - сказал я. "Ты только что пытался убить меня, а теперь ждешь, что я спасу тебе жизнь? Ты убил моего друга, сукин сын".
  
  "Что ты собираешься со мной делать?"
  
  "Я собираюсь оставить тебя здесь, в твоей крови".
  
  "Но я умру!"
  
  "Хорошо", - сказал я. "Ты можешь быть в списке".
  
  "Ты бы оставил меня умирать?"
  
  "Почему бы и нет?"
  
  "Пошел ты, мон! Ты слышишь, что я тебе говорю? Трахни свою мать и иди нахуй сам!"
  
  "Ну и пошел ты тоже".
  
  "Пошел ты! Надеюсь, ты умрешь!"
  
  "Все умирают", - сказал я. "Так что пошел ты".
  
  Я обернулся на звук. Похожий на кашель, но не кашель.
  
  ТИ Джей лежал, прислонившись спиной к стене. Его кожа была серой, лицо перекошено от боли. Он прижимал обе руки к левому бедру, и кровь, почти черная при таком освещении, сочилась между его растопыренными пальцами.
  
  "Прямое давление на рану", - сказал я. Я оторвал карман от своей рубашки и теперь положил его пальцы на комок, который я из него сделал. "Ты можешь держать это крепко?"
  
  "Думаю, что так".
  
  "У тебя не хлещет кровь", - сказал я. "Она не задела артерию. Как ты себя чувствуешь?"
  
  "Больно".
  
  "Постарайся держаться", - сказал я. "Постарайся продолжать давить на рану".
  
  "Хорошо".
  
  Я быстро прошелся по комнате, проводя рукавом куртки по поверхностям, на которых мы могли оставить отпечатки. Мне показалось, что мы ни к чему не прикасались. Убогая комнатушка не располагала к прикосновениям.
  
  Чилтон Первис лежал там, где упал. В уголке его рта пузырилась розовая пена, и я предположил, что одна пуля попала в легкое. Его глаза обвиняюще смотрели на меня, губы шевелились, но с них не слетело ни слова.
  
  Его пистолет отлетел от стены и упал на матрас. Я подумал, что это тот пистолет, из которого убили Джима. Но, конечно, это было не так, он выронил его на месте преступления. Я оставил эту книгу там, где она лежала, оставил маленький портативный радиоприемник, играющий регги, оставил все там, где оно было, включая Чилтона Первиса. Я опустился на колени, просунул одну руку под ноги Ти Джея, а другую под поясницу и перекинул его через плечо, как переносят пожарного.
  
  "Продолжай давить на рану", - сказал я.
  
  "Мы идем?"
  
  "Если только тебе здесь не нравится".
  
  "Мы просто оставляем его?"
  
  "Один - это все, что я могу унести", - сказал я.
  
  Я спустился по лестнице и оказался на улице. Свет все еще горел под дверями некоторых других квартир, но ни одна из дверей не распахнулась, и никто не выбежал посмотреть, из-за чего была стрельба. Я думаю, ты учишься сдерживать свое любопытство, когда живешь в заброшенном здании.
  
  Мы не собирались ловить такси, курсирующее по Тэпскотт-стрит. Я направился к Ист-Нью-Йорк-авеню, в полутора кварталах отсюда, но на углу Саттер-стрит заметил цыганское такси и окликнул его.
  
  Машина была старым "Фордом ", водитель - бангладешец. Ти Джей был рядом со мной, когда такси подъехало к нам, перенося весь свой вес на неповрежденную ногу, поддерживая давление на рану. Я обнял его одной рукой, чтобы не дать упасть, а другой потянулся к дверце кабины.
  
  "Что с этим человеком?" спросил водитель. "Он болен?"
  
  "Я должен отвезти его к врачу", - сказал я, усадил Ти Джея на заднее сиденье и забрался следом за ним. "Я хочу поехать на Манхэттен, на Пятьдесят седьмую улицу и Девятую авеню. Лучший способ ... "
  
  "Но посмотри на него! Он ранен. Посмотри! У него идет кровь!"
  
  "Да, и ты зря тратишь время".
  
  "Это невозможно", - сказал он. "Я не могу допустить, чтобы этот человек истекал кровью в моем такси. Это испачкает обивку. Это невозможно ".
  
  "Я дам тебе сто долларов, чтобы ты отвез нас на Манхэттен", - сказал я. Я показал ему пистолет. "Или я выстрелю тебе в голову и сам отвезу нас туда. Решай сам".
  
  Я думаю, он верил, что я это сделаю, и, насколько я знаю, он был прав. Он включил передачу и отъехал от тротуара. Я сказал ему ехать по Манхэттенскому мосту.
  
  Мы были на Флэтбуш-авеню, пересекали Атлантик, когда он спросил: "Как он поранился, твой друг?"
  
  "Он порезался, когда брился".
  
  "Я думаю, в него стреляли, да?"
  
  "А если бы он был?"
  
  "Ему следует быть в больнице".
  
  "Вот куда мы идем".
  
  "Там есть больница?"
  
  Рузвельт находится на углу Десятой и Пятьдесят восьмой, но мы собирались не туда. "Частная больница", - сказал я.
  
  "Сэр, в Бруклине есть больницы. Совсем рядом есть методистская больница, есть Бруклинская еврейская".
  
  "Просто иди туда, куда я сказал".
  
  "Да, сэр. Сэр, вы постараетесь свести количество крови к минимуму? Такси принадлежит брату моей жены, оно мне не принадлежит".
  
  Я достал стодолларовую купюру и протянул ему. "Просто чтобы ты знал, что получишь это", - сказал я.
  
  "О, спасибо, сэр. Некоторые люди говорят, что доплатят, вы знаете, а потом они этого не делают. Спасибо, сэр ".
  
  "Если на сиденье есть кровь, за это придется заплатить за его чистку".
  
  "Совершенно верно, сэр".
  
  Я положил свои пальцы поверх пальцев Ти Джея и продолжал давить на рану. Я почувствовал, что его хватка ослабла, когда я взял верх. Он был в шоке, а это может быть так же опасно, как и сама рана. Я попытался вспомнить, что вы делали для пострадавших от шока. Приподнимите ноги, кажется, вспомнил я, и держите пациента в тепле. Я пока не представлял, как смогу справиться ни с тем, ни с другим.
  
  Водитель был прав, его место в больнице, и я подумал, имел ли я право держать его подальше от них. Бельвью, вероятно, был лучшим по огнестрельным травмам, и мы сейчас подъезжали к мосту. Достаточно просто перенаправить водителя на угол Первой авеню и Двадцать пятой.
  
  Если уж на то пошло, отделение скорой помощи Рузвельта было первоклассным и ближе к дому. И я мог бы отложить решение, пока мы не доберемся до центра.
  
  Мне удалось отложить ее до Вендемского парка. Когда такси остановилось перед нашим входом, я дал ему еще 100 долларов. "Это для того, чтобы ты мог забыть о нас", - сказал я ему.
  
  "Вы очень щедры, сэр. Уверяю вас, у меня совсем нет памяти. Могу я помочь вам с вашим другом?"
  
  "Я держу его. Просто придержи дверь".
  
  "Конечно. А сэр?" Я обернулся. "Моя визитка. Звоните мне в любое время, в любой час, днем или ночью. В любое время, сэр!"
  
  Доктор был худощавым, подтянутым джентльменом с идеальной осанкой. Его волосы и усы были седыми, но брови все еще оставались темными. Он вышел из спальни, неся свои одноразовые перчатки из плиофильма и еще какой-то хлам из комнаты больного, и Элейн указала ему на мусорную корзину.
  
  "Подожди", - сказал он и порылся в корзинке. Он выпрямился, держа кусок свинца между большим и указательным пальцами. "Молодому человеку это может понадобиться", - сказал он. "На память".
  
  Элейн взяла ее, взвесила на ладони. "Она не очень большая", - сказала она.
  
  "Нет, и он может быть благодарен за это. Пуля большего размера нанесла бы больший урон. Если в тебя будут стрелять, всегда выбирай малый калибр и низкую начальную скорость. Лучше всего было бы стрелять из пневматической винтовки, но они, кажется, всегда попадают в глаза детям. "
  
  Элейн знала, кому позвонить, как я и предполагал. Нам нужен был врач, который не настаивал бы на переводе Ти Джея в больницу, врач, готовый игнорировать постановление, требующее от него сообщать властям обо всех огнестрельных ранениях. Я знал, что у Мика был ручной врач, если он все еще был жив с тех пор, как несколько лет назад подлатал Тома Хини, и если еще несколько лет выпивки оставили у него руки, способные держать щипцы и скальпель. Но врач Мика был на севере штата. Мне нужен был кто-то здесь, в городе.
  
  Элейн позвонила доктору Джерому Фрелиху, который, как я понял, сделал больше, чем положено по его части, абортов в дни, предшествовавшие делу "Роу против Уэйда", даже несмотря на то, что выписал больше, чем положено по его части, рецептов на морфин и декседрин. Было около двух часов ночи, когда она позвонила ему, и он поворчал, но пришел.
  
  Она спросила его, насколько все плохо.
  
  "Он спокойно отдыхает", - сказал он. "Я дал ему успокоительное и перевязал рану. Вероятно, он должен быть в больнице. С другой стороны, может быть, ему повезло, что он не в больнице. Он потерял немного крови, и они, скорее всего, дадут ему одну-две порции цельной крови, и знаете что? Если бы это был я, я бы предпочел, чтобы в моих венах не текла кровь какого-то незнакомца, все равно спасибо. "
  
  "Из-за ВИЧ?"
  
  "Из-за множества чертовых вещей, включая те, которые они не могут проверить, потому что никто не знает, что это такое. Я просто не очень верю в кровоснабжение в наши дни. Иногда у тебя нет выбора, но если все, что ты делаешь, это выпиваешь пинту или около того, я бы предпочел дать телу шанс сделать свое дело. Знаешь, чего я хочу, чтобы ты сделал?"
  
  "Что?"
  
  "Сходи и купи соковыжималку. Тогда... "
  
  "У нас уже есть одна", - сказала она ему.
  
  "Я не говорю о цитрусовых, я имею в виду соковыжималку для овощей. У тебя есть такая?"
  
  "Да".
  
  "Что ж, рад за тебя", - сказал он.
  
  "Мы не часто ею пользуемся, но ... "
  
  "Ты должен. Все ценится на вес золота. Что ты делаешь, покупай свеклу и морковь. Лучше всего органически выращенные, но если у тебя нет источника ... "
  
  "Я знаю, где я могу их достать".
  
  "Свекольный сок укрепляет кровь, но не давайте ему его в чистом виде. Смешайте его пополам с морковью и каждый раз готовьте свежим, прежде чем давать ему. Это не так быстро, как переливание крови, но никто никогда не заболевал от этого гепатитом."
  
  "Я знала, что свекольный сок укрепляет кровь, - сказала она, - но не знаю, додумалась ли бы я до этого. И я никогда не ожидала услышать его рекомендацию от врача".
  
  "Большинство врачей никогда не слышали об этом и не хотели бы слышать. Но я не такой, как большинство врачей, моя дорогая".
  
  "Нет, ты не такой".
  
  "Большинство врачей не заботятся о себе так, как я. Большинство врачей не выглядят и не чувствуют себя так хорошо в моем возрасте. Мне семьдесят восемь. Уверьте меня, что я так не выгляжу ".
  
  "Ты знаешь, что это не так".
  
  "Ты должен увидеть меня после того, как я высплюсь. Тогда я еще более великолепна. Хотя я дорогая, днем или ночью. Это обойдется тебе в две тысячи долларов ".
  
  "Все в порядке".
  
  "Посмотри на нее, она и глазом не моргнет. Это смешная цена, но здесь есть кое-что еще более смешное. Если бы вы отвезли молодого человека в больницу, это обошлось бы вам во столько и даже больше к тому времени, как вы оттуда выбрались. "
  
  Мне не пришлось гоняться за деньгами. Я взял ее с собой на случай, если придется показывать Первису, и теперь пересчитал и вручил доктору Фрелих.
  
  "Спасибо", - сказал он. "Я не дам вам квитанцию и не сообщу об этом ни в полицию, ни в налоговое управление. В стоимость входит последующий уход, кстати. Я заскочу где-нибудь ближе к вечеру, чтобы проведать его и сменить повязку. Проверяйте его температуру каждые пару часов, давайте ему аспирин, когда ему понадобится обезболивающее, и звоните мне, если у него подскочит температура. Если это произойдет, но я не думаю, что это произойдет. И не забудь про свекольный сок. Свекла и морковь, равные части, все, что ты можешь в него влить. Рад тебя видеть, Элейн. Я часто думал о тебе, гадал, что с тобой стало. Ты прекрасна, как всегда."
  
  "Еще", - сказал я.
  
  Он поднял голову и посмотрел на нее. "Знаешь, - сказал он, - я думаю, ты права".
  
  "Я не знаю", - сказал я, когда он ушел. "Возможно, мне следовало отвезти его сразу в больницу".
  
  "Вы слышали, что сказал Джерри. Ему, наверное, лучше здесь и пить свекольный сок, чем делать переливание".
  
  "Приятно это знать", - сказал я. "Но дело в том, что в то время я этого не знал. Я видел, что кровотечение было не слишком сильным, и я не думал, что ему грозила какая-то непосредственная опасность. Если бы врач осмотрел его и увидел, что необходима госпитализация, у него было бы время доставить его в отделение неотложной помощи. "
  
  "В этом есть смысл".
  
  "Об огнестрельных ранениях нужно сообщать, - сказал я, - а я этого не хотел. Он молодой чернокожий мужчина без приводов в полицию, и это то отличие, от которого не хочется отказываться без веской причины. "
  
  "Я знаю, он будет рад, что его не госпитализировали".
  
  "Я, наверное, тоже думал о себе. Пуля, которую Фролих вытащила из него, может быть, и неплохой сувенир, но если бы ее откопали в Бельвью, Рузвельте или бруклинском еврейском доме, они бы не позволили ему оставить ее себе. Они бы передали ее полиции, и баллистическая проверка могла бы показать интересное совпадение. "
  
  "Пулями, убившими Джима Фабера?"
  
  "Нет, потому что он оставил пистолет на месте преступления. Но с пистолетом, найденным в квартире в Бруклине, вместе с трупом, в котором было еще несколько пуль. Пули из револьвера 38-го калибра, и это напомнило мне. Мне придется избавиться от этого пистолета ".
  
  "Потому что это ведет прямо к мертвецу в Бруклине. Ты хочешь, чтобы я достал ее и выбросил в ливневую канализацию?"
  
  "Нет, пока я не найду ему замену. Я думал оставить его на месте преступления и забрать его пистолет, но зачем мне маленький 22-й калибр?"
  
  "Каждый мужчина хочет мужское оружие", - протянула она. "Я скажу тебе одну вещь, от которой ты можешь избавиться прямо сейчас, и это рубашка, которую ты носишь. В ней есть отверстия от пуль. Ну, не отверстия, потому что пули не прошли навылет, а следы от пуль. Как насчет куртки? Нет, он пропустил это, но на ней пятна крови, как и на твоих брюках. Почему бы тебе не принять душ, пока я пропущу всю твою одежду через стиральную машину? Или это пустая трата времени? Я могу вывести пятна, но остаются ли следы, которые видны в тесте? "
  
  "Могут быть, - сказал я, - но если пятна невидимы невооруженным глазом, я бы сказал, что этого достаточно. Если мы дойдем до того, что они проведут спектроскопические тесты всего, что есть в моем шкафу, не будет иметь значения, что они найдут. ТИ Джей оставил немного крови на полу на Тэпскотт-стрит, и они могут связать его с этим совпадением ДНК, так что я не собираюсь беспокоиться о следах крови, которые никто не увидит ".
  
  Я принял душ, затем надел чистую одежду и взглянул на Ти Джея. Он крепко спал, и цвет его лица стал лучше. Я положил руку ему на лоб. Было тепло, но не так опасно.
  
  В гостиной Элейн сказала мне, что мне не следовало утруждать себя одеванием. "Потому что тебе нужно поспать", - сказала она. "Ты можешь провести несколько часов на диване. Я посижу с ним, а потом ты сможешь сменить меня, когда откроются магазины, и я пойду покупать свеклу и морковь. Я чуть не упал, когда Джерри начал рассказывать мне о свекольном соке ". Она помолчала немного, затем сказала: "Он сделал один из моих абортов, но до этого он был моим клиентом".
  
  "Я не собирался спрашивать".
  
  "Я знаю, но почему вы должны удивляться? Кстати, о необходимости удивляться, вы думаете, он мертв? Человек из Бруклина?"
  
  "Когда я уходил, он был уже далеко в пути. Я бы сказал, что он, вероятно, уже мертв".
  
  "Если только кто-нибудь не вызвал скорую помощь".
  
  "Это кажется маловероятным. Даже если бы они это сделали, я предполагаю, что он был бы мертв на месте преступления или скончался в больнице ".
  
  "Тебя это беспокоит?"
  
  "Что он мертв?"
  
  "И что ты не пытался его спасти".
  
  "Нет", - сказал я. "Я так не думаю. Ты знаешь, он убил Джима".
  
  "Я знаю".
  
  "Можно подумать, что это должно было привести меня в ярость, когда я стоял там перед ним, но это не так. Он был просто проблемой, которую нужно было решить. У него была кое-какая информация, которая мне была нужна. Или, по крайней мере, я думал, что он знал в то время. Оказалось, что он ничего не знал. Он опознал один эскиз, и я обнадежил его, но потом я показал ему один снимок, и я сделал это в качестве упражнения, кто-то совершенно не в кадре, и он его тоже опознал. Я мог бы показать ему фотографию Далай-ламы, и он бы поклялся, что это тот парень, который меня подставил ".
  
  "Он просто хотел попасть в больницу".
  
  "Вот и все. Но суть в том, что я пришел не с мыслью о мести. Я полностью намеревался отделаться от него двумя тысячами, но я не планировал стрелять в него. Если бы он не начал стрелять, мой пистолет никогда бы не вылетел из кобуры ".
  
  "Но он умер".
  
  "Но он это сделал, и я застрелил сукина сына, а потом он ожидал, что я его подлатаю. Ну и черт с этим. Я не думаю, что смог бы, даже если бы захотел, но зачем вообще прилагать усилия? Я не хотел убивать его, но я был готов позволить ему умереть. "
  
  "Он сам напросился".
  
  "Наверное, это можно сказать о большинстве людей. Тем не менее, этот парень - воплощение идеи смертной казни. Он показался мне довольно чистокровным социопатом. Он убил бы кого угодно, лишь бы вы заплатили ему. Бог знает, скольких людей он убил за свою жизнь, и Джим был бы не последним. Он даже не был бы последним на этой неделе, если бы на мне не было жилета ".
  
  "Я думала об этом, - сказала она, - но я решила, что не позволю себе никаких мыслей, начинающихся с "если". Их слишком много, и они слишком расстраивают. Ты жив, слава Богу, и Ти Джей жив. Пока этого достаточно ".
  
  Я провел несколько часов на диване. Они были прерывистыми, с множеством снов, которые рассеялись как дым, когда я открыл глаза. Ти Джей был один в спальне, черты его лица расслабились во сне. На мгновение ему показалось лет двенадцать.
  
  Элейн была на кухне и смотрела новости. "Ничего о мертвом человеке в Браунсвилле", - сказала она.
  
  "Этого бы не было. Чернокожий мужчина, умерший от огнестрельных ранений в заброшенном здании? Не тот сюжет, который заставляет режиссера новостей звать съемочную группу ".
  
  "Тем не менее, они проведут расследование".
  
  "Полиция? Конечно, они это сделают. Если происходит какое-то убийство, ты пытаешься его раскрыть. Это легко читается. Мертвый мужчина на полу, дважды ранен в грудь из пистолета калибра 38. Другой пистолет поблизости, калибра 22, недавно стрелял, и несколько пуль от него там, в квартире. "
  
  "О?"
  
  "Двое, которых остановил кевларовый жилет, плюс один, который не попал в нас обоих. Они могут выкопать его из стены, если захотят потрудиться. Кровь - мертвеца и другого человека, предположительно стрелявшего."
  
  "Но мы знаем лучше".
  
  "И кровавый след, я бы предположил, ведущий к двери и вниз по лестнице. Сценарий должен быть таким, что двое мужчин поссорились, вероятно, из-за наркотиков или женщин ... "
  
  "Потому что о чем еще спорят взрослые мужчины".
  
  "... и они перестреляли друг друга, и выживший решил не задерживаться. Это, безусловно, тот случай, когда пытаешься разобраться, но не выбиваешь себя из колеи. Вы ждете, пока кто-нибудь не скажет: "Слушай, зачем тебе приставать ко мне из-за десятицентовых пакетов с товаром, когда я тот человек, который может дать тебе того чувака, застрелившего Каймана на Тэпскотт-стрит?" А вы заключаете сделку и забираете своего преступника. "
  
  "Кайман? Первис был с Каймановых островов?"
  
  "Просто предположение. На нем была толстовка Джорджтаунского университета".
  
  "И что? Это в Вашингтоне".
  
  "Продолжай".
  
  "Джорджтаун - столица Кайманских островов", - сказала она после некоторого раздумья. "Так что, если ты оттуда, толстовка Джорджтаунского университета была бы модной вещью".
  
  "Само собой разумеется".
  
  "Конечно, это еще и столица Гайаны".
  
  "Это так?"
  
  "Ага. Так, может, он гайанец".
  
  "Возможно", - сказал я. "С другой стороны, возможно, он украл рубашку".
  
  "Мне нравились Кайманские острова, - сказала она, - в те времена, когда загар считался сексуальным, а не предраковым заболеванием. Он спал довольно крепко. Однажды он проснулся, когда я измеряла ему температуру, и я дала ему выпить немного воды, а потом он снова заснул. У него небольшая температура, чуть больше градуса."
  
  "Я думаю, этого следовало ожидать".
  
  "Да, я бы так сказал. Один из нас должен пойти купить свеклу и морковь".
  
  Я сказал, что пойду. Место, которое она мне прислала, находилось на Девятой авеню, недалеко от Сорок четвертой. Это был огромный магазин здорового питания с большим отделом продуктов и бесконечным ассортиментом трав и витаминов. Вероятно, на полках было что-то такое, от чего у него за ночь зажило бы даже шрама, но я понятия не имел, что это и где это искать. Я купил достаточно свеклы и моркови, чтобы заполнить две сумки из магазина, и поехал домой на такси.
  
  К тому времени, как я пришел, она уже наладила соковыжималку, и я наблюдал, как она моет свеклу и морковь, нарезает их и пропускает через мясорубку. В результате могла получиться половинка моркови, но все, что вы могли видеть, это свеклу, темную и пурпурную, как кровь из вены.
  
  Она пошла в спальню с большим стаканом напитка, и я последовал за ней, чтобы посмотреть, как он сопротивляется. "Это свекольный сок, - сказала она, - смешанный с морковным. Доктор сказал, что тебе нужно выпить это, чтобы восполнить потерю крови."
  
  Он посмотрел на нее. "Как переливание крови?"
  
  - Но без игл и трубок.
  
  "Так сказал Док? Та же, что была здесь раньше?" Она сказала "да", и он взял у нее стакан и осушил его в два глотка. "Это неплохо", - сказал он удивленно. "В некотором роде мило. Что, вы говорите, это было? Свеклу и морковь?
  
  "Это верно. Не могли бы вы выпить еще?"
  
  "Я думаю, что мог бы", - сказал он. "У меня сильная жажда".
  
  Пока она готовила книгу, я помог ему дойти до ванной, затем вернуться в постель. Он не мог поверить, насколько он ослаб и насколько вымотали его несколько шагов до туалета и обратно. "Это просто телесная рана", - сказал он. "Разве они не так говорят? Потом они встают и убегают, как будто ничего не произошло".
  
  "Это в кино".
  
  "В любом случае, - сказал он, - это все телесные повреждения, потому что из этого сделаны люди. Что подарила мне лань, ты случайно не знаешь? А. человек мог бы неплохо продавать ее на улице. "
  
  "Не говори доктору", - сказал я. "Он может попробовать".
  
  Мы ухаживали за ним весь день. Элейн дремала на диване, а я по очереди смотрел, как он спит, и разговаривал с ним, когда он бодрствовал. Днем у него поднялась температура, и когда она достигла 102 ®, Элейн позвонила Фрелих. Он сказал, что приедет через два часа, но позвонить ему снова, если температура достигнет 104 ® до этого. Но она сломалась, и когда приехал доктор и измерил ему температуру, она была нормальной.
  
  Фролих сменила повязку, сказала, что рана хорошо заживает, и сказала Ти Джею, что он должен считать себя счастливчиком. "Если бы пуля попала в артерию, - сказал он, - ты мог бы истечь кровью. Если она задела за живое, ты можешь проваляться месяц."
  
  "Если бы меня это совершенно не касалось, - сказал Ти Джей, - я мог бы выйти поиграть в баскетбол".
  
  "Ты слишком маленький", - сказала ему Фролих. "В наши дни все они гиганты. Продолжай делать то, что делал, и не пей свекольный сок. Кстати, он окрашивает твою мочу".
  
  "Да, ну, я это выяснил. Думал, что истекаю кровью, Бет, а потом до меня дошло, где я видел этот цвет раньше. Я выпивал ее литрами."
  
  Он задремал после ухода доктора, и в итоге я сам непреднамеренно вздремнул перед телевизором. Когда я проснулся, Элейн сообщила, что он начал немного жаловаться, и она приняла это за признак выздоровления. "Он говорит, что если бы он был у себя дома, то есть через дорогу, он мог бы проверять свою электронную почту и следить за некоторыми досками объявлений, какими бы они ни были".
  
  "Это компьютерная штука", - сказал я. "Тебе не понять".
  
  Мы провели тихий вечер дома. У Ти Джея разыгрался аппетит, и он доел вторую порцию лазаньи. Ему также пришла в голову идея, что он может самостоятельно ходить в ванную и обратно, и он спросил, сохранилась ли у Элейн трость, которой она пользовалась весной, когда вывихнула лодыжку. Она нашла ее, и он сделал пару неуверенных шагов с ней и увидел, что это не сработает. Его рана была слишком свежей, чтобы он вообще мог переносить вес на эту ногу.
  
  Телефон звонил с перерывами. Мы позволяли автоответчику отвечать, и в половине случаев звонивший вешал трубку, не оставляя сообщения. Возможно, это был какой-то телефонный продавец, который хотел уговорить нас сменить оператора междугородной связи, или, может быть, кто-то не хотел угрожать смертью автоответчику. Я не стал тратить много времени на беспокойство по этому поводу.
  
  Затем около полуночи раздался звонок, и после записанного сообщения и звукового сигнала наступила пауза, которая казалась вечной, но, вероятно, длилась всего пять или шесть секунд. Затем знакомый голос произнес: "А, это я. Значит, ты там?"
  
  Я поднял трубку и поговорил с ним, положил трубку и нашел Элейн. "Это Мик", - сказал я. "Он в своей машине, разъезжает по окрестностям. Он хочет зайти и забрать меня ".
  
  "Ты сказала ему "да"?"
  
  "Я ему еще ничего не сказал".
  
  "ТИ Джей намного лучше", - сказала она. "Я могу здесь справиться. И это еще не конец, не так ли? ТИ Джея застрелили, и человек, стрелявший в Джима, мертв, но это еще не конец, пока все не закончится. Разве не так говорят?"
  
  "Так говорят. И нет, это еще не конец".
  
  "Тогда тебе лучше уйти", - сказала она.
  
  Я ждал в вестибюле и смотрел на улицу, пока швейцар с полуночи до восьми делился своим мнением о глобальном потеплении. Я не могу вспомнить суть его аргументации, но он видел в этом прямой результат краха мирового коммунизма.
  
  Затем потрепанный "Каприз" Энди Бакли остановился у обочины и снова тронулся с места, как только я оказался внутри. Ночь была ясной и прохладной, и я мельком увидел луну. Она была округлой и примерно такой же формы, как в ту ночь, когда мы копали могилу. Тогда она была восковой, а теперь пошла на убыль.
  
  "Энди пытался до тебя дозвониться", - не забыл я сказать ему. "Ему был нужен твой номер, но я позволил ему думать, что у меня его нет".
  
  "Когда это было?"
  
  "Вчера, ранним вечером. Ты разговаривал с ним с тех пор?"
  
  "Вчера и сегодня тоже. У него был Кадиллак, и он хотел обменять машины".
  
  "Так он сказал".
  
  "Я сказал ему, что у него лучшая сделка, но он побоялся оставить эту штуку, опасаясь, что ей может быть причинен какой-нибудь вред. "Наименьшее из моих беспокойств", - сказал я, но он ничего этого не потерпел ". Он поставил ее обратно в гараж и теперь ездит на какой-то старой развалюхе своего двоюродного брата."
  
  "Это то, что он сказал, что собирается сделать".
  
  Мы свернули на Бродвей и направлялись в центр города. "Куда же мы теперь пойдем?" он задумался. "Просто так мы куда-то идем и что-то делаем. Именно бездействие сводит человека с ума. Зная, что другая сторона что-то замышляет, кем бы они ни были, и не зная, что именно, и ничего не предпринимая по этому поводу. Я всю прошлую ночь просидел с бутылкой и стаканом. Я не против выпить и не против выпить в одиночестве, но я делал это не ради удовольствия. Это было от скуки, а выпивка такого рода омертвляет душу ".
  
  "Я знаю, что ты имеешь в виду".
  
  "Вы делали что-то подобное в свое время, не так ли? И выжили, чтобы рассказать об этом. Как вам повезло с расследованием? Мы хоть немного приблизились к пониманию того, с чем столкнулись?"
  
  "Мы знаем больше, чем на самом деле", - сказал я. "ТИ Джей выяснил кое-что о вьетнамце, который расстрелял бар, и у нас есть кое-что на его напарника".
  
  "Должно быть, бомбометатель".
  
  "Это верно. И у меня есть фоторобот одного из двух мужчин, которые напали на меня".
  
  "К тому времени, как все закончилось, ограбили именно их".
  
  Я оставил это без внимания. "У меня есть набросок, - сказал я, - но пока никто его не узнал. Было много вещей, которые я мог бы сделать сегодня, но мне пришлось провести это время дома, заботясь о Ти Джее. "
  
  "Почему, ради всего Святого? Неужели он годами не мог позаботиться о себе сам?"
  
  "О, конечно, с тех пор мы не разговаривали. Откуда ты мог знать?"
  
  "Откуда я мог знать, что?"
  
  "В него стреляли прошлой ночью", - сказал я.
  
  "Гребаный Иисус", - сказал он и нажал на педаль тормоза. Машина позади нас резко затормозила, и водитель нажал на клаксон. "Ааа, пошел ты", - сказал ему Мик и потребовал рассказать, что произошло.
  
  Я рассказал ему всю историю. Я прервал ее, когда мы добрались до Макгинли Калдекотт, возобновил повествование после того, как мы поставили машину на стоянку и спустились по лестнице и по узкому проходу направились в офис. Он налил себе выпить и достал из настольного холодильника банку "Перье".
  
  "У них не было бутылок", - сказал он. "Только банки. Все должно быть в порядке, ты так не думаешь?"
  
  "Я уверен, что все будет хорошо. Насколько я знаю, я пью воду из-под крана в крайнем случае".
  
  "Мерзкая штука", - сказал он. "Ты не знаешь, где это было. Смирись с этим, чувак. Ты оставил его умирать, черного ублюдка?"
  
  "Он был на пути к выходу. Он не мог долго продержаться. Теперь, когда я думаю об этом, это была черная комедия. Мы двое стояли там, рыча друг на друга "пошел ты". Я не могу в этом поклясться, но я думаю, что это были его последние слова ".
  
  "Я бы не сомневался, что это последние слова не только некоторых из нас".
  
  Я рассказал ему, как застрелили Ти Джея и как я доставил его домой. "Я приставил пистолет к голове водителя такси, - сказал я, - и в конце поездки он дал мне свою визитку и сказал звонить ему в любое время дня и ночи. Я люблю Нью-Йорк."
  
  "Нет места, где люди могут прикоснуться к этому".
  
  Когда я закончил, он откинулся на спинку стула и посмотрел на стакан в своей руке. "Должно быть, тебе было тяжело, когда ты повернулся к мальчику и увидел, что в него стреляли".
  
  "Это было странно", - сказал я. "В меня самого только что дважды выстрелили, и я видел, как пули отскакивали. И я выстрелил в ответ, и мои пули не отскочили, и я почувствовал себя так, как будто я был главным в мире. Затем я развернулся, и у книги выпало дно, потому что, пока я чувствовал себя властелином вселенной, кровь Ти Джея сочилась у него между пальцами, а я даже не понимал, что происходит ".
  
  "Он тебе сын, не так ли?"
  
  "Неужели? Я не знаю. У меня уже есть сыновья, двое из них. Я не часто бывал рядом, когда они росли, и я не часто вижу их сейчас. Майкл в Калифорнии, а Энди каждый раз, когда я получаю от него весточку, в другом месте. Я не знаю, пристроил ли я Ти Джея вместо них, но я предполагаю, что он в некотором роде приемный сын. Конечно, для Элейн. Она его мать, и он, кажется, не возражает. "
  
  "Зачем ему это?"
  
  "Я не уверен, что веду себя с ним как отец. Скорее как старый сварливый дядюшка. Наши отношения довольно ритуализированы. Мы много шутим, обмениваемся добродушными оскорблениями. "
  
  "Он любит тебя".
  
  "Я полагаю, что так оно и есть".
  
  "И ты любишь его".
  
  "Полагаю, что да".
  
  "У меня никогда не было сына. Было время, когда из-за меня девушка попала в беду, она ушла, родила ребенка и отдала его на усыновление. Я так и не узнала, мальчик это был или девочка. Меня это никогда не волновало ". Он выпил немного виски. "Я был молод. Какое мне было дело до детей? Я хотел только, чтобы меня оставили в покое, а она ушла, родила ребенка и отдала его, и я больше ничего об этом не слышал. Это было все, что я хотел услышать ".
  
  "Наверное, так было лучше для ребенка".
  
  "О, конечно, это было так, и для девушки, и для меня тоже. Но время от времени я ловлю себя на том, что задаюсь вопросом. Не то, что могло бы быть, а просто интересно, какой получилась the wee one и что за жизнь у нее была. Ночные мысли, знаете ли. Ни у кого не возникают такие мысли при свете дня. "
  
  "Насчет этого ты прав".
  
  "Насколько я знаю наверняка, - сказал он, - возможно, это вообще был не мой ребенок. Она была странноватой девушкой, если вам знакомо это слово".
  
  "Так же просто?"
  
  "Я бы сказал, что это то же самое слово, но в нем есть более мягкий смысл, когда произносишь его по-ирландски. Очаровательная девушка. Она клялась, что это я привел ее в клуб, но как она могла быть уверена? И как я мог?" Он посмотрел на мою банку "Перье" и спросил, не хочу ли я выпить за нее. "Нельзя пить воду прямо из банки", - сказал он, нашел в буфете чистый стакан, налил в него воды для меня и заверил, что так будет лучше.
  
  "Спасибо", - сказал я.
  
  "Много лет спустя, - сказал он, - у меня в семье появилась еще одна, и я никогда не слышал о ней, пока она не сказала мне, что избавилась от нее. Сделала аборт, вы знаете. Господи, это грех, сказал я ей. Я в это не верю, говорит она, и если это так, то грех на мне. Почему ты не сказал мне, спрашивает я. Микки, говорит она, с какой целью? Ты не собирался жениться на мне. Что ж, в этом она была права. Ты бы только попытался отговорить меня от этого, говорит она, а я бы уже принял решение. Тогда зачем вообще мне рассказывать, говорю я. Ну, говорит она, я думал, ты захочешь знать. Я скажу тебе, парень, женщины - самые странные создания, которых Бог когда-либо создавал на земле."
  
  "Аминь", - сказал я.
  
  "Есть поговорка, или, может быть, это слова песни. В ней говорится, что есть три вещи, которые человек должен сделать в течение жизни. Посади дерево, женись на женщине и роди сына. Что ж, я сажал деревья. В саду, а потом я устроил большую ветрозащиту из болиголова и посадил вдоль дороги конские каштаны. Я не знаю, сколько деревьев я посадил, но я бы назвал это приличным количеством. Он опустил глаза. "Я так и не нашел женщину, на которой захотел бы жениться. И никогда не зачал ребенка. Даже если она родила моего ребенка, требуется нечто большее, чтобы стать настоящим отцом мужчине. Так что мне придется довольствоваться моими деревьями ".
  
  "С другой стороны, твоя жизнь еще не закончена".
  
  "Нет", - сказал он. "Пока нет".
  
  Немного позже он сказал: "Ты убил человека, который убил твоего друга. Молодец".
  
  "Я не знаю, хорошо ли это было для меня. Это было лучше для меня, чем для него, вот что я скажу больше ".
  
  "Я бы сам не оставил его дышать. Даже если бы это был его последний вздох. Я бы всадил в него еще одну пулю, чтобы убедиться ".
  
  "Это никогда не приходило мне в голову. Я не планировал его убивать".
  
  "Как ты мог не? Он убил твоего друга".
  
  "Ну, теперь я убил его, а Джим все еще мертв. Так какая разница?"
  
  "Это изменило ситуацию".
  
  "Интересно".
  
  "Что, черт возьми, ты собирался делать? Заплатить ему две тысячи долларов и пожать его окровавленную руку?"
  
  "Я не собирался пожимать ему руку. И я не собирался платить ему деньги. Я собирался надуть его".
  
  "А потом повернуться к нему спиной и выйти за дверь? Как, по-твоему, он это воспримет?"
  
  Я на мгновение замолчал, долго размышляя. Затем я сказал: "Знаешь, может быть, я все это подстроил и подставил себя в придачу. Я не собирался сознательно убивать его. Когда я вошел туда и увидел его, я даже не смог заставить себя ненавидеть его. Это было бы все равно, что ненавидеть скорпиона за то, что он ужалил тебя. Это то, что они делают, так чего еще от него можно ожидать?"
  
  "Тем не менее, ты бы раздавил этого скорпиона своей пятой".
  
  "Может быть, это не очень удачная аналогия. А может быть, так оно и есть, я не знаю. Но мне интересно, знал ли я все это время, что собираюсь убить его, и не подстроил ли я все это, чтобы найти себе оправдание. Как только он нарисовал меня, у меня было разрешение. Я не убивал его, я не казнил его. Это была самооборона ".
  
  "И это было".
  
  "Нет, если бы я заставил его рисовать".
  
  "Ты не заставлял его рисовать, ради Бога! Ты предлагал ему деньги".
  
  "Я сказал ему, что у меня есть деньги, и дал ему понять, что я тот человек, которого он должен был убить. Разве это не заманивание в ловушку? Если бы я хотел помешать ему рисовать на мне, все, что мне нужно было сделать, это войти туда с пистолетом в руке. У меня были все шансы в мире напасть на него, и я ими не воспользовался ".
  
  "Вы не ожидали, что он что-нибудь предпримет".
  
  "Но я должен был. Чего еще от него можно было ожидать? И факт в том, что я действительно этого ожидал. Должно быть, так и было, потому что я уже потянулся за своим пистолетом к тому времени, как он достал свой. Так или иначе, я предвидел его реакцию, иначе я сам никогда не смог бы отреагировать так быстро. Он открыл огонь, и это было моим оправданием, и я застрелил его ".
  
  "Я слышу, что ты говоришь".
  
  "И?"
  
  "И кто бы ни знал причины, по которым мы делаем то, что мы делаем? Я скажу вот что. Если ты винишь себя в убийстве ублюдка, ты не в своем уме ".
  
  "Я виню себя за то, что подстрелил Ти Джея".
  
  "Ах, я никогда не принимал это во внимание. И все же, кто сказал, что это не к лучшему?" Я озадаченно посмотрел на него. "То, что солдаты называют раной стоимостью в миллион долларов", - объяснил он. "Потому что он уже оправился, не так ли? И должен жить, чтобы рассказать об этом".
  
  Чуть позже он сказал: "Тебя спас жилет, не так ли?"
  
  "Рубашка, которая была на мне, была испорчена", - сказал я. "Но жилет остановил оба раунда".
  
  "Говорят, это не остановит удар ножом".
  
  "Так я понимаю. Это своего рода ткань, и, очевидно, лезвие ножа может проткнуть ее. Я полагаю, то же самое было бы верно и для ножа для колки льда ".
  
  "Это тяжело? Как носить кольчугу?"
  
  "Это не полулегкий вес". Я расстегнул рубашку и позволил ему осмотреть жилет, затем снова застегнул его. "Это дополнительный слой, - сказал я, - и он может пригодиться в холодный день. В теплый день так и хочется оставить его дома".
  
  "Наука - великая вещь. Они делают жилет, который может остановить пулю, а затем они делают пулю, которая может пробить жилет. Это то же самое, что делают armies are forever, но на более личном уровне. Хорошо, что ты был в ней прошлой ночью. "
  
  "Хочешь такую? Потому что ее достаточно легко купить, и никому не нужно учить тебя, как ею пользоваться. Ты просто надеваешь ее ".
  
  "Где бы ты ее взял?"
  
  "Они есть в полицейских отделениях. Я ездил в центр города, но есть один на Второй авеню, рядом с академией, и другие в других районах. В чем дело?"
  
  "Я просто вижу себя входящим в полицейское управление. Они бы никогда не позволили мне снова выйти".
  
  "Я бы купил тебе одну, если хочешь".
  
  "Будут ли у них когда-нибудь мои размеры?"
  
  "Я уверен, что они бы так и сделали".
  
  Он подумал об этом, затем вздохнул. "Я бы не стал ее носить", - сказал он.
  
  "Почему бы и нет?"
  
  "Потому что я бы никогда этого не сделал. Потому что я дурак, я полагаю, но я такой, какой есть. Я бы имел в виду, что пытался получить лучшее от Господа, и что Он показал бы мне, кто здесь главный, убедившись, что мне выстрелят в голову, или прикончат ножом или колотушкой для льда ".
  
  "Как Ахиллес".
  
  "Именно так. Пятка была единственной уязвимой частью его тела. И поэтому он был ранен в пятку и умер от этого ".
  
  "Но это же суеверие, не так ли?"
  
  "Разве я не говорил, что я дурак? И вдобавок суеверный. Ах, между нами есть различия, чувак. Когда ты садишься в машину, ты всегда пристегиваешь ремень безопасности ".
  
  "И это тоже хорошо, когда ты останавливаешься так быстро, как сегодня".
  
  "Разве ты не поверг меня в шок, сказав, что в мальчика стреляли? Но суть в том, что ты всегда пристегиваешься ремнем безопасности, а я никогда. Я не могу вынести ощущения, что меня вот так приковывают".
  
  "Жилет стеснил бы вас не больше, чем рубашка. Он просто защитил бы от пуль".
  
  "Я плохо это объясняю".
  
  "Нет, думаю, я понимаю".
  
  "Я просто не хочу делать то, что должен", - сказал он. "Я упрямый ублюдок. Вот и все".
  
  "Нас только четверо", - сказал он. "Том и Энди, и ты, и я".
  
  "У тебя больше никого нет?"
  
  "У меня есть люди, которые работают на меня или выполняют случайную работу. Они уйдут в горы, когда начнется война, а почему бы и нет? Они вовсе не солдаты, их можно назвать гражданскими служащими. Итак, нас четверо, и кто знает, сколько их?"
  
  "Меньше, чем было раньше".
  
  "Каждый из нас сделал за одного, не так ли? Хотя тот, кого ты застрелил, был наемным работником, и то же самое могло быть верно и в отношении вьетнамца. Разве он не был маленьким кровожадным ублюдком?" Он покачал головой. "Интересно, сколько их осталось. Думаю, больше четырех".
  
  "Наверное, ты прав".
  
  "Итак, мы в меньшинстве и к тому же вооружены хуже, если судить по его автоматической винтовке".
  
  "За исключением того, что ты забрал это, не так ли? Так что теперь это наше".
  
  "И нам от нее мало проку, поскольку обойма почти пуста. Я должен был посмотреть, нет ли у него запасной в кармане. Хотя, насколько я помню, мы немного спешили ".
  
  "Ты спас мне жизнь той ночью".
  
  "Ах, продолжай".
  
  "Просто констатирую факт".
  
  "Что мы говорили, когда были детьми? "На днях я спас тебе жизнь, я убил собаку-говноеда". Я рад, что детство наступает рано, потому что я бы не хотел проходить через это сейчас. Скажи мне кое-что. Что ты думаешь об этом фильме?"
  
  "Чтобы сменить тему".
  
  "Это не помешало бы изменить. Тебя это волновало?"
  
  "Что это был за фильм?"
  
  "Майкл Коллинз. Разве ты не говорил мне, что взял видео напрокат?"
  
  "Я думал, это было хорошо".
  
  "Правда? Знаешь, все это было правдой".
  
  "Мне было интересно об этом".
  
  "Они позволили себе странную вольность. Сцена в Кроук-парке, когда британцы разгоняют толпу стрельбой? На самом деле они использовали пулемет, а не револьверную пушку в бронированном автомобиле. То, как они это сделали, запечатлелось в твоем сознании, но то, что произошло, было достаточно ужасно ".
  
  "Трудно поверить, что это вообще произошло".
  
  "О, все получилось достаточно удачно. Еще они сделали так, что его друг Гарри Боланд погиб в драке на Четырех кортах. Друг Коллинза, он ныряет в Лиффи, и солдат стреляет в него?"
  
  "Я помню".
  
  "Он умер много лет спустя, спустя много лет после похорон Коллинза. Он дожил до министра в правительстве Дэва. Он был ханжой, ублюдком, Дев. Твой человек, сыгравший его, угадал его. Даже был похож на него." Он сделал глоток. "Он был лучшим из них. Я имею в виду Коллинза. Он был гребаным гением ".
  
  "Когда он уничтожил британских агентов", - сказал я. "Эта часть была точной? Убил их всех в один день?"
  
  "Это было гениально! У него был свой шпион в Дублинском замке, да, но потом он собрал информацию и выждал время. И уничтожил все проблески воскресного утра. Все закончилось прежде, чем они поняли, что началось. Он покачал головой. "Послушай меня, ладно? Можно подумать, я его знал. Он был мертв и лежал в могиле за пятнадцать лет до моего рождения. Но я изучил его, вы знаете. Я слышал рассказы стариков и читал книги. Знаешь, начинаешь с множества героев, а потом немного узнаешь о них, и они перестают быть героями. Но я никогда не переставал восхищаться Коллинзом. Я бы хотел ... нет, вам это покажется слишком странным ".
  
  "Что?"
  
  "Хотел бы я быть на его месте".
  
  "Ответом Элейн на это было бы, что, возможно, так и было".
  
  "В прошлой жизни, ты имеешь в виду? Ах, это хорошая история, но в нее трудно поверить, не так ли сейчас?"
  
  "Это от человека, у которого нет проблем с пресуществлением?"
  
  "Но это другое дело", - запротестовал он. "Если бы монахини вбили мне в голову идею реинкарнации, я бы тоже в это поверил". Он отвернулся. "Было бы приятно верить, что когда-то я был Большим парнем. Но какое, блядь, падение для него самого, а? Быть Майклом Коллинзом в одной жизни и вернуться Миком Баллу. "
  
  Он сказал: "Мы уже говорили об оружии. У тебя все еще при себе то же самое?"
  
  Я кивнул. Он протянул руку, и я дал ему книгу. Он повертел ее в руках, опустил голову и понюхал.
  
  "Почистил ее после того, как ты из нее выстрелил", - сказал он.
  
  "Да, и перезарядил ее. По крайней мере, полицейский, который заберет ее у меня, не будет знать, что из нее недавно стреляли. Но я должен избавиться от нее совсем ".
  
  "Баллистика".
  
  "Да. Они бы не вышли на матч, если бы не искали его, но они могли бы его найти. Я бы уже выбросил его, но я не хотел разгуливать безоружным ".
  
  "Нет, ты не можешь этого сделать. Но я могу тебе помочь". Он открыл сумку, которую принес из "Грогана", вытащил пистолеты и положил их на стол. "Эти автоматы хороши", - сказал он. "Или вы неравнодушны к револьверам?"
  
  "Это то, к чему я привык. И разве автоматика не имеет обыкновения глушить?"
  
  "Так говорят, но со мной такого никогда не случалось. Любое из этих средств дало бы вам больше огневой мощи, чем то, что вы носили с собой".
  
  "Я не знаю, поместятся ли они в кобуру". Я попробовал один, и он не поместился. Я положил его обратно и взял револьвер, мало чем отличающийся от того, которым я пользовался. Это был другой "Смит", но под патронник "магнум". Я попробовал его в кобуре, и он идеально подошел.
  
  "У меня нет к ней лишних патронов", - сказал он. "В сейфе была бы коробка, и там они останутся. Ты осмотрел старое заведение?"
  
  "Ты имеешь в виду бар? Только по телевизору".
  
  "Я проезжал мимо этого. Грустно видеть это таким". Он стряхнул воспоминания. "Я должен быть в состоянии достать несколько гильз, чтобы подогнать эту штуку".
  
  "Я куплю коробку завтра".
  
  "Господи, это верно. У тебя есть разрешение, они продадут тебе все, что ты захочешь".
  
  "Ну, они не продадут мне базуку".
  
  "Я бы хотел, чтобы так и было. Я бы купил такую книгу, если бы знал, куда ее направить. Трудно бороться с тем, чего не видишь. Пока возьми это ".
  
  Он протянул мне маленький никелированный автоматический пистолет, который лежал у него на ладони, как игрушка.
  
  "Вот", - сказал он. "Положи это в карман, оно почти ничего не весит. В ней есть только клип, но это не та вещь, которую вы, скорее всего, не стали бы перезаряжать. "
  
  "Где ты это взял?"
  
  "Я отобрал ее у одного человека много лет назад и могу сказать вам, что она ему больше не понадобится. Давай, положи ее в карман ".
  
  "Скаддер с двумя пистолетами", - сказал я.
  
  Это было похоже на одну из наших долгих ночей в Grogan's, когда дверь была заперта и мы остались только вдвоем. Люди умирали, а мир вокруг нас катился в ад, но, несмотря на все это, это была легкая ночь или даже веселая. Разговор тек, а когда он время от времени иссякал, наступало долгое молчание.
  
  "Когда ты умираешь, - задумчиво произнес он, - говорят, что ты видишь всю свою жизнь. Но ты не видишь ее поминутно, как ускоренный фильм. Как будто все, что ты когда-либо делал за всю свою жизнь, было мазком кисти, а теперь ты видишь всю картину целиком сразу ".
  
  "Это трудно представить".
  
  "Так и есть. Что это была бы за картина! Смотреть на нее было бы хуже, чем умирать".
  
  Я кое-что забыл. Я гадал, что это было, и подумал, что мне пора домой, когда Мик сказал: "Значит, он тебе совсем не помог".
  
  "О ком мы говорим?"
  
  "Человек, которого ты оставил умирать. Ты когда-нибудь называл мне его имя? Я не могу вспомнить ".
  
  "Чилтон Первис".
  
  "Ах, ты мне говорила. Теперь я вспомнил. Ему нечего было тебе сказать?"
  
  "Они никогда не называли ему имени и не давали номера, по которому можно позвонить".
  
  "А если бы и умирали, он бы об этом не рассказывал".
  
  "В тот момент он сказал бы мне все, что угодно", - сказал я. "Все, о чем он заботился, это попасть в больницу. Когда я показал ему эскиз, он опознал вещь еще до того, как я ее развернул. Он бы поклялся, что это был тот парень, который застрелил Джона Кеннеди, если бы думал, что это то, чего я хотел ".
  
  "Вы упомянули набросок", - сказал он. "Как раз перед тем, как вы сказали мне, что в мальчика стреляли".
  
  "Это было примерно в тот момент, когда ты нажал на педаль тормоза и довел парня позади нас до сердечного приступа".
  
  "Аааа, ему стоит научиться водить, черт возьми. Но этот набросок. Ты никогда не говорил, что твой человек в Бруклине его видел ".
  
  "Я не уверен, что он действительно это видел. "Да, мон, это он" - но он едва взглянул на нее. Я показал ему другой рисунок того же художника, которого он никак не мог видеть, и да, мон, это тоже был он. Я спросил его, который из них. Он сказал, что оба. И всех остальных, кого я хотел бросить в бункер, я просто потащил его задницу в отделение неотложной помощи ".
  
  "Теперь он посмотрел на другую картину", - сказал он. "Перед ним открылась вся его жизнь. Он сразу это поймет. У тебя есть с собой этот рисунок?"
  
  "О, ради Бога".
  
  "Ничего страшного, если ты этого не сделаешь. В следующий раз сойдет".
  
  "У меня есть это, - сказал я, - и я собирался показать это вам несколько часов назад. Он наемный работник, но я предполагаю, что он намного ближе к главному человеку, чем Чилтон Первис или вьетнамец. Может быть, вы его знаете. "
  
  Я достал бумажник, нашел набросок человека, который меня ударил, показал ему. Он отметил, что рисунок был хорошо нарисован. Вы действительно почувствовали этого человека. Но он никого не узнал.
  
  "Теперь другая", - сказал он.
  
  "Это просто лицо", - сказал я. "Мне показалось, что я кого-то узнал, но не мог вспомнить. Я не мог выбросить это лицо из головы, поэтому мой друг-художник нарисовал его ".
  
  Он взял набросок, и краска отхлынула от его лица. Он посмотрел на меня, и его зеленые глаза были свирепыми. "Это шутка?" он требовательно спросил. "Это гребаная шутка?"
  
  "Я не понимаю, о чем ты говоришь".
  
  "Вы видели этого человека, не так ли?"
  
  "У Грогана, в ночь, когда мы похоронили Кенни и Маккартни. Я только мельком увидел его, но у него запоминающееся лицо ".
  
  "Действительно, он умирает. Я никогда этого не забуду".
  
  "Ты его знаешь?"
  
  Он проигнорировал вопрос. "И вы узнали его".
  
  "Он показался мне знакомым, но я не смог его вспомнить. Ти Джей говорит, что, по-его мнению, видел его где-то поблизости ".
  
  "И это там вы его видели? По соседству?"
  
  "Я не знаю. Я почти думаю ..."
  
  "Да?"
  
  "Что это лицо из прошлого. Что я видел его много-много лет назад, если вообще когда-либо видел".
  
  "Годы и еще годы".
  
  "Но кто он? Ты, очевидно, знаешь его, но я никогда не видел, чтобы ты так реагировал. Это почти как если бы ..."
  
  "Как будто я увидел привидение". Он вытянул палец, коснулся рисунка. "И что же это, по-твоему? Что это, если не привидение?"
  
  "Ты меня потерял".
  
  "Я потерял все, - сказал он, - ибо как мне бороться с призраком? Какие у меня шансы против человека, который тридцать лет мертв?"
  
  "Тридцать лет?"
  
  "Тридцать лет и больше". Он взял лист бумаги обеими руками, поднес его ближе, держа на расстоянии вытянутой руки. "Только голова", - сказал он. "Все, что ты вложил в рисунок, не так ли? И таким я видел его в последний раз, и таким я вижу его в своем воображении. Только голова ".
  
  Он отложил скетч и повернулся ко мне. "Ты что, не видишь, чувак? Это гребаный Пэдди Фаррелли".
  
  "Сколько ему было лет, этому человеку, которого ты видел?"
  
  "Я не знаю. Ему где-то за тридцать".
  
  "Фаррелли был в таком возрасте, когда он умер. Ты знаешь, я убил его".
  
  "Это то, что я всегда понимал".
  
  "Клянусь Богом, я должен сказать, что он сам напросился на это. Он был плохим ублюдком. У меня были проблемы с ним в школьные годы. На несколько лет старше меня, и он был хулиганом, ужасным хулиганом. Это закончилось, когда я набрал свой размер и выложился как мог. Его это не волновало, грязного ублюдка.
  
  "Нью-Йорк - огромный город, но старая кухня не такая уж большая, а бассейн, в котором мы плавали, был совсем небольшим. Мы вечно стояли друг у друга на пути, вечно сталкивались лицом к лицу, и все знали, чем это должно было закончиться. Клянусь Богом, я подумал, что если кто-то хочет быть убитым, это не обязательно должен быть я, и я уложил ублюдка, и я сделал это ради него.
  
  "Вы слышали истории, и в них есть смесь правды и лжи. Во многом это правда: я снял его огромную уродливую голову с плеч. Сделай это, подумал я, и твоим проблемам с человеком придет конец, потому что лучшие врачи в мире не зашьют его снова.
  
  "Я никогда не думал вонзить кол ему в сердце".
  
  "Давай разберемся с этим", - сказал я.
  
  "Это тайна", - сказал он. "Если бы вы воспитывались в Церкви, вы бы знали, что тайны невозможно разгадать. Их можно только созерцать".
  
  Мы были в знакомой ему ночной забегаловке в Квинсе, чертовски далеко на Ховард-Бич, недалеко от аэропорта Кеннеди. Он хотел сбежать от Макгинли Калдекотта, как будто призрак Пэдди Фаррелли сам поселился там. Я не знаю, как ему удалось найти закусочную, или откуда он вообще о ней узнал, но я решил, что там мы в безопасности. Место было таким же отдаленным, как Монтана.
  
  Для человека, который только что увидел привидение, у него был хороший аппетит. Он убрал большую тарелку яичницы с беконом и домашнюю картошку фри. Я заказал то же самое, и это было вкусно. Я, вероятно, мог бы быть вегетарианцем, как Элейн, но только если бы бекон был объявлен овощем.
  
  "Тайна", - сказал я. "Ну, у меня не было преимущества католического образования. Я думаю о тайне как о чем-то, что нужно разгадать. Можем ли мы согласиться, что я видел не привидение? "
  
  "Тогда это воскрешение, - сказал он, - и Пэдди - странный кандидат на это".
  
  "Я думаю, это должен быть его сын".
  
  "Он так и не женился".
  
  "Нравились ли ему дамы?"
  
  "Слишком хорошо", - сказал он. "Он поступит с ними по-своему, нравится им это или нет".
  
  "Ты имеешь в виду изнасилование?"
  
  "Слова меняют свое значение", - сказал он. "Со временем. Когда мы были молоды, едва ли это было изнасилованием, если они знали друг друга. Если только это не был взрослый мужчина с ребенком или кто-то навязывался замужней женщине. Но если девушка встречалась с мужчиной, ну, во что, по ее мнению, она ввязывалась?"
  
  "Теперь это называют изнасилованием на свидании".
  
  "Умирают, - сказал он, - и совершенно верно. Что ж, если девушка была с Пэдди, она должна знать, что ее ждет. Одна собиралась выдвинуть обвинения, но Пэдди поговорила со своим братом, и брат отговорил ее от этого. Без сомнения, он угрожал убить всю семью, и, без сомнения, брат ему поверил."
  
  "Славный малый".
  
  "Если я попаду в ад, - сказал он, - а я, вероятно, попаду, то попаду туда не из-за его крови на моих руках. Но, знаете, было достаточно того, что ему не нужно было принуждать. Некоторых женщин тянет к таким мужчинам, как он, и чем хуже мужчина, тем сильнее притяжение."
  
  "Я знаю".
  
  "Насилие привлекает их. Некоторых так и тянуло ко мне, но они никогда не были теми женщинами, которые были мне небезразличны ". Он на мгновение задумался об этом. Затем он сказал: "Если бы у него был сын, он бы меня не любил".
  
  "Когда умер Пэдди?"
  
  "Ах, Господи, это трудно запомнить. Я не могу точно назвать год. Это было после того, как застрелили Кеннеди, это я хорошо помню. Но вскоре после. Я бы сказал, в следующем году."
  
  "1964."
  
  "Это было летом".
  
  "Тридцать три года назад".
  
  "Ах, у тебя отличная голова для математики".
  
  "Знаете, это подошло бы. Мужчине, которого я видел, было где-то за тридцать".
  
  "Никогда не было никаких разговоров о том, что у Пэдди будет сын".
  
  "Может быть, она держала это в секрете, кем бы она ни была".
  
  "И сказал мальчику".
  
  "Рассказал мальчику, кто был его отцом. И, возможно, сказал ему, кто его убил".
  
  "Чтобы он вырос, ненавидя меня. Ну, разве в Белфасте не растут, ненавидя англичан? И разве дети Продди не растут, ненавидя Святого Отца?" "К черту королеву!" "Нет, нет, к черту Папу Римского!" - Говорю я, - "К черту их обоих, или пусть они трахают друг друга ". Он достал карманную фляжку и подсластил кофе. "Они вырастают хорошими ненавистниками, если научить их этому достаточно рано. Но где, черт возьми, он был все эти годы? Он точная копия своего отца. Если бы я когда-нибудь увидел его, я бы узнал его в одно мгновение ".
  
  "Я видел, как ты отреагировал на скетч".
  
  "Я узнал его с первого взгляда, и я бы так же быстро узнал его во плоти. Любой, кто знал отца, узнал бы сына ".
  
  "Может быть, он вырос за городом".
  
  "И лелеял свою ненависть все эти годы? Почему он оставил это так надолго?"
  
  "Я не знаю".
  
  "Я мог представить, как он придет за мной в юности", - сказал он. "Когда огонь детства горел в моей крови" - вы знаете эту песню?"
  
  "Звучит знакомо".
  
  "Вот когда можно было подумать, что он сделал бы это, когда огонь детства горел в его крови. Но ему уже далеко за тридцать, ему должно быть за тридцать, а от огня детства остались лишь тлеющие угольки. Где, черт возьми, он был?"
  
  "У меня есть несколько идей".
  
  "Ты правда?"
  
  "Немного", - сказал я. "Я посмотрю, чем смогу заняться завтра". Я посмотрел на часы. "Ну, сегодня попозже".
  
  "Детективная работа, не так ли?"
  
  "В некотором роде", - сказал я. "Это очень похоже на поиски черной кошки в угольной шахте, которой там нет. Но я не могу придумать, что еще можно сделать".
  
  Я был дома и в постели до восхода солнца, встал, принял душ и побрился до полудня. ТИ Джей хорошо провел ночь и сидел перед телевизором, одетый в темно-синие брюки-чинос и светло-голубую джинсовую рубашку. Он сказал Элейн, что у него в комнате есть чистая одежда, но она настояла на покупке ему одежды в Gap. "Сказала, что не хочет вторгаться в мою личную жизнь", - сказал он, закатывая глаза.
  
  Я ввел его в курс дела и позволил еще раз взглянуть на человека, о котором я привык думать как о Пэдди младшем, каким бы ни оказалось его имя. Я надеялся, что существует компьютеризированный способ решения поставленной задачи.
  
  "Конги, вероятно, могли бы это сделать, - сказал он, - если бы мы знали, где они, и если бы они все еще занимались этим хакерским дерьмом. И если бы записи, о которых ты говоришь, были компьютеризированы".
  
  "Это городские архивы, - сказал я, - и им больше тридцати лет".
  
  "Сделай так, чтобы они это сделали. Пусть несколько человек сядут и введут все свои файлы. По-настоящему экономьте место, потому что на дискете можно уместить целый шкаф для папок".
  
  "Звучит так, что надеяться на это слишком сложно", - сказал я. "Но если бы у Vital Statistics были все их старые файлы на компьютере, мне даже не пришлось бы взламывать их систему. Есть более простой способ".
  
  "Взяточничество?"
  
  "Если ты хочешь быть скупердяем в этом", - сказал я. "Я предпочитаю думать об этом как о том, что ты изо всех сил стараешься быть милым с людьми и заставляешь их быть милыми в ответ".
  
  Продавщицей, которую я нашел, была заботливая женщина по имени Элинор Хорват. Поначалу она была милой и стала еще милее, когда я сунул ей пару купюр. Если бы только записи, о которых идет речь, были в компьютерных файлах, она могла бы найти их для меня в nothing flat. Как объяснила мне Ти Джей, все, что ей нужно было сделать, это отсортировать каждую соответствующую базу данных по имени отца. Тогда вы могли бы просто пролистать буквы "Ф" и точно увидеть, кто был зачат кем-то по имени Фаррелли.
  
  "Все наши новые записи компьютеризированы, - сказала она мне, - и мы продвигаемся назад, но это продвигается очень медленно. На самом деле это вообще не продвигается, особенно после последнего раунда сокращения бюджета. Боюсь, мы не являемся высокоприоритетным подразделением, и старые записи не являются для нас высокоприоритетными ".
  
  Это означало, что это должно было быть сделано старомодным способом, и это потребовало бы больше времени, чем миссис Хорват могла бы посвятить этому, каким бы милым парнем я ни был. На деньги, которые я ей дал, я устроился в задней комнате, куда она принесла мне папки, полные свидетельств о рождении, поданных в городе Нью-Йорк начиная с 1 января 1957 года. Я не мог поверить, что ему больше сорока, не из-за того, что видел его мельком, и я не мог представить, что ему было больше семи лет, когда Пэдди получил удар. Согласно тому, что я знал об отце, к тому времени у сына было бы достаточно пренебрежения или жестокого обращения, или того и другого, чтобы избавиться от страсти к мести.
  
  Это дало мне дату начала, и я решил, что пройду весь путь до 30 июня 1965 года. Убийство Пэдди Фаррелли, которое, по воспоминаниям Мика, произошло летом, могло произойти еще в конце сентября, и сам дорогой мальчик, насколько я знал, мог быть зачат в тот самый день. Все это казалось маловероятным, но это можно сказать обо всем предприятии.
  
  Это была медленная работа, и если вы ускорялись от скуки, то рисковали пропустить то, что искали. Записи располагались в хронологическом порядке, и это была единственная организационная схема. Мне пришлось сканировать каждую книгу, глядя сначала на имя ребенка в верхней строке, затем на имя отца примерно посередине вниз. Я искал Фаррелли в любом месте.
  
  Полагаю, мне повезло, что это имя не было распространенным. Если бы предполагаемым отцом был, скажем, Роберт Смит или Уильям Уилсон, мне пришлось бы труднее. С другой стороны, каждый раз, когда я натыкался на какого-нибудь неприменимого Смита или Уилсона, у меня, по крайней мере, была иллюзия, что я близок к этому. Я не бил ни одного Фаррелла, ни отца, ни ребенка, и это заставило меня усомниться в том, что я делаю.
  
  Это была бессмысленная работа. Умственно отсталый человек мог бы выполнить ее так же хорошо, как я, а возможно, и лучше. Мой разум имел тенденцию блуждать, почти вынужден был, и это может привести к своего рода ментальной снежной слепоте, когда ты перестаешь видеть то, на что смотришь.
  
  Одна вещь, которая поразила меня, когда я пробирался сквозь это море имен, была значительная доля детей, у которых фамилии отличались от отцовских, или отец вообще не указывался. Я задавался вопросом, что это значило, когда мать оставила строку пустой. Ей не хотелось указывать имя мужчины? Или она не знала, какое имя выбрать?
  
  Я был близок к тому, чтобы пасть духом, но тут появилась миссис Хорват с чашкой кофе, маленькой тарелочкой печенья с ореховым маслом и следующим ящиком для папок. Она выскочила за дверь прежде, чем я успел поблагодарить ее. Я выпил кофе и съел печенье, а час спустя нашел то, что искал.
  
  Ребенка звали Гэри Аллен Доулинг, и он родился в десять минут пятого утра 17 мая 1960 года в семье Элизабет Энн Доулинг, проживавшей на Валентайн-авеню, 1104 в Бронксе.
  
  Отца звали Патрик Фаррелли. Второго имени нет. Либо у него его не было, либо она его не знала.
  
  В мифах и сказках простое знание имени противника само по себе придает сил. Посмотрите на Румпельштильцхена.
  
  Итак, я почувствовал, что чего-то добился, когда вышел на улицу со свидетельством о рождении Гэри Аллена Доулинга, скопированным в моем блокноте, но все, что у меня действительно было, - это первая подсказка в поисках сокровищ. Мне было лучше, чем когда я начинал, но я был далеко от дома.
  
  Я купил карту Бронкса Хэгстрома в газетном киоске в двух кварталах от здания муниципалитета и изучал ее в закусочной за чашкой кофе, жалея, что у меня нет к ней еще печенья с Наттер Баттер. Я нашел Валентайн-авеню, и это было на участке Фордхэм-роуд, недалеко от Бейнбридж-авеню.
  
  Я подумал, что, возможно, смогу сэкономить на поездке, поэтому потратил четвертак на звонок Энди Бакли. Ответила его мать и сказала, что его нет, я поблагодарил ее и повесил трубку, не назвав своего имени. Минуту или две я был раздражен, потому что теперь мне предстояла долгая поездка в метро, а час пик уже вступил в свою начальную стадию. Но предположим, что он был бы внутри? Я мог бы послать его на Валентайн-авеню, и он за несколько минут установил бы то, в чем я и так был достаточно уверен, то есть, что Элизабет Энн Доулинг там больше не жила, если вообще когда-либо жила, и ее беспокойный сын тоже. Но он не стал бы задавать вопросы, которые задал бы я, не стал бы стучать в двери и пытаться найти кого-то с хорошей памятью и болтливым языком.
  
  Дом все еще стоял, как я и предполагал, вероятно, так и будет. Это была не та часть Бронкса, которая сгорела или была заброшена в шестидесятые и семидесятые, и не та, где было много разрушений и перестроек. 1107 Valentine оказался узким шестиэтажным многоквартирным домом с четырьмя квартирами на этаже. Имена на почтовых ящиках были в основном ирландскими, с несколькими латиноамериканскими. Я не видел Доулинга или Фаррелли, и был бы удивлен, если бы увидел.
  
  В одной из квартир на первом этаже жила управляющая, некая миссис Кэри. У нее были короткие волосы с проседью и ясные, непоколебимые голубые глаза. Я мог прочитать в них несколько вещей, и сотрудничество не было одной из них.
  
  "Я не хочу начинать с тобой не с той ноги", - сказал я. "Итак, позволь мне начать с того, что я частный детектив. Я не имею никакого отношения к INS и очень мало уважаю их, а единственные ваши жильцы, которые меня интересуют, жили здесь тридцать с лишним лет назад."
  
  "Раньше моего времени", - сказала она, - "но ненамного. И ты прав, это была моя первая мысль, и, как бы мало ты их ни любил, уверяю тебя, это больше, чем моя собственная. О ком бы вы спрашивали? "
  
  "Элизабет Энн Доулинг. И она, возможно, использовала фамилию Фаррелли".
  
  "Бетти Энн Доулинг. Она все еще была здесь, когда я пришел. Она и этот сопляк, но не спрашивай меня, как его зовут".
  
  "Гэри", - сказал я.
  
  "Это было все? Моя память не та, что была, хотя я не могу сказать, почему я вообще должен их помнить ".
  
  "Ты помнишь, когда они ушли?"
  
  "Не навскидку. Я начал здесь весной 1968 года. Да поможет нам Бог, прошло почти тридцать лет ".
  
  Я сказал что-то о том, что не знаю, куда уходит время. Куда бы оно ни ушло, сказала она, оно забрало с собой всю твою жизнь.
  
  "Но я вырастила дочь, - сказала она, - одна после смерти моего Джо. Я получила квартиру и немного сверх того за управление этим местом, и у меня были деньги по страховке. И теперь она живет в красивом доме в Йонкерсе и замужем за человеком, который хорошо зарабатывает, хотя мне не нравится тон, которым он с ней разговаривает. Но это не мое дело ". Она взяла себя в руки и посмотрела на меня. "И ничего из твоих тоже, не так ли? О, заходи. Ты мог бы с таким же успехом выпить чашечку чая".
  
  Ее квартира была чистой, жизнерадостной и опрятной, как булавка. В этом нет ничего удивительного. За чаем она сказала: "Она тоже была вдовой, если послушать ее рассказ. Я придержал язык, но я знаю, что она никогда не была замужем. Это то, о чем сразу видно. И у нее были эти причудливые истории о ее муже. Как он работал на ЦРУ и был убит, потому что собирался раскрыть реальную историю того, что произошло в Далласе. Вы знаете, когда застрелили Кеннеди. "
  
  "Да".
  
  "Наполняла уши мальчика историями о его отце. Итак, как долго она была здесь? Это важно?"
  
  "Это могло быть".
  
  "Риорданы забрали ее квартиру, когда она съехала. Нет, подождите минутку, они этого не делали. В дом въехал пожилой мужчина и умер там, бедняга, и вы можете догадаться, кому посчастливилось обнаружить тело ". Она закрыла глаза при воспоминании. "Ужасно умирать в одиночестве, но такова будет моя участь, не так ли? Если только я не протяну достаточно долго, чтобы оказаться в приюте, и дай Бог, чтобы я этого не сделал. Мистер Риордан все еще наверху, его жена скончалась три года назад, в январе. Но он даже не встречался с Бетти Энн."
  
  "Когда он переехал?"
  
  "Потому что к тому времени ты бы знал, что она ушла, не так ли?" Она на мгновение задумалась, затем удивила меня, сказав: "Давай спросим его", - и схватила трубку. Она нашла номер в маленькой книжечке в кожаном переплете, набрала номер, раздраженно смотрела в потолок, пока он не ответил, а затем заговорила громко и с преувеличенной отчетливостью.
  
  "Вам приходится кричать на беднягу, - сказала она, - но он лучше слышит по телефону, чем лицом к лицу. Он говорит, что они с женой жили здесь с 1973 года. Теперь о старике, который умер, его звали Макменамин, это старинная фамилия из Донегола, если я не ошибаюсь. Мистер Макменамин, возможно, пробыл здесь год, но он не пробыл и двух. Дом пустовал между жильцами, но и тот пустовал недолго, квартиры в этом доме никогда долго не пустуют. Итак, я предполагаю, что ваша Бетти Энн и ее сын уехали отсюда в 1971 году. Это означало бы, что она была у меня в доме три года, и я бы сказал, что это было бы примерно правильно ".
  
  "И, как я понимаю, этого достаточно".
  
  "И ты был бы прав. Мне не было жаль увидеть ее спину, как и мальчика".
  
  "Ты знаешь, почему она ушла?"
  
  "Она не предлагала, а я не просил. Я бы предположил, что она пошла с каким-нибудь мужчиной. Другой человек из ЦРУ, без сомнения. Она не оставила адреса для пересылки, а если бы он у нее был, я бы давно его выбросил ". Я спросил, остался ли кто-нибудь еще в здании с тех времен. "Джанет Хиггинс", - ответила она без колебаний. "Наверху, в 4-C. Но я сомневаюсь, что вы вытянете из нее что-нибудь полезное. Она едва знает собственное имя".
  
  Она была права. Я не узнал ничего полезного ни от Джанет Хиггинс, ни в доме по обе стороны, ни через улицу. Я мог бы постучаться еще в несколько дверей, но я не собирался находить по ту сторону них Бетти Энн Доулинг или ее сына. Я сдался и пошел домой.
  
  К тому времени, как я вернулся домой, доктор Фрелих уже приходил и уходил, меняя повязку ТИ Джею и объявляя его годным к путешествию. Он сказал ему держать ногу как можно выше. "Но не тогда, когда ты идешь, - сказал он, - потому что это чертовски неудобно и выглядит глупо. Так каков ответ? Держись подальше от ноги. Дай ей шанс зажить".
  
  Элейн взяла вторую трость, и он воспользовался обеими, чтобы перейти улицу к отелю. Я пошел с ним и сел в кресло, пока он выходил в Интернет и проверял свою электронную почту. За то время, пока его не было, у него накопились десятки сообщений. По его словам, большинство из них были спамом, массовыми рассылками по электронной почте, пытающимися продать ему порнофото или вовлечь его в маловероятные финансовые предприятия. Но у него также были корреспонденты по всему миру, люди, с которыми он обменивался шутками и остротами в полудюжине разных стран.
  
  Ему не потребовалось много времени, чтобы наверстать упущенное, и тогда я рассказал ему все, что знал о Гэри Доулинге и его маме. Последний адрес, который у меня был для них, был двадцатипятилетней давности, и они могли использовать Фаррелли в качестве фамилии.
  
  "Это F-A-R-L-E-Y?" Я покачал головой и продиктовал ему это по буквам, и он скорчил гримасу. "Убери букву "У", и ты получишь Фаррелла, рифмующегося с баррелем. Поставь букву "У", и это Фаррелли, рифмующийся с Чарли. Бессмыслица ".
  
  "Мало что получается".
  
  "Если у нее есть указанный телефон, я могу ее найти. Потребуется некоторое время, вот и все. Есть сайт, есть все списки телефонов по штатам. Ты думаешь, в Нью-Йорке?"
  
  "Я полагаю, сначала тебе стоит попробовать".
  
  В Сиракузах жила Элизабет Доулинг, а еще несколько Э. Доулингов, в том числе один в Бронксе. Конечно, это было слишком просто и очевидно, и оказалось, что это Эдвард, и он никогда не слышал об Элизабет или Бетти Доулинг, и, похоже, не оценил моего звонка.
  
  Затем мы попробовали Нью-Джерси, а затем Коннектикут. После этого мы пропустили Калифорнию и Флориду, потому что это штаты, куда люди обычно ездят. Я стал настоящим экспертом в своей части программы, набирая номера из распечатанных Ти Джеем списков и говоря: "Здравствуйте, я пытаюсь дозвониться Элизабет Доулинг, которая проживала на Валентайн-авеню в Бронксе в 1960-х годах". Потребовалось всего одно-два предложения, чтобы понять, что они не смогут мне помочь, и я бы поспешил сойти с конвейера и перейти к следующему списку.
  
  "Хорошо, что мы можем сделать наши телефонные звонки бесплатными, - сказал Ти Джей, - иначе нам придется увеличить счет".
  
  Он намного опередил меня - компьютер мог найти Доулингов быстрее, чем я мог их вызвать, - и это дало ему шанс доковылять до кровати и поднять ногу. Когда я был в перерыве между звонками, он сказал: "Хотел тебе сказать, я звонил той девушке сегодня днем".
  
  "И что бы это была за девушка?"
  
  "Возлюбленная BTK? Черный отец, вьетнамская мама? Она говорит, что удивляется, почему от меня нет вестей".
  
  "Итак, ты сказал ей, что получил пулю в перестрелке".
  
  "Сказал ей, что у меня грипп. Витамин С, сказала она. Да, мэм, сказал я, и " вы узнали о чуваке с лицом, подобным луне?" Узнал, что его улица называется олл. Хочешь угадать, Бесс?"
  
  "Луна", - сказал я.
  
  "Мун. Друг Гу из Аттики, и это все, что о нем знают. Сказал большое спасибо и "позвони мне, когда пройдут прыщи".
  
  "Ты этого не говорил".
  
  "Конечно, нет". Он склонил голову набок и посмотрел на меня. "Тебе надоело звонить по телефону, не так ли? У тебя есть еще дела, я могу поработать с телефоном. Я даже могу поднять свою чертову ногу, пока делаю это ".
  
  
  
  * * *
  
  Я вышел и направился в центр города. Я ничего не ел со времен печенья миссис Хорват "Наттер Баттер" и остановился перед китайским рестораном на Бродвее, в одном или двух кварталах от Линкольн-центра. Я не ел китайской кухни с моего последнего ужина с Джимом десять дней назад. Я бы никогда больше не ужинал с ним, и, возможно, у меня тоже никогда не было бы настроения для китайской кухни.
  
  О, смирись с этим, сказал голос, и это был голос Джима, но это не было мистическим переживанием, это было мое воображение, давшее ответ, которого я мог от него ожидать. И он, конечно, был прав. Дело было не в еде или ресторане, дело было в парне, который вошел с пистолетом, и он больше не собирался этим заниматься.
  
  Тем не менее, я не мог съесть китайский ужин, не думая о Джиме. Я ел горячий кислый суп и говядину с брокколи, и я вспомнил, как он сказал мне, что хотел бы еще раз отведать вегетарианское блюдо из угря перед смертью.
  
  Еда была в порядке вещей. Не отличная, но и не ужасная. Я выпила чай за едой, а потом съела дольки апельсина и разломила печенье с предсказанием.
  
  В твоем будущем есть путешествия, посоветовали мне в ней. Я оплатил чек, оставил чаевые и проделал остаток пути до Pugan's.
  
  "Парнем, который тебя ударил, был Донни Скальцо", - сказал Дэнни Бой. "Я думал, что останусь ни с чем, Мэтью, а потом появился один парень, который взглянул на фотографию и сразу узнал его. Он парень из Бруклина, и я думаю, он никогда особо не переходил мост, но этот парень вырос в Бенсонхерсте, недалеко от Скальцо. Я думаю, их выгнали из одной начальной школы. "
  
  "Надеюсь, это произошло не до того, как они научились составлять предложения в виде диаграмм".
  
  "Этому все еще учат? Я помню, как мой учитель в восьмом классе стоял у доски и рисовал линии, разбирая предложения на части и складывая их обратно. Вот придаточное предложение отклоняется в эту сторону, и там идет предложное что-то-или-другое, наклоненное к потолку. Тебе это в школе говорили?"
  
  "Да, и я никогда не знал, какого черта они делали".
  
  "Я тоже, но держу пари, они этого больше не делают. Это еще одно утраченное искусство. Это было бы полезным знанием для Донни, потому что он совсем недавно вышел из тюрьмы. Его срок был от пяти до десяти, и он мог бы повеселиться, представляя это на диаграмме. Нападение при отягчающих обстоятельствах, так что, я думаю, ты был не первым парнем, на которого он замахнулся ".
  
  "Вы случайно не знаете, где он ее подавал, не так ли?"
  
  "Вертится у меня на кончике языка. На севере штата, но не в Даннеморе, не в Грин-Хейвене. Помоги мне здесь".
  
  "Аттика?"
  
  "Вот и все. Аттика".
  
  Я пошел домой и позвонил Ти Джею. "Аттика", - сказал он. "Мы получаем много просмотров на этом сайте. Однако звонить слишком поздно".
  
  "Звонок на самом деле этого не сделает", - сказал я. "Думаю, мне придется подняться туда и с кем-нибудь поговорить".
  
  "Аттика", - повторил он, на этот раз перекатывая слово на языке, как будто подыскивая название, которое рифмовалось бы с ним. "Кстати, как ты туда попал?"
  
  "Самая простая вещь в мире", - сказал я. "Просто ограбь винный магазин".
  
  Позвонил Мик, желая узнать, слышал ли я что-нибудь от Тома Хини, до которого он не смог дозвониться. Я сказал, что нет, но любой, кто позвонил бы, должен был поговорить с автоответчиком. Я отметил, что Том почти не разговаривал с людьми. Я рассказал ему, что узнал - о Муне, о Донни Скаддере и о Гэри Аллене Доулинге.
  
  Я выбрался пораньше и ровно в девять был в туристическом агентстве Филлис Бингхэм. Она уже сидела за своим столом. Я сказал ей, что хочу съездить в Буффало, и пока она искала то, что ей нужно, на своем компьютере, она спросила, как дела у Элейн во время ее поездки за покупками. Конечно, она увидела бы вывеску в витрине магазина, это было чуть дальше по улице, но в течение минуты я не понимал, о чем она говорит. Я сказал, что все идет хорошо, и она сказала, что может посадить меня на рейс "Континентал" из Ньюарка в 10:00 утра, но у меня не будет времени собрать вещи. "Ничего не собирать", - сказал я. Она забронировала мне билет на самолет и на обратный рейс в 3:30 того же дня. Если я опоздаю, это произойдет еще через два часа.
  
  "Я думаю, вам не удастся посмотреть на водопады", - сказала она.
  
  Я сразу же вышел и поймал такси, и мне даже не пришлось уговаривать водителя поехать в Ньюарк. Он был в восторге. Я сел на самолет за несколько минут до вылета и через час приземлился в Буффало. Я взял напрокат машину и поехал в Аттику, и это заняло еще час, потому что я пропустил поворот и мне пришлось возвращаться. Я был там к полудню и ушел оттуда к двум, что значительно опередило Гэри Аллена Доулинга, не говоря уже о Гу, Муне и Донни. Мне потребовалось всего сорок минут, чтобы вернуться в аэропорт Буффало, где у меня было достаточно времени, чтобы сдать арендованную машину и перекусить, прежде чем мне объявили обратный рейс.
  
  В Ньюарке была длинная очередь на такси, поэтому я сэкономил несколько долларов и поехал на автобусе до Пенсильванского вокзала и на метро домой. Я вошел в дверь, и Элейн сказала: "Ты сказал, что будешь дома к ужину, а я тебе не поверила. Но, возможно, ты не сможешь остаться".
  
  Джордж Уистер появился, сказала она мне, но на этот раз она сказала, что меня нет, и отказалась впускать его. Он вернулся с партнером и ордером, но она поговорила с Рэем Грулоу, который ждал вместе с ней, когда появился Уистер. Она впустила их, и после того, как Уистер убедился, что меня там нет, он обменялся угрозами с Рэем, а затем ушел.
  
  "Они искали пистолет, - сказала она, - и я знала, что ты не стал бы пытаться пронести свой через металлоискатель. Я все осмотрела, прежде чем нашла его в ящике для твоих носков. Я отнес ее в подвал и запер в нашем мусорном ведре, а после того, как они ушли, спустился и забрал ее, кобуру и все остальное. Она вернулась к твоим носкам ".
  
  "Есть еще один пистолет", - сказал я. "Маленький, он, должно быть, в кармане куртки, которая была на мне прошлой ночью".
  
  Я заглянул в шкаф, и она все еще была там. Я положил ее в карман, достал "магнум" из ящика для носков и надел кобуру. Я весь день чувствовал себя странно уязвимым, разгуливая безоружным, что было странно в свете того факта, что еще меньше недели назад я постоянно ходил безоружным.
  
  Она сказала, что обвинение в ордере препятствовало судебному преследованию, что, по словам Рэя, было чушью собачьей и просто означало, что у Уистера под рукой был ручной судья. Он планировал раздавить это, или отменить это, или что-то в этом роде.
  
  Я сказал, что позвоню ему, и сделал шаг к телефону, но она схватила меня за руку. "Пока никому не звони", - сказала она. "Сначала есть сообщение, которое ты должен услышать".
  
  Мы зашли, и она включила ее. Голос, которого я никогда раньше не слышал, сказал: "Скаддер? Послушай, я с тобой не ссорюсь. Просто откажись от этой затеи, и тебе больше не о чем беспокоиться ".
  
  Она включила ее во второй раз, и я послушал ее. "Звонок поступил около половины четвертого", - сказала она. "После того, как я услышала это, я сняла трубку".
  
  "Чтобы он не перезвонил".
  
  "Нет, чтобы ты мог перезвонить ему. Если ты нажмешь "Стар-69"...
  
  "Оно перезванивает последнему человеку, который звонил. Вы хотели убедиться, что он был последним человеком".
  
  Я поднял трубку, нажал кнопку отключения и нажал * 69. Телефон звонил двенадцать раз, прежде чем я сдался и прервал соединение.
  
  "Дерьмо", - сказала она.
  
  Я нажимаю на повторный набор и даю ему прозвонить еще двенадцать раз. "У него мозги сводит с ума", - сказал я. "Вот если бы только был какой-нибудь способ выяснить, где именно".
  
  "Разве нет? Разве не все звонки регистрируются автоматически?"
  
  "Только законченные".
  
  "Как насчет звонка, который мы получили? Это было завершено".
  
  "И если бы у меня был хороший друг в телефонной компании, я мог бы получить доступ к данным. "Конги" однажды сделали нечто подобное, но у меня их нет в продаже, а компьютеры телефонной компании взломать сложнее, чем раньше. И ты знаешь, чем бы это обернулось, не так ли?"
  
  "Как?"
  
  "Они звонили из телефона-автомата, и какая от этого помощь?"
  
  "Крысы", - сказала она. "Я думала, у меня все получилось".
  
  "То, что ты сделал, было хорошо. Это просто ни к чему не привело. Но все еще может привести. Мы можем попробовать это снова позже ".
  
  "И до тех пор не вешать трубку?"
  
  "Нет, мы просто не будем совершать никаких звонков. Таким образом, всякий раз, когда вы нажмете на повторный набор, вы снова получите этот номер. И если тебе действительно нужно позвонить, сделай это и не беспокойся об этом, потому что я не питаю больших надежд на то, что мы заполучим его таким образом ".
  
  "Крысы". Она нажала кнопку, еще раз прокрутила сообщение. "Знаешь что?" - сказала она. "Он лжет".
  
  "Я знаю".
  
  "Он хочет, чтобы ты прекратил давить, что хороший знак, не так ли? Это означает, что ты подбираешься близко. И он хочет заставить тебя ослабить бдительность. Но он все равно намерен убить тебя ".
  
  "Жестко", - сказал я.
  
  Я не хотел оставаться на ужин. Я только что поел в Буффало и не хотел торчать поблизости, если Уистер решит прийти снова, с его дерьмовым ордером или без него. Элейн интересовалась, установят ли они наблюдение за нашим зданием. Я не думал, что они будут тратить силы впустую, но я бы продолжал пользоваться служебным входом. Я только что пришел таким образом, вероятно, по привычке, и этой привычкой я останусь.
  
  Я выпил чашечку кофе и рассказал ей, чему научился в маленьком городке Аттика, где государственная тюрьма была основной отраслью промышленности. Гэри Аллен Доулинг, который на самом деле использовал имена Гэри Фаррелли и Пэт Фаррелли в качестве случайных псевдонимов, был освобожден в начале июня после того, как отбыл чуть более двенадцати лет из срока от двадцати до пожизненного заключения за убийство второй степени. Он и его сообщник ограбили круглосуточный магазин в Айронд-Декуа, пригороде Рочестера. По словам сообщника, который набросился на Доулинга и признал себя виновным в менее тяжком обвинении в ограблении и непредумышленном убийстве, именно Доулинг загнал двух сотрудников и клиента в заднюю комнату, заставил их лечь лицом вниз на пол и казнил их всех двумя выстрелами каждому в голову.
  
  Я вспомнил этот случай. В то время я не обратил на него особого внимания, потому что это произошло в паре сотен миль от нас, на севере штата, а в городе всегда было достаточно преступлений, чтобы занять мои мысли. Но я читал об этом, и это послужило поводом для политиков в Олбани, которые пытались провести законопроект о смертной казни через офис губернатора. Оказалось, что найти нового губернатора проще.
  
  Доулингу было двадцать четыре, когда он застрелил тех людей, двадцать пять, когда он ушел. Сейчас ему было бы тридцать семь.
  
  Он отправился в Аттику, а его подельника-предателя отправили в Синг-Синг, в Оссининге. В течение нескольких месяцев напарника нашли мертвым на прогулочном дворе. Он делал жимы лежа, и на штанге, которую он должен был поднимать, было более пятисот фунтов железа. Его грудная клетка была раздавлена, и, казалось, никто не знал, как это произошло, или кто мог приложить к этому руку.
  
  Доулинг сообщил всей Аттике, что организовал это. Месть была сладкой, сказал он. Было бы еще приятнее, если бы он мог быть там и увидеть, как все закончится, но все равно это было мило.
  
  Позже в том же году заключенный, с которым он повздорил, был зарезан ножом, и это было похоже на множество убийств за стенами тюрьмы, ты знал, кто это сделал, но не мог надеяться доказать это. В результате Даулинг впервые попал в одиночную камеру. Чтобы отправить человека в яму, не нужны были улики.
  
  Его мать была единственным человеком, который навещал его, и она приезжала из Рочестера раз в месяц, чтобы повидаться с ним. В последние годы ее визиты были менее частыми, потому что она была больна, и ей нужно было, чтобы кто-нибудь ее возил. Это был рак, и она умерла от него в последнюю зиму его заключения. Его могли бы отпустить, чтобы он присутствовал на ее похоронах, но в то время он был в одиночной камере. Это было забавно, он научился вести себя прилично в тюрьме, но потерял самообладание, когда узнал о ее смерти, и задушил охранника до полусмерти, прежде чем его вытащили. Вы хотели сделать скидку на кого-то, кто только что узнал такого рода новости, но это был тот случай, который вы не могли не заметить, и он оказался в яме, в то время как его мать попала в яму самостоятельно.
  
  5 июня его выпустили. На самом деле, без вопросов, учитывая то хорошее время, которое он провел. У него были бы шансы на смертную казнь, если бы она была предусмотрена в то время, но даже без нее можно было ожидать, что человек, совершивший то, что он совершил, будет отбывать пожизненное без права досрочного освобождения. Правда, это сработало не так.
  
  Чиновник, с которым я разговаривал, не очень-то верил в систему, которой служил. Ему не показалось, что там проводилась большая реабилитация. Были люди, которые никогда не совершали плохих поступков до той ночи, когда они напивались и убивали свою жену или лучшего друга, и с большинством из них, вероятно, все было бы в порядке после освобождения, но он не был уверен, что тюремная система может приписать это себе. И там были сексуальные преступники, и вам лучше верить в зубную фею, чем в возможность вылечить этих монстров. Когда дело дошло до закоренелых преступников, ну, некоторые состарились и просто не могли больше терпеть, но можно ли назвать это реабилитацией? Все, что вы делали, это складировали их, пока у них не истек срок годности.
  
  В одном он был уверен, он сказал мне. Гэри Аллен Доулинг вернется. Если не в Аттике, то в каком-нибудь другом заведении. В этом он был уверен.
  
  Я надеялся, что он ошибается.
  
  Вот чему я научился в Аттике. Не думаю, что смог бы рассказать ей все это, не тогда, за одной чашкой кофе. Тем не менее, я рассказал ей большую часть из этого, а остальное рассказал Мику чуть позже.
  
  Телефон зазвонил, когда я пытался решить, хочу ли я вторую чашку. Я подошел послушать автоответчик и снял трубку, услышав голос Мика. "Клянусь Иисусом, - сказал он, - ты что, весь вечер провела на телефоне?"
  
  "Вечер только начался", - сказал я. "И я вообще не подходил к телефону. Элейн сняла трубку, и я расскажу тебе почему как-нибудь в другой раз".
  
  "Я наполовину сошел с ума", - сказал он. "Я ни с кем не могу связаться. Ты что-нибудь слышал от Энди или Тома?"
  
  "Нет, но телефон был отключен, так что... "
  
  "Так что они не могли позвонить тебе, даже если бы захотели, и не могли позвонить мне, потому что у них нет номера. Дважды я звонил Энди, и дважды его мать говорила мне, что его нет дома и она не знает где. А в доме Тома вообще никто не отвечает."
  
  "Может быть, они где-нибудь пьют пиво".
  
  "Может быть, так и есть", - сказал он. "У тебя у самого есть какие-нибудь планы?"
  
  Была пятница. Я всегда ходил на собрание step в соборе Святого Павла в пятницу вечером. Потом мы всегда пили кофе с Джимом. Я думал, что мог бы сделать первое, даже если не смог бы сделать второе.
  
  Но мне нужно было многое ему сказать. Я узнал довольно много с тех пор, как разговаривал с ним в последний раз.
  
  "Никаких планов", - сказал я.
  
  "Я зайду за тобой. Пятнадцать минут?"
  
  "Сделай двадцать, - сказал я, - и не заезжай спереди. Кстати, почему бы тебе не остановиться перед рестораном "Ральф" на углу Пятьдесят шестой и девятой?"
  
  Я поцеловал Элейн и сказал ей, что не знаю, когда вернусь. "И продолжай звонить, если хочешь", - сказал я.
  
  "Я тут подумала", - сказала она. "Если я буду совершать исходящие звонки с другого добавочного номера, это не изменит механизм повторного набора на этом телефоне. Или я что-то забыла?"
  
  "Нет, - сказал я, - я думаю, ты прав, и я должен был подумать об этом".
  
  "Тогда я бы тебе не понадобился".
  
  "Да, я бы так и сделал. Но я думаю, что попробую еще раз, прежде чем уйду".
  
  Я нажал кнопку повторного набора, и в маленьком окошке появилось * 69, а через мгновение у кого-то зазвонил телефон. Я раздумывал, как долго ее давать, а потом на середине четвертого или пятого гудка трубку сняли. Сначала наступила тишина, а затем мягкий мужской голос произнес: "Алло?"
  
  Голос был удивительно знакомым. Я хотел, чтобы он сказал больше, но когда он заговорил снова, слова были намного тише, как будто он говорил с кем-то другим, а не в трубку. "Там никого нет", - сказал он, и снова наступило молчание, а затем связь прервалась.
  
  "Бинго", - сказал я Элейн.
  
  "Сработало, да?"
  
  "Как шарм. Это было блестяще - снять трубку с рычага. Ты гений ".
  
  "Так всегда говорил мой отец", - сказала она. "А моя мать всегда говорила ему, что он сумасшедший".
  
  Я записал время. Утром мне нужно было найти кого-нибудь в телефонной компании, кто мог бы снять блокировку с моего телефона, и я мог бы узнать, кому я только что звонил. Потому что я не думал, что это телефон-автомат. И если бы я мог узнать, где он находится, я мог бы найти их, когда они думали, что их невозможно найти.
  
  Я думаю, абонент имеет право на запись своих звонков, если вы можете найти подходящего человека, чтобы спросить. Я знаю, что полицейский может получить такого рода информацию в спешке, и если я не смогу найти полицейского, который мне поможет, я всегда могу сам выдать себя за него. Это противозаконно, но в последнее время казалось, что все, что я делаю, противозаконно.
  
  Я спустился в подвал и вышел через служебный вход. У Уистера могли быть две команды, наблюдающие за зданием, одна сзади, другая спереди, но я не думал, что у него вообще была такая. Я огляделся, просто чтобы убедиться, а потом подошел и встал в темном дверном проеме рядом с магазином Ральфа. Он не заставил меня долго ждать.
  
  "Сын, который отомстит за него", - сказал Мик. "Это больше, чем когда-либо заслуживали такие, как Пэдди Фаррелли".
  
  "Он сын, который точно не покрыл себя славой за свою молодую жизнь".
  
  "Тогда ты настоящий сын своего отца. Повтори имя матери".
  
  "Элизабет Доулинг".
  
  "Я знал многих Доулингов на протяжении многих лет, но я не помню Элизабет".
  
  "Женщина из Бронкса назвала ее Бетти Энн. Она жила там, когда родился ребенок, и, возможно, жила там или поблизости все это время ".
  
  "Интересно, как Пэдди познакомился с ней. Это могло быть на танцах. Раньше так знакомились с ирландскими девушками, на танцах субботним вечером ". У него был отсутствующий взгляд. "Я никогда не знал ее, и я сомневаюсь, что она когда-либо знала меня. Но она, должно быть, знала обо мне, и знала, что это я вычеркнул Пэдди из ее жизни и из его собственной. Если бы у коровы была хоть капля здравого смысла, она бы поблагодарила Бога за услугу, которую я ей оказал. Вместо этого она сделала из него героя, а из меня злодея и воспитала мальчика, чтобы он убил меня ".
  
  "Думаю, ему всегда нравилось убивать", - сказал я. "У него не было практических причин убивать тех людей в магазине. Все, что он сделал, - это усилил огонь. Это в значительной степени гарантировало, что его поймают и он отсидит значительный срок. Он убил их, потому что хотел этого ".
  
  "То же самое с Кенни и Маккартни".
  
  "И то же самое, когда вьетнамец, которого он встретил в тюрьме, осыпал пулями весь ваш бар, а другой его тюремный приятель бросил бомбу. Муна, кстати, зовут Вирджил Гафтер, он подозревается в паре убийств, связанных с уголовными преступлениями, но именно обвинение в нападении привело его в Аттику."
  
  "Ты многому научился в этой тюрьме".
  
  "Умирают все", - сказал я. "Некоторые из них учатся жить в рамках законов, а остальные учатся лучше их нарушать".
  
  "Я думаю, копы знают, что Чилтон Первис устроил стрельбу в китайском ресторане", - сказал я. "Они узнали бы так же, как и я. Прошел слух, и кто-то со значком услышал это от одного из его осведомителей. И я думаю, что они пошли искать Первиса и нашли его мертвым в его комнате на Тэпскотт-стрит, если только его уже не забрали и не нашли в морге."
  
  "И поэтому они пришли искать тебя?"
  
  "Вот почему", - сказал я. "Если они не знают, что стрелял Первис, его смерть - просто еще одно убийство, предположительно черное на черном, предположительно связанное с наркотиками. Двое мужчин стреляют друг в друга, и один уходит от этого. Но теперь у них есть кто-то, у кого был мотив убить Первиса ".
  
  "А именно ты сам".
  
  "Они также нашли кровавый след", - сказал я, - "так что логично предположить, что мы с Первисом застрелили друг друга, и я скрылся с места преступления. Бьюсь об заклад, они проверили больницы, и я готов поспорить, что когда Уистер появился со своим ордером, он ожидал найти меня в постели и перевязанным. В противном случае он хотел бы найти револьвер 38-го калибра, который соответствовал бы пулям, которые они откопали у Первиса."
  
  "Что происходит, когда они тебя догоняют?"
  
  "Я не могу беспокоиться об этом сейчас. Забавно, что кровь может очистить меня. Потому что я не получил даже царапины, когда мы с Первисом обменялись уколами, и они никак не смогут найти совпадение ДНК между моей кровью и кровью Ти Джея. Если они попытаются сопоставить кровь с его кровью, что ж, это другая история, но им придется подумать об этом, а я не уверен, что они это сделают ".
  
  "Я так понимаю, мы едем в Бронкс".
  
  "Это менее примечательно, чем некоторые из ваших подвигов в расследовании, - сказал он, - поскольку мы почти на месте".
  
  "Куда мы идем?"
  
  "Перри-авеню".
  
  "Где живет Том".
  
  Он кивнул. "Вы, наверное, помните, что мы высадили его там после неприятностей у Грогана".
  
  Неприятности в ирландском смысле. В Америке неприятности - это то, с чем сталкивается ребенок, изучающий алгебру. В Ирландии это может быть немного драматичнее.
  
  Я спросил: "Потому что ты не могла дозвониться до него по телефону?"
  
  "Он жилец в доме пожилой женщины. У него есть комната и кухня, и он может смотреть телевизор в гостиной по вечерам. Ходит туда обедать, завтракать и ужинать, если он хочет их съесть."
  
  "И что?"
  
  "Телефон ее, - сказал он, - и она всегда дома, чтобы ответить на него. И сегодня он оставался без ответа каждый раз, когда я звонил".
  
  "Она не могла выйти?"
  
  "Она никогда этого не делает. У нее артрит, и это тяжелый случай. Это удерживает ее дома ".
  
  "И когда ей нужно что-то с рынка ..."
  
  "Она звонит в магазин на углу, и они доставляют. Или Том идет за ней".
  
  "Вероятно, этому есть объяснение".
  
  "Боюсь, что есть, - сказал он, - и я боюсь, что знаю, что это".
  
  Я ничего не сказал. Он остановился на красный свет, посмотрел в обе стороны и проехал дальше. Я старался не представлять, что может случиться, если нас остановит полицейский.
  
  Он сказал: "У меня предчувствие".
  
  "Я собрал столько же".
  
  "Я, конечно, говорил вам, что сказала моя мать".
  
  "Что у тебя есть шестое чувство".
  
  "Второе зрение" - так она это называла, но я бы сказал, что это одно и то же, шестое чувство или второе зрение. Я позаимствовал это у нее самой. Когда мой брат Деннис отправился во Вьетнам, мы оба знали, что видели его живым в последний раз."
  
  "И это второе зрение?"
  
  "Я не закончил".
  
  "Мне жаль".
  
  "Однажды она подзывает меня. Микки, говорит она, прошлой ночью я видела твоего младшего брата, и он был весь в белом. И я сам побледнел, потому что в то утро не слышал голоса Денниса у себя над ухом. Со мной все в порядке, Микки, говорит он. Тебе не нужно беспокоиться обо мне, говорит он. И не в тот день, а на следующий после того, как она получила телеграмму."
  
  Я почувствовал озноб. У меня бывают предчувствия, и я научился доверять им в своей работе, хотя я не позволяю им мешать мне выходить и стучать в двери. Я верю в интуицию и в способы познания, о которых разум ничего не знает. И все же от подобных историй у меня мурашки по коже.
  
  "У меня было предчувствие до того, как я позвонил ему домой. До того, как он позвонил в первый раз и остался без ответа".
  
  "И я полагаю, это чувство сохранилось".
  
  "Это случилось".
  
  "Но ты подождал, пока не доберешься до меня, прежде чем отправиться сюда".
  
  "Ты или Энди. Ты был первым, к кому я обратился. Но ты, наверное, удивишься, почему я не пошел сам". Он на мгновение замолчал. "Этот ответ не делает мне чести", - сказал он. "Это из-за страха перед тем, что я могу найти, из-за того, что я знаю, что найду. Я не хочу додумываться до этого в одиночку".
  
  "У тебя есть пистолет?"
  
  "Ты дал мне две, - сказал я, - и у меня есть обе".
  
  "Хорошая работа, что она спрятала ту книгу там, где ее не нашли бы копы. В подвале, не так ли?"
  
  "Там, внизу, в нашем хранилище. Даже если бы они знали о его существовании, я не думаю, что их ордер покрыл бы это ".
  
  "Ах, она умница", - сказал он. "Это была быстрая мысль".
  
  "Ты и половины не знаешь", - сказал я и рассказал ему о ее трюке с * 69.
  
  "Так вот почему она сняла трубку с рычага. И он оставил тебе сообщение? Это был сам сын Пэдди?"
  
  "Я так не думаю. Голос показался знакомым, и я думаю, это был тот парень, у которого я отобрал пистолет. Донни Скальцо, должно быть ".
  
  "Из Бенсонхерста, не так ли? Слышал о другой национальности".
  
  "Но, возможно, я слышал голос Доулинга", - сказал я и рассказал ему о последнем телефонном звонке перед тем, как уйти из квартиры, когда тихий голос поздоровался, а затем сказал кому-то еще, что там никого нет.
  
  "Никогда бы не подумал, что у него такой мягкий голос".
  
  "Ты бы не стал. И его голос показался мне знакомым, и я не знаю, почему".
  
  "Когда бы ты слышал его раньше?"
  
  "Я не думаю, что когда-либо слышал, и я хотел бы, чтобы этому голосу было что сказать больше, потому что в нем было что-то знакомое, но я не могу сказать, что или почему. Если только это не звучало по-ирландски ".
  
  "Ирландец", - сказал он.
  
  "Там был намек на акцент".
  
  "Ну, Фаррелли и Доулинг, это ирландцы с обеих сторон. Можно сказать, что он добился этого честно. У Пэдди не было ничего, что можно было бы назвать акцентом. У меня ирландская манера говорить, но это заслуга моей матери. Кто-то теряет это, а кто-то нет, а у меня никогда не было ". Его глаза сузились. "Легкий акцент. Знакомый голос, легкий акцент."
  
  "Я отслежу звонок завтра, - сказал я, - и проясню часть тайны".
  
  * * *
  
  Дом на Перри-авеню стоял отдельно, маленькая двухэтажная коробка на небольшом участке. Лужайка перед домом была коричневой в пятнах, но аккуратно подстриженной. Я полагаю, соседский мальчишка заботился об этом для старушки, или, может быть, Том раз или два в неделю проводил по нему косилкой. Это не заняло бы у него много времени. Потом он заходил выпить пива, и она благодарила его за такую хорошую работу.
  
  Мы припарковались через два дома от дома, прямо рядом с пожарным гидрантом. Я указал на это, и Мик сказал, что в такое время никого не будет поблизости, чтобы оштрафовать нас, не говоря уже о том, чтобы отбуксировать машину. В любом случае, мы недолго пробудем в этом заведении.
  
  Мы тоже. Мы прошли по дорожке к входной двери, постучали и позвонили. Дверь была деревянной, с окном, разделенным четырьмя средними стеклами, и он совсем недолго ждал, прежде чем вытащить из-за пояса пистолет и рукоятью выбить одно из стекол. Он просунул руку в отверстие, повернул ручку и впустил нас.
  
  Я почувствовал запах смерти через разбитое окно и вошел в дверь, чтобы увидеть ее вблизи. Пожилая женщина с редеющими седыми волосами и сильно распухшими ногами сидела в инвалидном кресле в гостиной, ее голова свесилась набок, горло перерезано. Вся передняя часть ее была пропитана ее кровью, и в ней жужжали мухи.
  
  При виде нее Мик издал ужасный стон и перекрестился. Я не видел, чтобы он делал это раньше.
  
  Мы нашли Тома Хини на кухне, лежащим на полу, с огнестрельными ранениями в грудь и висок. На его лице был след от каблука, как будто на него пнули или наступили. Его глаза были широко открыты.
  
  То же самое было с дверцей холодильника. Я мог представить Тома, стоящего у открытого холодильника, наливая себе пива или готовя сэндвич. Или, может быть, тяжелая работа убийцы разожгла аппетит у одного из убийц, и он остановился перекусить по пути к выходу.
  
  Мик наклонился и закрыл глаза Тома. Он выпрямился и на мгновение закрыл свои собственные. Затем он коротко кивнул мне, и мы вышли оттуда.
  
  "Ах, это опять я, миссис Бакли, беспокою вас в очередной раз. Вы не знаете, он еще не вернулся? Ах, это хорошо". Он прикрыл рукой мундштук мобильного телефона. "Она достает его", - сказал он.
  
  Мы были в машине, припаркованной на противоположной стороне Бейнбридж-авеню от дома Бакли. Мы добрались сюда кружным путем, Мик почти наугад сворачивал то на одну улицу, то на другую, большой Каприз пробирался через Бронкс, как слон, неуклюже пробирающийся через высокую траву. Никто из нас не разговаривал, пока он вел машину, и тишина в просторной старой машине была тяжелой, тяжелой и гнетущей. Было слишком много смертей, и казалось, что они были там, с нами, все эти подлые убийства, тела, сваленные в кучу на заднем сиденье, души, заполняющие сам воздух.
  
  Теперь он сказал: "Энди, хороший человек. Твоя собственная машина прямо через дорогу от тебя, и мы внутри нее ждем тебя".
  
  Он сложил телефон и убрал его обратно в карман. "Он будет через минуту", - сказал он. "Какое облегчение застать его дома".
  
  "Да".
  
  "Скажу тебе, - сказал он, - я испытал немалое облегчение, когда она ответила. Его мать. Теперь, когда эти ублюдки охотятся за старушками".
  
  Я наблюдал за дверью на другой стороне улицы, и через несколько минут из нее вышел Энди, одетый в клетчатую рубашку и синие джинсы с подвернутыми манжетами, в руках у него была кожаная куртка. У обочины он остановился достаточно надолго, чтобы надеть куртку, затем перешел улицу. Мик вышел, а Энди сел за руль. Я тоже вышел и сел на заднее сиденье, а Мик обошел машину и сел впереди рядом с Энди.
  
  "Сумасшедший день", - сказал Энди. "Я ни с кем не мог связаться. Я попробовал все номера, которые у меня были для тебя, Мик, и позвонил в пару баров, разыскивая тебя. Я действительно не думал, что ты там будешь, но я не знал, как с тобой связаться. "
  
  "Я пробовал тебя и никогда не мог найти".
  
  "Я знаю, моя старушка сказала, что ты звонил. Меня не было дома весь день, я взял машину своего двоюродного брата и катался по окрестностям. Я сходил с ума, понимаешь? Я даже поехал на Манхэттен и проезжал мимо бара. Вы, наверное, уже видели, как он выглядит: весь из фанеры и желтой ленты. "
  
  "Я сам проезжал мимо этого на днях вечером".
  
  "И я звонил тебе, Мэтт, но повесил трубку, когда ответил автоответчик. А потом я звонил еще пару раз, но линия была занята. Я подумал, что вы двое разговариваете друг с другом, и именно поэтому я не смог достучаться ни до кого из вас. "
  
  Он включил передачу, и когда поток машин поредел, отъехал от обочины. Он спросил, не следует ли ему направиться куда-нибудь конкретно. Мик сказал ему ездить, куда ему нравится, поскольку одно место ничем не хуже другого.
  
  Он ехал по кругу, полностью останавливаясь у знаков "Стоп", соблюдая ограничение скорости. Через несколько кварталов он спросил, говорил ли кто-нибудь из нас с Томом. "Потому что я тоже пытался дозвониться до него, но никто не ответил, и вы знаете, что женщина, с которой он живет, никогда не выходит из дома. Все, о чем я могла думать, это о том, что он сжалился над ней и повел ее в кино, или у нее случился инсульт или что-то в этом роде, и он отвез ее в больницу. Или что-то случилось с телефоном, поэтому я пошел туда и нажал на дверной звонок."
  
  "Когда это было?" Мик задумался.
  
  "Я не знаю, я не заметил времени. Может быть, час назад? Я позвонил в звонок и постучал в дверь, а потом обошел дом, позвонил в дверь черного хода и постучал в ту дверь, и когда я увидел, что ничего не происходит, я вернулся в свою машину. Хочешь ему позвонить? Или даже пойти туда, потому что, признаюсь, я напуган. "
  
  "Мы только что оттуда", - сказал Мик и рассказал ему, что мы нашли.
  
  "Господи", - сказал Энди. Он нажал на тормоз, но не так резко, как Мик, когда узнал, что Ти Джея застрелили. Сначала он посмотрел в зеркало и плавно затормозил, съехал на обочину и припарковался. "Я должен это осознать", - сказал он ровным голосом. "Дай мне минутку, ладно?"
  
  "Сколько захочешь, парень".
  
  "Оба мертвы? Том и старуха?"
  
  "Они застрелили его и перерезали ей горло".
  
  "Иисус Христос. Все, о чем я могу думать, это то, что так же легко мог быть наш дом, и я, и моя мать. Так же просто ".
  
  "Только что я обрадовался, когда она сказала, что ты дома, - сказал Мик, - но до этого я был рад просто слышать ее голос. Потому что у меня самого была такая же мысль".
  
  Энди сидел, кивая сам себе. Затем он сказал: "Ну, это только дополняет ситуацию, не так ли? Усиливает ее".
  
  "Как тебе это?"
  
  "Почему я пытался связаться", - сказал он. "Я кое о чем подумал".
  
  "О чем?"
  
  "О том, как они охотятся за нами. Убивая нас одного за другим. У меня появилась идея ".
  
  "Давайте послушаем".
  
  "Нас осталось только трое. Я думаю, мы должны держаться вместе. И я думаю, мы должны выбрать какое-нибудь безопасное место. Я здесь, в Бронксе, и если кто-нибудь придет за мной, все, что им нужно сделать, это выбить дверь. Мэтт, ты в здании швейцара, может быть, это другая история, но ты не можешь все время оставаться внутри с запертой дверью. И даже если ты это сделаешь, что помешает им застрелить швейцара, как они стреляли во всех остальных, а затем подняться и вышибить твою дверь?"
  
  "Ничего", - сказал я.
  
  "И ты, Мик, отсиживаешься и никому не говоришь, где, и это умно, но все, что тебе нужно делать, это передвигаться так, как ты передвигаешься прямо сейчас, ездить на машине, и тебя довольно легко узнать. Все, что тебе нужно, - это один человек, который увидит тебя, и не тот, кто пронюхает об этом, понимаешь, о чем я?"
  
  "И каков же тогда твой ответ?"
  
  "Ферма".
  
  "Ферма", - сказал Мик и задумался. Наконец он сказал: "Я сказал Мэтту, что он должен поехать в Ирландию. Он сказал, что я должен поехать с ним и показать ему страну. Разве это не одно и то же?"
  
  "Не совсем".
  
  "В любом случае, я убегаю от них".
  
  "Ты бы не убегал, Мик. В этом весь смысл. Ты бы занял позицию и ждал, когда они придут к тебе".
  
  "Теперь ты меня заинтересовал", - сказал Мик.
  
  "Мы отправляемся туда сегодня вечером и обустраиваемся. Сразу же, не давая ублюдкам еще одного выстрела в нас. Мы устанавливаем нашу оборону. Там только один вход, не так ли? Как долго мы ехали, когда были там в последний раз? "
  
  "С конскими каштанами".
  
  "Если ты так говоришь. Все, что я знаю, это рождественские елки и тому подобное. Они появляются на подъездной аллее, когда мы знаем, что они появятся, будем как рыба в бочке, не так ли?"
  
  "Продолжай говорить".
  
  "Я даже не знаю, кто знает о существовании фермы, кроме нас троих. Но, вероятно, есть те, кто знает. Но вот о чем я думал, и вы должны помнить, что мне весь день было нечем заняться, кроме как думать об этом ... "
  
  "У тебя все хорошо, чувак".
  
  "Ну, видишь, мы освоились. А потом мы сообщаем об этом кому-то с большим ртом. Единственное, что мы знаем об этих ребятах, это то, что у них хорошие источники информации. Если об этом узнают на улицах, они это услышат. И пойдут слухи, что мы трое отсиживаемся там, где, мы уверены, никто никогда не узнает об этом, и мы пьем как рыбы, водим баб туда и обратно, просто веселимся день и ночь. Мне обязательно объяснять это по буквам? Дальше сам разберешься, Мик. "
  
  "Они ожидали, что им будет легко. Но мы бы их ждали".
  
  "И поймай их в ловушку, Мик".
  
  "Все на ферме", - сказал он. "Это означало бы копать, не так ли? И нам понадобилась бы яма побольше, чем в прошлый раз". Уголки его рта приподнялись. "Но я не буду возражать против работы. Я бы сказал, что мы можем использовать упражнение".
  
  Мы решили отправиться туда сразу. Нам ничего не было нужно. На ферме было достаточно еды, чтобы продержаться зиму, между тем, что росло в саду, и тем, что миссис О'Гара разложила по банкам. В Элленвилле был магазин, и если бы мы пробыли там достаточно долго, чтобы нам понадобилась смена одежды, мы могли бы купить там все необходимое.
  
  А на заднем сиденье лежала кожаная сумка Мика с оружием, патронами и наличными. Там даже был фартук его отца и стариковский тесак. И на ферме было дополнительное огнестрельное оружие, дробовик О'Гары двенадцатого калибра и охотничье ружье с оптическим прицелом.
  
  "Только одно", - сказал Энди. "Я хочу зайти к себе домой, сказать маме, что она не увидит меня несколько дней".
  
  "Позвони ей", - сказал Мик. "Воспользуйся моим мобильным телефоном или подожди и позвони ей с фермы".
  
  "Я бы предпочел сказать ей это лично", - сказал он. "У меня в комнате есть еще коробка патронов для пистолета, который я ношу с собой. Я бы просто взял их с собой. И это даст мне шанс выкурить сигарету. Без сигареты далеко добираться до фермы ".
  
  "Это твоя машина, ты будешь за рулем", - сказал Мик. "Я думаю, ты можешь курить в своей машине, если хочешь".
  
  "Это тяжело для пары некурящих", - сказал Энди. "В закрытой машине тесно или даже с открытым окном. Я просто выкурю сигарету дома, прежде чем мы уйдем. И есть еще кое-что. Я собираюсь сказать ей, чтобы она поехала навестить моего дядю Конни к северу от Бостона. Она говорила, что давно не видела своего брата, и что для нее может быть лучше, чем уйти? Потому что они могут прийти искать меня, Мик, и может быть неважно, был я там или нет, а я бы не хотел, чтобы с ней что-нибудь случилось ".
  
  "Боже, нет".
  
  "Кто знает, пойдет ли она вообще, но предложить ей это не помешает. И когда я думаю о Томе и старой леди ..."
  
  "Достаточно сказано".
  
  Прошло совсем немного времени, прежде чем мы вернулись на Бейнбридж-авеню и припарковались перед домом Энди. Он вышел из машины, побежал по дорожке, воспользовался своим ключом и исчез в доме. Через мгновение Мик достал свой сотовый телефон и набрал номер, затем почти сразу же захлопнул его. "Я думал позвонить О'Гаре, - сказал он, - но я не хочу звонить по этому поводу. На мое счастье, трубку взял не тот человек".
  
  "О пломбах в его зубах. Мы можем найти телефон-автомат".
  
  "Мы можем просто пойти туда", - сказал он. "Еще не так поздно, и ему не нужно заранее предупреждать". Он помолчал мгновение, затем тяжело вздохнул. "Пересядь со мной", - сказал он. "Я сяду сзади, где смогу поднять ноги. Возможно, я даже закрою глаза и немного посплю по дороге".
  
  Я вышел из машины, и мы поменялись местами. Он обошел машину и сел на заднее сиденье позади водителя, повернувшись так, чтобы можно было закинуть ноги на сиденье.
  
  Несколько минут спустя появился Энди. У него была сигарета, и он остановился на тротуаре, чтобы глубоко затянуться. Он сделал последнюю затяжку, стоя у открытой дверцы машины, затем выбросил окурок на улицу. Когда он упал на тротуар, заплясали искры.
  
  Он сел в машину, повернул ключ, завел мотор. Он ухмыльнулся, дважды постучал по рулю. "Мы уезжаем", - сказал он. "Всем быть осторожными".
  
  Энди доехал по Большому вестибюлю до Кросс-Бронкса, затем поехал прямо на запад. Мы пересекли мост Джорджа Вашингтона в Нью-Джерси и свернули на Пэлисейдс Паркуэй. До этого момента Мик молчал, и я подумал, что он, возможно, задремал, но теперь он сказал: "Я тут подумал. Это твоя великолепная идея, Энди".
  
  "Что ж, у меня было свободное время, и под рукой не было мишени, чтобы отвлечься".
  
  "Ты стратег", - сказал Мик. "Ты еще один Майкл Коллинз".
  
  "О, да ладно тебе".
  
  "Ты действительно такой".
  
  "Я его русский кузен", - сказал Энди. "Водка "Коллинз"".
  
  "Мы заманим их в ловушку, - сказал Мик, - и крепко затянем концы, и там они будут. Ах, я хочу увидеть выражение его лица, когда он узнает, что я для него сделал. Он парень из Бронкса, Энди. Ты знал об этом?"
  
  "Нет".
  
  "Он давно потерянный незаконнорожденный сын Пэдди Фаррелли, и я собираюсь отправить его туда же, куда отправил его грязного ублюдка-отца. Да, он парень из Бронкса, хотя и переехал много лет назад. Куда он переехал, Мэтт? На север штата, не так ли? "
  
  "Ему было десять или одиннадцать, когда он переехал с Валентайн-авеню, - сказал я, - но я точно не знаю, когда это было".
  
  "Он жил на Валентайн-авеню? Это примерно в двух кварталах от Бейнбриджа".
  
  "Он жил в квартале тысяча сто, - сказал я, - так что это не значит, что он жил по соседству с вами. Они переехали, когда ему было одиннадцать, и он жил в Рочестере, когда совершил преступление, за которое попал в тюрьму, но я не знаю, какие промежуточные шаги могла предпринять его мать."
  
  "Годы его становления прошли в Бронксе", - сказал Мик, перекатывая фразу на языке. "Годы его становления. Так что мы можем смело называть его мальчиком из Бронкса. Что ж, пусть мальчик из Бронкса поймает мальчика из Бронкса, а? Пока мы ехали по городу, я поймал себя на мысли, какой великолепный район Бронкс. На какое-то время это стало шуткой, не так ли? Но в ней есть прекрасные моменты. "
  
  "Я и сам об этом думал".
  
  "Мэтт сам жил в Бронксе. Или я неправильно помню?"
  
  "С твоей памятью все в порядке. Но мы прожили там совсем недолго".
  
  "Итак, мы не можем называть тебя мальчиком из Бронкса".
  
  "Я так не думаю".
  
  "У твоего отца был магазин", - сказал Мик. "Он продавал детскую обувь".
  
  "Господи, как ты это вспомнил?"
  
  "Я не знаю", - сказал он. "Как мы помним одни вещи и забываем другие? Дело, конечно, не в том, что полезно помнить, а что нет. Нет конца полезным вещам, которые я не могу вспомнить, чтобы спасти себя, и все же я помню обувной магазин твоего отца. "
  
  Немного позже он спросил: "С твоей матерью все в порядке, Энди?"
  
  "Она такая, Мик. Благодарение Богу".
  
  "Благодарение Богу", - повторил он. "Когда ты только что пошел поговорить с ней, я полагаю, ты нашел ее на кухне".
  
  "На самом деле, она была припаркована перед телевизором".
  
  "Она смотрела передачу, не так ли?"
  
  "И в то же время смотрим на газету. Почему, Мик?"
  
  "Ах, просто интересно. Смотрю на газету. "Ирландское эхо", кажется?"
  
  "Я даже не заметил. Это могло быть "Эхо".
  
  "Ты когда-нибудь читал это сам, Энди?"
  
  "Больше для пожилых людей, не так ли? Или для новичков, только что сошедших с корабля".
  
  "В наши дни вне самолета. Ну, вы знаете, ваши люди - великая старинная семья. Я говорю о Бакли. Некоторые из них были из тех, кого вы назвали бы Касл-Айриш. Вам знаком этот термин? Это означает, что они были со всеми в Дублинском замке, представители британской короны в Ирландии. Но были и другие Бакли, которые были очень республиканцами. Интересно, какие из них были вашими?"
  
  Энди рассмеялся. "Меня спрашивают, не родственник ли я тому парню, вы знаете, кого я имею в виду, который использует все громкие слова на телевидении? Но ты первый человек, который спросил меня, на чьей стороне были мои люди на старой родине."
  
  "Твоя мама когда-нибудь возвращалась?"
  
  "Нет, она была просто девушкой, когда приехала сюда. Она не заинтересована возвращаться. Достаточно сложно уговорить ее навестить своего брата в Массачусетсе ".
  
  "Твой дядя Конни, это было бы".
  
  "Правильно".
  
  "А как насчет тебя самого? Ты когда-нибудь бывал на родине?"
  
  "Ты шутишь? Я никогда нигде не был, Мик".
  
  "Ах, тебе стоит съездить. Ничто так не расширяет человека, как путешествия. Хотя я сам в этом мало что делал. Ирландия, конечно, и Франция. Мэтт был во Франции. И в Италию тоже, не так ли?"
  
  "Только вкратце", - сказал я.
  
  "Сам я там не был. Но когда я в последний раз был в Ирландии, я тоже поехал в Англию, просто посмотреть, те ли это дьяволы, о которых я узнал, сидя на коленях у моей матери ".
  
  "И были ли они?"
  
  "Вовсе нет", - сказал он. "Они не могли быть лучше. Со мной обращались прилично, куда бы я ни пошел. Несмотря на все проблемы, которые у них были с ирландцами, они всегда были мне рады ".
  
  "Может быть, они не знали, что ты ирландец", - предположил Энди.
  
  "Вы совершенно правы", - сказал Мик. "Скорее всего, они приняли меня за китайца".
  
  Когда мы свернули на 209, он сказал: "Это хорошая схема, Энди. Я думал об этом последние несколько миль. Единственная трудность будет в том, чтобы сообщить им об этом, чтобы они не заподозрили источник этого. Было бы лучше, если бы мы знали, кто помогал им все это время. У тебя самого есть какие-нибудь идеи, парень?"
  
  Энди подумал и покачал головой. "У Грогана тусуется много парней", - сказал он.
  
  "Теперь этого нет".
  
  "Ну, раньше были. Люди, которые выполняли для тебя поручения или помогали в важных делах. Я должен был догадаться, я бы сказал, что кто-то отвел одного из них в сторонку и заставил его немного выпить, разговорив."
  
  "Ты думаешь, это все, не так ли?"
  
  "Будь моим предположением".
  
  "Есть великая ирландская традиция ненавидеть доносчиков", - сказал Мик. "Есть такой фильм, и я помню обувной магазин твоего отца, Мэтт, так почему я не могу вспомнить имя этого актера? Я вижу его лицо, но не могу вспомнить его имя".
  
  "Виктор МакЛаглен", - подсказал я.
  
  "Тот самый человек. О, самым ненавистным человеком в Ирландии был человек, рассказывающий истории. "Мать патриота". Знаете эту песню?"
  
  Никто из нас этого не делал. Удивительно мягким голосом он спел:
  
  Алана, алана, тень позора
  
  Еще ни разу не попадалось ни одно ваше имя
  
  И, о, пусть еда, которую ты достал из-за пазухи, достанется тебе
  
  В твоих венах разливается яд , прежде чем ты станешь неправдой.
  
  "Это поет мать, - объяснил он, - и она призывает своего сына скорее умереть на виселице, чем доносить на своих товарищей.
  
  Алана Макри, о, Алана Макри
  
  Конечно, мальчишкой и предателем ты никогда не станешь
  
  "Ах, это ужасная старая песня, но она дает вам представление о том, что чувствовали наши люди по этому поводу. Великая традиция ненависти к доносчикам. И, конечно, вы знаете, что это значит ".
  
  "Что?"
  
  "Великая традиция информирования", - сказал он. "Ибо как у вас могло быть одно без другого?"
  
  Caprice не обеспечивал такой плавной езды, как Cadillac. Он также не был таким тихим, как шепот, больше слышался дорожный шум и дребезжание где-то сзади. Но все равно было комфортно, когда мы с Энди ехали впереди, Мик растянулся сзади, а фары разрезали темноту перед нами. Мне почти хотелось, чтобы так продолжалось вечно.
  
  Мы свернули на дорогу без номеров, и Мик сказал: "Здесь мы видели оленя".
  
  "Я помню", - сказал Энди. "Я чуть не ударил его".
  
  "Ты этого не сделал. Ты вовремя остановился".
  
  "Тоже хорошая вещь. Он был большим. Если бы я думал, я бы подсчитал очки ".
  
  "Очки?"
  
  "На своих рогах, Мик. Так охотники оценивают деньги по количеству точек на своих рогах. Он был большим игроком, но не спрашивайте меня, сколько очков он набрал, потому что я не обращал внимания."
  
  "Охотники. О'Гара выставляет на продажу собственность, не подпускает к ней охотников. Я не хочу, чтобы кто-то вторгался на чужую территорию, вы знаете. И я не хочу, чтобы на моей земле стреляли в оленей. Они ужасные хищники, вы не можете выгнать их из сада, но я не позволю людям стрелять в них. Интересно, почему это? "
  
  "К старости ты становишься мягкотелым".
  
  "Должно быть", - согласился он. "Почему бы тебе не притормозить немного?"
  
  "Притормози?"
  
  "Здесь повсюду олени. Большой самец стоял посреди дороги, но иногда тебя вообще не предупреждают, и они выпрыгивают прямо перед тобой ".
  
  Я подумал о Дэнни Бое и его списке и представил оленя, выскакивающего из-за припаркованных машин.
  
  Энди сбавил газ, и машина немного замедлила ход.
  
  "На самом деле, - сказал Мик, - почему бы тебе вообще не остановиться?"
  
  "Остановиться?"
  
  "Конечно, к чему нам спешить? Мы все размнем ноги, а ты сможешь выкурить сигарету".
  
  "Сказать по правде, я бы предпочел подождать. Мы почти на месте".
  
  "Остановись", - сказал Мик.
  
  "Да, конечно", - сказал Энди, - "Только мне нужно найти место с небольшим пространством на обочине. Скоро должно появиться место".
  
  Мик перевел дыхание, затем наклонился вперед и обхватил Энди рукой за горло. Он сказал: "Мэтт, держись за руль, это хороший человек. Энди, отпусти тормоз, и делай это аккуратно, парень, или, клянусь, я тебя придушу. Уведи нас с дороги, Мэтт, это прекрасно, а теперь выключи зажигание. И возьми его пистолет, тот, что у него за поясом, и посмотри, есть ли у него при себе другой. "
  
  "Это безумие", - сказал Энди. "Мик, не делай этого".
  
  У него было два пистолета, один спереди за поясом, другой на пояснице. Я достал оба, и Мик жестом показал мне положить их на приборную панель.
  
  "Выходи из машины", - сказал Мик. "Пошли. Вот наш шпион, Мэтт. Вот наш информатор. Стой спокойно, Энди. И даже не думай убегать. Ты не прошел бы и десяти ярдов. Я бы вышиб тебе ноги, ты же знаешь, что вышиб бы ".
  
  "Я никуда не уйду", - сказал Энди. "Ты все неправильно понял. Мэтт, скажи ему, ладно? Он все неправильно понял".
  
  "Я в этом не так уверен", - сказал я.
  
  Мне Мик сказал: "Ты знал, не так ли?"
  
  "Не так рано, как ты. Я догадывался, куда ты направляешься, но думал, что ты просто ловишь рыбу. Но потом я понял, когда он сказал, что его мать смотрит телевизор ".
  
  "И читаю газету".
  
  "Правильно".
  
  "Вы что, ребята, оба чокнутые? Я шпион, потому что моя мама смотрит телевизор?"
  
  "Тот звонок, который вы сделали, - сказал я, - через минуту или две после того, как Энди вошел в дом. Вы выдали его за звонок О'Гаре и повесили трубку, прежде чем он успел ответить. Но ты не звонил на ферму, не так ли? Ты набрал номер Энди."
  
  "Я сделал".
  
  "И у вас был сигнал "занято", - сказал я. "Значит, вы знали, что он разговаривал по телефону, звонил Доулингу и сообщал ему, что мы уже в пути".
  
  Энди сказал: "Позволь мне прояснить. Ты звонил мне домой, Мик? Пока я там разговаривал со своей матерью?"
  
  "Но ты не разговаривал с ней", - сказал Мик. "Ты разговаривал с сыном Пэдди Фаррелли. Жаль, что ты не поговорил с ней вместо этого. Возможно, она спела вам пару куплетов из этой песни. "Мать патриота", и я надеюсь, вы помните ее, поскольку у меня не хватает духу спеть ее снова для вас ".
  
  "Очередь была занята", - сказал Энди. "Так вот в чем дело? Очередь была занята?"
  
  "Это было".
  
  "Господи, я был в туалете. Может быть, она позвонила, пока я отлизывался. Почему бы тебе не позвонить ей прямо сейчас и не спросить?"
  
  Мик вздохнул, затем потянулся, чтобы положить руку на плечо Энди. "Энди, - мягко сказал он, - как ты думаешь, почему люди ходили на исповедь все эти столетия?" После этого они чувствуют себя лучше. И не говори мне, что тебе не в чем признаваться. Энди, посмотри на меня. Энди, я знаю, что это ты. "
  
  "Ааа, Господи, Мик".
  
  "Предлагаю всем нам отправиться на ферму и устроить для них ловушку. Это вызвало тревогу. Вы бы лучше позволили мне самому придумать эту идею, может быть, с малейшим намеком от вас, чтобы направить меня в этом направлении.
  
  "И вы никак не могли знать, что я насторожусь в тот момент, когда будет упомянута ферма. Видите ли, ваш друг-убийца сам попал в маленькую ловушку. Он позвонил Мэтту домой, и Мэтт нажал цифры, которые вы нажимаете, чтобы перезвонить человеку. Человек, который ответил, почти ничего не сказал. Но разве вы не говорили, что у него ирландский акцент? И у него был мягкий голос?"
  
  Я кивнул.
  
  "Должно быть, это был О'Гара. Они сохранили ему жизнь на случай, если я позвоню, чтобы он мог ответить на звонок. "Там никого нет", - сказал он им, и они прервали связь. Как ты думаешь, Энди, он и его жена все еще живы? Или их уже убили, раз ты позвонил и сказал, что мы в пути?"
  
  "Господи, Мик".
  
  "Вы были там, когда они убили Тома, Энди? И старую женщину в инвалидном кресле?"
  
  "Они никогда не говорили, что собираются это сделать".
  
  "И что, по-твоему, они собирались с ней сделать? Посадили ее в автобус до Атлантик-Сити с сумкой четвертаков для игровых автоматов?"
  
  "О Боже", - сказал он. Его лицо было закрыто повязками, а плечи тяжело вздымались.
  
  Мягко спросил Мик: "Как он попал к тебе, Энди? Он помнил тебя по школе?"
  
  "Он был на год старше меня в St. Ignatius".
  
  "И вы хорошо его знали, не так ли?"
  
  "Совсем не хорошо, но когда он появился, я сразу узнал его. У него было такое же лицо, когда он был ребенком ".
  
  "И он обратил тебя. Настроил тебя против меня".
  
  Руки Энди повисли по бокам. Его челюсть отвисла, а глаза остекленели. Он сказал: "Я не знаю, что произошло, клянусь, я не знаю, я думаю, это был кнут и пряник одновременно. Он сказал, что я получаю от тебя объедки со стола, что получу кучу денег, если буду участвовать с ним. И он сказал, что я умру, если не сделаю этого. И она со мной ".
  
  "Твоя мать".
  
  "Да".
  
  "Тебе следовало прийти прямо ко мне, Энди".
  
  "Я знаю. Боже, я знаю. Я никогда не думал ..."
  
  "Что?"
  
  "Я не знаю", - сказал он. "Я не знаю, что я думал. Какая разница? Ты убьешь меня. Ну, черт возьми, давай. Я не могу сказать, что я этого не заслуживаю."
  
  "Ах, Энди", - сказал он. "Зачем мне убивать тебя?"
  
  "Мы оба знаем почему. Бог свидетель, я дал тебе повод".
  
  "Разве я не говорил тебе, что у нас есть великая национальная традиция информирования? Ты застелил свою постель, но зачем лежать в ней, если ты можешь застелить ее снова?"
  
  "Что вы имеете в виду?"
  
  Мик похлопал его по плечу. "Ты перешел на другую сторону, - сказал он, - и теперь ты изменишь их снова и вернешься туда, где твое место. Они расставили нам ловушку, не так ли? Мы набросимся на них, на нас троих, и увидим, как они попадутся в свою собственную ловушку ".
  
  "Ты позволишь мне вернуться?"
  
  "А почему бы и нет? Господи, ты был со мной годами и против меня несколько дней. Мы нужны друг другу, Энди ".
  
  "Мик, я ублюдок. Ты хороший человек, а я всего лишь ублюдок".
  
  "Забудь об этом пока".
  
  "Мик, мы можем это сделать. Они ожидают, что мы въедем, как будто это место наше. Затем я паркую машину там, где я всегда ее паркую, и стою в стороне и курю сигарету, пока вы с Мэттом идете к дому. И они выходят из дома с пистолетами в руках ".
  
  "Это был хороший план. Как ты думаешь, они выставили часового? Кто-нибудь заметит нас, когда мы свернем на дорогу?"
  
  "Они могли бы".
  
  "Я бы на их месте, - сказал он, - поставил кого-нибудь так, чтобы он мог видеть фары. Что с О'Гарой? Его уже убили?" - спросил он. - "Я бы поставил кого-нибудь так, чтобы он мог видеть фары". Что с О'Гарой? - спросил он.
  
  "Я не знаю. Они мне мало что рассказали. Домовладелица Тома Хини, это застало меня врасплох. Я не думал, что они так поступят, правда, не думал ".
  
  "И это беспокоит тебя, но разве это хуже, чем убить бедного Тома? Ах, оставь это. Разговоры не вернут его или кого-либо другого. Джон Кенни и Барри Маккартни. Вы знали, что они отправятся на склад. Вы пошли вместе с Доулингом, не так ли?"
  
  "Я остался снаружи, - сказал он, - чтобы они меня не увидели. Предполагалось, что это был обычный угон, и я собирался вести грузовик. Потом я услышал выстрелы ". Он перевел дыхание. "Я не знал, что будут какие-то убийства, Мик. Это началось как способ обокрасть тебя. Они собирались захватить спиртное и продать его, а я собирался получить долю ".
  
  "И никто бы не пострадал".
  
  "Не так, как я это слышал. А потом Барри и Джон умерли, и я был в центре событий, А потом это просто чертовски разрослось ".
  
  "Вышедшая из-под контроля", - сказал Мик. "Как лесной пожар".
  
  "Хуже".
  
  "Хуже". Питер Руни, и Берк, и все те, кто умер у Грогана. И друг Мэтта, который отправился в ретрит с дзен-буддистами. И я, оставленный напоследок. Разве они не пытались заставить тебя сделать это, Энди? Для тебя это было бы легко. Пуля в затылок, когда я смотрел в другую сторону. Проще, чем поселиться на ферме и заманить меня туда."
  
  "Я бы никогда не смог этого сделать, Мик".
  
  "Нет, я не думал, что ты сможешь".
  
  "И он хочет сделать это сам. Он ненавидит тебя".
  
  "Он умирает".
  
  "Он говорит, что ты убил его отца. Я не знаю, видел ли он когда-нибудь этого человека, да и какое это имеет значение? Это, черт возьми, древняя история, ради всего святого ".
  
  "Как и "Битва при Бойне", - сказал Мик, - и все же есть те, кто так и не оправился от этого. Ах, Энди. Это должны были быть ты или Том, и как только я увидел Тома мертвым, остался только ты. Осознание этого разбило мне сердце ".
  
  "Мик ..."
  
  "Но ты вернулся, и это главное. Хорошо, что ты вернулся, Энди".
  
  "Господи, Мик. Тебе больше никогда не придется беспокоиться обо мне. Богом клянусь, Мик".
  
  "Ах, разве я этого не знаю?" сказал он и положил сложенную чашечкой ладонь на затылок Энди, а другую руку под подбородок Энди, и двинул обеими руками, и сломал Энди Бакли шею.
  
  "Какой у меня был выбор? Что еще я мог сделать?"
  
  У меня не было ответа. Он достал ключи из замка зажигания, обошел багажник, открыл его. Он вернулся, поднял труп Энди без каких-либо видимых усилий и взвалил его на плечо, затем осторожно положил в багажник и захлопнул крышку. Шум, когда дверь захлопнулась, был резким и внезапным на этой темной и тихой проселочной дороге.
  
  "Выбора вообще не было, - сказал он, - и, клянусь, я не хотел этого делать".
  
  "Я не думал, что ты собираешься это сделать", - сказал я. "Во всяком случае, не тогда. Ты застал меня врасплох".
  
  "И он тоже, я не удивлен. Я хотел дать ему немного надежды, понимаете, и успокоить его. Сильнее всего на человека действует страх, и я хотел избавить его от этого. Как бы то ни было, должно быть, был момент, когда он понял, что происходит, а потом все закончилось. Боже, какой плохой старый мир."
  
  "Все в порядке".
  
  "Тяжелая жизнь в старом плохом мире. Он был настолько близок, насколько я когда-либо смогу быть близка к тому, чтобы завести сына. Пэдди Фаррелли обзавелся сыном, едва ли не силой связавшись с сукой Доулинг, и его сын заливает город кровью, чтобы отомстить за память своего отца. И мой сын помогает ему сделать это. " Он взял себя в руки, перевел дыхание. "За исключением того, что он не мой сын и никогда им не был. Просто порядочный парень, который никогда особо ничего не значил. Хорошая твердая рука с дротиком или рулем. Ты думаешь, я должен был оставить его в живых? "
  
  "Я не могу ответить на этот вопрос".
  
  "Что бы ты сделал сам? Ты можешь ответить на этот вопрос, не так ли?"
  
  "Ему никогда нельзя было доверять", - сказал я.
  
  "Нет".
  
  "Или будь спокоен, зная, что он натворил. Все эти люди, вся эта кровь. Будучи таким человеком, как ты, я не понимаю, как ты мог поступить по-другому ".
  
  "Быть тем, кто я есть".
  
  "Ну, ты никогда не был из тех, кто прощает и забывает".
  
  "Нет", - сказал он. "Я никогда этого не делал. И, должен сказать, слишком стар, чтобы учиться новым трюкам". Он наклонился, поднял пачку "Мальборо", которую уронил Энди. "Подсказка, - иронично сказал он, - и теперь на ней мои отпечатки. И вообще, кому какое дело?" Он швырнул пачку через дорогу, снова наклонился и достал зажигалку Энди "Зиппо". Я думал, что он собирается бросить и ее тоже, но он нахмурился и сунул ее в карман. Затем он потянулся, чтобы зачерпнуть горсть гравия и швырнул его вслед за сигаретами.
  
  Я подождал, пока он прислонился к машине и дал выход своей ярости. Затем совершенно другим тоном он сказал: "Чего они не знают, так это того, что есть другой путь на территорию. Она упирается в земли штата, вы знаете. И там есть проселочная дорога, ведущая на земли штата, а потом вы можете пройти через несколько акров леса и вы окажетесь на моей земле за старым фруктовым садом. Они будут знать только, что нужно следить за подъездной дорожкой, и они будут ждать троих мужчин в машине, а не двоих пеших. "
  
  "Это дает нам небольшое преимущество".
  
  "И нам это понадобится, потому что нас двое, и кто знает, сколько их. Мне следовало спросить его, сколько их было, но знал ли бы он вообще?"
  
  "На меня напали двое. Донни Скальцои тот, чьего лица я никогда не видел. Вьетнамец мертв, но его напарник Мун Гафтер все еще рядом, и он, вероятно, будет под рукой в финале. Это три, а у Доулинга четыре, но может быть еще один или два, о которых мы не знаем."
  
  "Как минимум четверо", - сказал он. "Очень вероятно, пятеро, а возможно, и шестеро. Все ополчились против нас двоих. Они защищаются, а мы атакуем, что в их интересах, но мы знаем местность лучше, чем они. У нас небольшое преимущество на домашнем поле."
  
  "И элемент неожиданности".
  
  "И это", - согласился он. "Но, знаете, я кое-что предполагаю, и у меня нет на это права. Потому что вы не обязаны быть частью всего остального. Ты можешь идти домой."
  
  Я только покачал головой. "Для этого слишком поздно", - сказал я. "Если только мы оба не отправимся домой. Они расставили ловушку, а ты разгадал ее и ушел от нее, и убрал человека, который ее устроил. Ты мог бы уйти, и пусть они сами решают, что делать дальше ".
  
  "Я бы предпочел разобраться с ними сейчас, пока они у меня внутри".
  
  "Я согласен. И я буду там с тобой".
  
  Мы сели в машину. Он завел двигатель. Я поймал себя на том, что пытаюсь определить, стала ли машина легче теперь, когда с нами больше не было Энди, а потом вспомнил, что вес остался прежним. Он и раньше садился за руль, а теперь оказался в багажнике.
  
  "Знаешь, у меня было предчувствие".
  
  "Об Энди".
  
  "С самого начала, должно быть, так и было. После неприятностей в баре я убедился, что высадил его, а машину оставил себе. Я не хотел, чтобы он знал, где я остановился. И я не дал ему номер мобильного телефона."
  
  "Я не знаю насчет второго зрения, - сказал я, - но я бы сказал, что у тебя хорошее чутье".
  
  "Может быть, так оно и есть, - сказал он, - но я не знаю. Сейчас позвольте мне сосредоточиться, подходит наша очередь, и ее легко пропустить. Ах, вы только посмотрите на это!"
  
  Впереди нас целое стадо оленей один за другим перебежало узкую дорогу. Я насчитал их восемь, и, возможно, пропустил одного.
  
  "Они плохо относятся к посевам и кустарникам, - сказал он, - и представляют гребаную угрозу на шоссе, но какое же они красивое зрелище. Какого черта кому-то понадобилось в них стрелять?"
  
  "У меня есть друг в Огайо, полицейский по имени Гавличек, который всегда пытается уговорить меня поехать туда и поохотиться с ним на оленей. Он не может понять, почему мне это неинтересно, а я не могу понять, почему ему интересно ".
  
  "Этого достаточно, чтобы убивать людей", - сказал он. "У меня нет времени тратить его на оленей".
  
  Он нашел проселочную дорогу, которую искал, и мы свернули. Через полмили дорогу пересекала цепь с табличкой, объявляющей, что доступ запрещен только уполномоченному персоналу. Я вышел и отцепил цепь. Он проехал, я заменил цепь и вернулся в машину.
  
  Мы ехали по однополосной дороге через лес. Я не мог сказать, как далеко мы проехали. Мы ползли медленно, редко развивая скорость более десяти миль в час. Я все ждал, что из укрытия перед нами выскочат еще олени, и Бог свидетель, в лесу было полно оленей, но мы больше никого не видели.
  
  В конце концов дорога закончилась на небольшой поляне. Там был небольшой домик, а недалеко от него припаркован внедорожник с брезентовым верхом. Мик залез на заднее сиденье "Шевроле" и порылся в кожаной сумке, выбирая кое-что из ее содержимого и складывая в серовато-коричневый холщовый мешок. Он взял в основном оружие и дополнительные патроны, а деньги и документы оставил в сейфе. Он уже прихватил красный пластиковый фонарик из бардачка, и по наитию я проверил внедорожник. Она была незаперта, как я и предполагал, и в ней был фонарик, закрепленный на зажиме над пассажирской дверью, заключенный в прочную черную резину и в два раза ярче, чем у Caprice.
  
  "Хороший человек", - сказал Мик.
  
  Я не видел другого выхода, кроме того, которым мы пришли, но Мик свернул влево, и луч его фонарика высветил тропинку. В одной руке у него был холщовый мешок, а в другой - фонарик, а второй фонарик был у меня, и другая рука была свободна. У меня был револьвер, он бы дал мне в моей наплечной кобуре, и маленький.22 автоматические в кармане. И я сохранил один из пистолетов, которые отобрал у Энди, еще один автоматический, на этот раз 9-миллиметровый. Я носил его так же, как и он, за поясом на пояснице.
  
  Воздух был прохладным, и я порадовался кевларовому жилету, хотя бы из-за тепла, которое он давал. Земля под ногами была мягкой, тропинка узкой. Наши собственные шаги были единственным звуком, который я слышал, и мне казалось, что мы производили много шума, хотя я не мог понять, какое это имело значение. Нас никто на ферме не слышал.
  
  После долгого молчания он сказал: "У него не было священника. Интересно, имеет ли это значение. Раньше мы думали, что имеет, но с годами многое изменилось. Сомневаюсь, что его волновало, есть у него священник или нет. Священник или не священник, но сейчас он это увидит ".
  
  "Видя ..."
  
  "Картина его жизни. Если это то, что произойдет. Но кто знает, что произойдет? Хотя я подозреваю, что узнаю достаточно скоро ".
  
  "Мы оба можем".
  
  "Нет", - сказал он. "С тобой все будет в порядке".
  
  "Это обещание?"
  
  "Это почти то же самое", - сказал он. "Ты скоро будешь дома, будешь сидеть на своей кухне и пить кофе со своей хорошей женщиной. У меня сильное предчувствие на этот счет ".
  
  "Другое чувство".
  
  "И рядом с этим есть двойное чувство", - сказал он. "О себе".
  
  Я ничего не сказал.
  
  "У тебя второе зрение, - сказала моя мать, - и прямо сейчас это для тебя чудо, Микки, но ты обнаружишь, что это такое же проклятие, каким когда-либо было благословение, потому что оно покажет тебе то, чего ты предпочел бы не видеть ". Были вещи, в которых она ошибалась, клянусь Богом, но это никогда не было одной из них. Не думаю, что доживу до восхода солнца, чувак."
  
  "Если ты действительно в это веришь, - сказал я, - почему бы нам не развернуться и не пойти домой?"
  
  "Мы продолжим".
  
  "Почему?"
  
  "Потому что мы должны. Потому что у меня не было бы другого выхода. Потому что, если я не боюсь людей и их оружия, почему я должен бояться своих собственных мыслей?" И я должен тебе это сказать. Я не против умереть ".
  
  "О?"
  
  "Кто бы мог подумать, что я протяну так долго? Можно подумать, что кто-то уже убил меня, или я умер бы от собственного безрассудства. О, у меня был хороший опыт. Есть вещи, которые я делал и хотел бы не делать, и есть другие, которые я хотел бы сделать и никогда не сделаю, но я бы не стал менять все это, даже если бы мог. И это к лучшему, потому что ты никогда не сможешь, не так ли?"
  
  И все твои слезы не смоют ни слова из этого…
  
  "Нет", - сказал я. "Ты никогда не сможешь".
  
  "Мне повезло, что у меня было то, что было, и если это закончилось, значит, все кончено. И я видел смерть слишком многих мужчин, чтобы бояться самой смерти. Если есть боль, что ж, в жизни достаточно боли. Я ее не боюсь."
  
  "Когда ты тогда был в Ирландии, - вспомнил я, - мне пришлось обменять чемодан, набитый деньгами, на похищенного ребенка, и мне пришлось подойти прямо к паре пистолетов, чтобы сделать это. Люди с пистолетами были неуравновешенными, а один из них был сумасшедшим, как помоечная крыса. Я подумал, что был очень хороший шанс, что я умру тогда и там. Но, честно говоря, я не боялся. Я знаю, что должен был тебе это сказать, но говорил ли я тебе когда-нибудь почему?"
  
  "Расскажи мне".
  
  "У меня была такая мысль. Я понял, что прожил слишком долго, чтобы умереть молодым. И я не знаю, какого черта я нашел это обнадеживающим, но это так. И я не испугался ".
  
  "И это было несколько лет назад, - сказал он, - а я на пару лет старше тебя". Он прочистил горло. "Я сам не потерплю священника", - сказал он. "Знаешь, я должен сказать, что это меня беспокоит".
  
  "Так ли это?"
  
  "Не из-за отсутствия какого-нибудь бледнолицего парня в собачьем ошейнике, который дотрагивается до моего лба и отправляет меня, трепеща, к Иисусу", - сказал он. "Меня это не волнует. Но в глубине души я всегда надеялся, что у меня будет шанс полностью исповедаться перед смертью. Я думал, что умру легче, сняв с себя груз грехов ".
  
  "Я понимаю".
  
  "А ты? Ты, вероятно, не понимаешь, потому что не воспитан в вере. Трудно объяснить исповедь тому, кто не католик. Что это такое и что это дает для тебя ".
  
  "У нас есть что-то подобное в анонимных алкоголиках".
  
  "А ты?" Он остановился как вкопанный. "Но я никогда об этом не слышал. У вас есть таинство исповеди? Вы ходите к священникам и обнажаете свои души?"
  
  "Не совсем, - сказал я, - но я думаю, что это, по сути, одно и то же. Есть программа предлагаемых шагов".
  
  "Их двенадцать, не так ли?"
  
  "Это верно. Не все обращают на них внимание, особенно поначалу, когда достаточно сложно просто удержаться от первой рюмки. Но люди, которые работают по шагам, похоже, имеют больше шансов оставаться трезвыми в долгосрочной перспективе, поэтому большинство людей рано или поздно прибегают к ним. "
  
  "И исповедь - часть этого?"
  
  "Пятый шаг", - сказал я. "Точный язык этого - но ты действительно хочешь все это услышать?"
  
  "Действительно, хочу".
  
  "Что ты должен сделать, так это признать перед Богом, перед самим собой и перед другим человеком точную природу своих ошибок".
  
  "Твои грехи", - сказал он. "Но как ты решаешь, что такое грех?"
  
  "Разберитесь сами", - сказал я. "В анонимных алкоголиках нет авторитета. Никто не отвечает".
  
  "Сумасшедшие заправляют приютом".
  
  "Примерно так. И то, как вы подходите к этому шагу, зависит от интерпретации. Совет, который я получил, заключался в том, чтобы записывать все, что я когда-либо делал в своей жизни, что меня беспокоило ".
  
  "Клянусь Богом, разве твою руку не свело бы судорогой к тому времени, как ты закончил?"
  
  "Именно это и произошло. Затем я сел, разложив перед собой свои заметки, и обсудил все это с другим человеком ".
  
  "Священник?"
  
  "Некоторые люди делают это со священнослужителем. В первые дни это было обычным способом. Сегодня большинство людей делают этот шаг со своим спонсором ".
  
  "Это то, что ты сделал?"
  
  "Да".
  
  "И это был тот парень-буддист? Почему я никогда не могу вспомнить имя бедняги?"
  
  "Джим Фабер".
  
  "И ты рассказала ему обо всех плохих вещах, которые когда-либо совершала".
  
  "В значительной степени. Было несколько вещей, о которых я не думал до более позднего времени, но я рассказал ему все, что смог вспомнить на тот момент ".
  
  "И что потом? Он дал тебе отпущение грехов?"
  
  "Нет, он просто слушал".
  
  "Ах".
  
  "А потом он сказал: "Ну, вот и все. Что ты чувствуешь сейчас?" И я сказал, что, кажется, чувствовал примерно то же самое. И он сказал, почему бы нам не пойти выпить кофе, что мы и сделали, и на этом все закончилось. Но позже я почувствовала ... "
  
  "Испытал облегчение?"
  
  "Я думаю, да".
  
  Он кивнул. "Я и понятия не имел, что вы занимались чем-то подобным", - сказал он. "Это очень похоже на исповедь, но в нашем стиле больше ритуала и формальности. Неудивительно, а? Во всем, что мы делаем, больше ритуала и формальности. Ты никогда не делал это по-нашему, не так ли?"
  
  "Нет, конечно, нет".
  
  "Нет, конечно, нет ". Для тебя в этом нет никакого "конечно", не так ли? Ты был со мной на мессе. Более того, ты принял Святое Причастие. Ты это вообще помнишь?"
  
  "Я вряд ли это забуду".
  
  "И я сам тоже! Боже, какое это было странное гребаное время. Мы вдвоем, только что из Маспета, с окровавленными руками, были в "Сенбернаре" на Мясной мессе, оставались на месте, как всегда, пока остальные поднимались, чтобы взять вафлю. И вдруг вот ты уже на ногах и направляешься к перилам алтаря, а я на шаг позади тебя. Я десятилетиями не исповедовался в грехах, а ты вообще некрещеный язычник, и мы приняли Причастие!"
  
  "Я не знаю, почему я это сделал".
  
  "И я никогда не понимал, почему последовал за тобой! И все же после этого я чувствовал себя прекрасно. Не могу сказать тебе почему, но я понял ".
  
  "Я тоже". Я больше никогда не делал ничего подобного".
  
  "Я надеюсь, что нет", - сказал он. "Я тоже, можете быть уверены в этом".
  
  Мы прошли немного в тишине, а затем он сказал: "Ритуал и формальность, как я уже говорил. "Благослови меня, отче, ибо я согрешил", - вот что я бы сказал для начала. "Прошло сорок лет и даже больше с моей последней исповеди". Боже Милостивый, сорок лет!"
  
  Я ничего не сказал.
  
  "И тогда я не знаю, что бы я сказал. Не думаю, что есть заповедь, которую я не нарушил. О, я держал свои руки подальше от служек, и, я думаю, это больше, чем некоторые священники могут сказать в свое оправдание, но я не могу поставить это себе в заслугу, поскольку их пощадило отсутствие склонности. Полагаю, я мог бы пройтись по списку, заповедь за заповедью."
  
  "Некоторые люди делают пятый шаг, просматривая список смертных грехов. Вы знаете, гордыня, жадность, гнев, обжорство ..."
  
  "Могло бы быть проще. Есть семь грехов, и это на три меньше, чем заповеди. Хотя мне нравится твой подход. Просто перечисляю грехи, которые тяготеют над твоей душой. Что ж, с меня их достаточно. Я прожил плохую жизнь и совершал плохие поступки. "
  
  Под ногами хрустнула ветка, и я услышал, как что-то шмыгнуло в кустах, какое-то маленькое животное, которого мы спугнули. Вдалеке я услышал то, что, должно быть, было уханьем совы. Не думаю, что я когда-либо слышал ее раньше. Он остановился, прислонился спиной к дереву.
  
  "Однажды, - сказал он, - я пытался разговорить этого человека. У него были спрятаны деньги, и он не сказал, где они. Причинение ему боли, казалось, только укрепило его волю. И вот я протянул руку и выколол ему глаз, вырвал его прямо из его головы, держал на ладони и показал ему. "Твой глаз смотрит на тебя, - сказал я, - и он может заглянуть прямо в твою душу. Теперь, может, мне взять и другой?" И он заговорил, и мы получили деньги, и я приставил дуло своего пистолета к его пустой глазнице и вышиб ему мозги ".
  
  Он замолчал, и его слова повисли в воздухе вокруг нас, пока их не унес ветерок.
  
  "А потом был другой раз", - сказал он…
  
  Я забыл почти все, что он сказал.
  
  Я не могу объяснить, как это произошло. Не то чтобы я не обращал внимания. Как я мог поступить иначе? Гостю на свадьбе было бы проще проигнорировать Древнего моряка.
  
  Тем не менее, сказанные им слова прошли через мое сознание и куда-то улетучились. Я как будто был каналом, проводником для его признания. Возможно, так оно и есть у священников и психиатров, которые регулярно слышат подобные откровения. А может, и нет. Я не могу сказать.
  
  Мы шли, и он говорил, иногда очень долго, иногда довольно кратко. Был момент, когда мы вышли на поляну и сели на землю, и он продолжал говорить, а я продолжал слушать.
  
  А потом был момент, когда он закончил.
  
  "Прогулка оказалась длиннее, чем я помнил", - сказал он. "Ночью идти медленнее, и мы время от времени останавливались по пути, не так ли? Ручей - граница моей собственности. Это просто пересохшая канава в летнюю жару и настоящий поток, когда весной тает снег. Давайте найдем место, где мы сможем перейти ее, не замочив ног ".
  
  И мы справились, наступив на пару камней.
  
  "После того, как он выслушал тебя, твоего друга-буддиста", - начал он и осекся. "То есть Джима Фабера".
  
  "Ты вспомнил его имя".
  
  "Для меня еще есть надежда. После того, как он выслушал тебя, на этом все закончилось? Он не отпустил тебе твои грехи. Он хотя бы наложил на тебя какую-нибудь епитимью? Есть что сказать? Есть "Наши отцы"? "
  
  "Нет".
  
  "Он просто оставил все как есть?"
  
  "Остальное зависело от меня. То, как мы это делаем, заставляет нас прощать самих себя".
  
  "Как, ради бога?"
  
  "Ну, есть и другие шаги. Это не совсем покаяние, но, возможно, оно работает так же. Заглаживание причиненного тобой вреда ".
  
  "Но разве человек знает, с чего начать?"
  
  "И принятие себя", - сказал я. "Это большая часть всего, и не спрашивай меня, как ты это делаешь. Это не совсем моя область знаний".
  
  Он подумал об этом и медленно кивнул. Уголки его рта чуть приподнялись. "Значит, ты не даруешь мне отпущения грехов", - сказал он.
  
  "Я бы сделал, если бы мог".
  
  "Ах, что ты за священник? Совершенно не тот. Зная тебя, ты бы, наверное, превратил вино в воду".
  
  "Чудо необоснованности", - сказал я.
  
  "Вино в Перье", - сказал он. "Со всеми этими крошечными пузырьками".
  
  Мы были на его земле с того момента, как перешли вброд небольшой ручей, и у нас было еще пять минут в лесу, прежде чем мы вышли на расчищенный участок земли. На возвышенности по другую сторону поляны был фруктовый сад, рядом с которым мы похоронили Кенни и Маккартни. За фруктовым садом были сады, загон и курятник, а чуть дальше - старый фермерский дом.
  
  "Сейчас нам лучше вести себя тихо, - пробормотал он, - потому что голоса разносятся. Они никогда не услышат нас на таком расстоянии, но животные могут. На самом деле это будет хитростью самого дьявола - пройти мимо свинарника так, чтобы звери об этом не узнали. Даже если мы будем вести себя совершенно тихо, они уловят наш запах, хотя как они вообще могут учуять что-либо, кроме собственной сырой вони, для меня большая загадка ".
  
  И там было несколько цесарок, запертых с его курами, сказал он. Симпатичные создания, которые гнездились на деревьях и поднимали шум, когда вы подходили к ним. О'Гаре понравилось есть их, понравился их внешний вид, и она заверила его, что они деликатес и их очень ценят на самом изысканном столе, но он нашел их более жесткими, чем курица, и не такими вкусными. Однако они были великолепны для поднятия тревоги, настоящие сторожевые псы с крыльями, и от них исходил небольшой шум, легкое хрюканье свиней, независимо от того, насколько осторожно мы обходили их стороной. Но мы охотились за городскими парнями, и что бы они подумали о том, что домашний скот немного поскуливает и хрюкает?
  
  Мы выключили наши фонарики. Лунного света было достаточно, чтобы мы могли пройти по расчищенной местности. Мы шли медленно, осторожно подбирая ноги и мягко их опуская. Когда мы расчищали сад, я увидел, что на ферме горит свет. Единственным звуком, который я слышал, было мое собственное дыхание.
  
  Мы пошли дальше. Там была посыпанная гравием дорожка, но мы держались обочины, где трава и сорняки создавали более мягкую поверхность под ногами, чем рыхлый гравий. Освещенное окно на фермерском доме продолжало притягивать мой взгляд. Я мог представить их там, сидящими вокруг стола, едящими и запивающими все, что есть из большого старого холодильника, открывающими банки с шариками и разливающими консервы, которые приготовила миссис О'Гара. Я не хотел представлять все это, я хотел сосредоточиться на том, что я делал, но образы все равно заполнили мою голову.
  
  Он остановился как вкопанный, поймал меня за руку.
  
  "Послушай", - прошептал он.
  
  "К чему?"
  
  "Вот и все", - сказал он. "Как бы близко мы ни были, мы должны их услышать".
  
  "В доме?"
  
  "Животные", - сказал он. "Они нас слышат. Они должны шевелиться, а мы должны их слышать".
  
  "Я их не слышу, - прошептал я в ответ, - но я определенно чувствую их запах".
  
  Он кивнул и понюхал воздух, снова понюхал. "Меня это не волнует", - сказал он.
  
  "Кто-нибудь захотел бы?"
  
  Он нахмурился. Он уловил что-то в ночном воздухе, чего я не мог разобрать. Я думаю, он привык нюхать своих свиней и цыплят и знал, когда что-то пахло не так, как должно.
  
  Он приложил палец к губам, затем повел нас вперед. Запах усилился, когда мы приблизились к огороженному загону. Он подошел вплотную к забору, оперся предплечьями о верхнюю перекладину. Изнутри не доносилось ни звука, и теперь я тоже почувствовал этот запах - затхлую верхнюю ноту к обычной вони отходов жизнедеятельности животных.
  
  Он включил фонарик, поводил им по загону, остановил луч, когда тот осветил мертвую свинью. Животное лежало на боку в собственной крови, его большой белый бок был прошит пулевыми отверстиями. Он перемещал свет туда-сюда, и я мог различить другие.
  
  Он выключил свет, кивнул сам себе и направился к курятнику. Там была та же история, но немного более яркая, повсюду были кровь и перья. Он стоял там и смотрел на побоище, глубоко дыша, вдыхая и выдыхая, вдыхая и выдыхая. Затем он выключил фонарь, повернулся на каблуках и пошел обратно тем путем, которым мы пришли.
  
  Моей первой мыслью было, что он собирается уйти от этого, от всего этого, что мы вернемся через ручей и через лес туда, где оставили "Шевроле". Но я знал, что этого не может быть, и понял, что он направляется к маленькому сараю для инструментов, который выглядел как пристройка. Я знал, что там была лопата, и непрошеной пришла еще одна глупая мысль, что он собирался похоронить убитых животных. Но этого тоже не могло быть.
  
  Он сказал: "Когда норка или ласка попадает в курятник, они убивают вот так. Вы обнаружите, что все курицы мертвы, и ни одна из них не съедена. Можно назвать это бессмысленной дикостью, но, разве вы не видите, у ласки есть причина. Она хочет крови. Она пьет кровь из каждого из них и оставляет плоть. Так что, если бы вы сказали, что это было кровожадно, что ж, вы бы сказали простую правду. Это жажда крови ".
  
  Он повернулся ко мне. "Чего они хотели, - сказал он, - так это попрактиковаться в стрельбе по мишеням. Шанс испытать свое оружие и покрасоваться друг перед другом. И работа - застрелить животное и наблюдать, как оно шатается, из него хлещет кровь, а затем застрелить его снова. И еще раз. "
  
  Я подумал о том, что он сказал. Я кивнул.
  
  "В некотором смысле, - сказал он, - это облегчает задачу".
  
  "Что вы имеете в виду?"
  
  "Я пытался придумать, как вытащить оттуда О'Гарасов. С небольшим шансом, что они все еще были живы. Но теперь я знаю, что шансов вообще нет. Это О'Гара ответил на звонок, когда вы позвонили? "
  
  "Я не могу поклясться в этом. Но я думаю, что, вероятно, так оно и было, да".
  
  "Для этого они и оставили его в живых", - сказал он. "Не для того, чтобы ты звонил, потому что они никогда бы не подумали, что такое может случиться. Но на тот случай, если я позвоню. Я мог бы позвонить до того, как вышел, и они бы заставили его ответить, приставив пистолет к его голове и к пистолету его жены, и у него не было возможности сделать что-либо, кроме того, что они ему сказали ".
  
  "Разве они не могли быть еще живы?"
  
  "Нет, - сказал он, - и ты можешь винить в этом меня, если хочешь. Их убил звонок Энди. Если бы я помешал ему вернуться домой, у него не было бы шанса позвонить. И они бы сохранили жизнь О'Гаре, ему и его жене, и они все еще были бы живы сейчас. Понимаете, я подумал об этом, но подумал слишком поздно. Я подумал об этом, когда набрал номер Энди и получил сигнал "занято". Теперь они узнают, что мы в пути, подумал я, а потом меня осенило, какими будут немедленные последствия этого знания, и я понял свою ошибку ".
  
  "Ты не можешь винить себя за это".
  
  "Я мог бы, - сказал он, - но я не буду тратить на это много эмоций. Позвонят или не позвонят, они, возможно, уже убили их в любом случае. От скуки, из-за отсутствия чего-либо еще, чем можно было бы убить. И даже если бы они были живы сейчас, маловероятно, что они все еще дышали бы через час. Перед нами стоит достаточно сложная задача и без того, чтобы вытаскивать двух человек из этого дома живыми ". Он вздохнул. "Они вели безупречную жизнь, они оба. Они попали на небеса на несколько часов раньше, вот и все. Они сейчас там, наверху, не так ли? Пока мы здесь, в аду."
  
  "У нас есть еще одно большое преимущество", - сказал он. "Они глупы".
  
  Он наполовину входил, наполовину выходил из маленького сарая с инструментами, готовил что-то, наполнял банки и бутылки из пятигаллоновой канистры, заталкивая им в рот "ярость" в качестве пробок. Я присел рядом на корточки, держа для него фонарь. Сарай для инструментов находился в глубине сада, недалеко от того места, где мы вырыли могилу для двоих. Почва немного осела с тех пор, как мы засыпали ее землей, но вы все еще могли видеть ее выпуклость.
  
  Фермерский дом находился в паре сотен ярдов от нас. Они вряд ли могли услышать нас с такого расстояния, но даже так он говорил тише.
  
  "Глупо", - повторил он. "Это было хуже, чем глупость, которая привела к забою свиней и цыплят, но все равно это было глупо. Предполагалось, что мы сразу же вернемся туда. Предположим, я настоял бы на том, чтобы Энди проехал весь обратный путь, потому что хотел осмотреть место захоронения, или взглянуть на животных, или вообще по какой-либо чертовой причине? Он бы сделал это, и я бы увидел кровавую бойню, и их великое удивление совсем не было бы неожиданностью. Это хороший знак, эта глупость. Если они глупы в чем-то, они вполне могут быть глупы и в другом. Помоги мне с этим, но бери не больше, чем ты можешь унести. Ты же не хочешь их ронять или вообще производить с ними какой-либо шум. Лучше совершить две поездки. "
  
  Всего мы сделали три штуки, неся закупоренные банки и бутылки, неся саму банку, теперь наполовину пустую, неся матерчатый мешок с оружием и дополнительными патронами. Мы спрятали все в высокой траве на краю птичьего двора. Когда мы закончили, Мик прислонился спиной к столбу забора и отдышался, затем потянулся за серебряной фляжкой в заднем кармане. Он достал ее и посмотрел, затем положил обратно в карман нераспечатанной.
  
  Он приблизил свою голову к моей и заговорил мягким шепотом. "Какими бы глупыми они ни были, - сказал он, - они могли и не выставлять часового. Но мы должны убедиться, и я почти надеюсь, что они убедились. Мы можем убрать его и сократить шансы ".
  
  Мы оставили наши фонарики вместе с бутылками, банками и запасными пистолетами. Мик полез в матерчатый мешок и достал глушитель. Он убедился, что она подходит к его пистолету, затем снял ее и положил в карман, а пистолет обратно за пояс.
  
  Мы подошли к дому, бесшумно поднимая ноги и опуская их, держась в глубокой тени, сделали несколько шагов, затем подождали и прислушались, затем сделали еще несколько шагов. Когда мы поравнялись с домом, я услышал звуки, доносящиеся через открытое окно. То, что я слышал, было разговором, и у одного из динамиков был более высокий женский голос. На мгновение я подумал, что это миссис О'Гара, а мгновением позже понял, что это телевизионная программа. Они завладели фермой, они убили всех людей и животных, они расставили ловушку, и теперь они смотрели телевизор.
  
  Когда мы прошли ярдов двадцать или около того от дома, я выдохнул и понял, что долгое время наполовину задерживал дыхание, ограничиваясь очень неглубокими вдохами, как будто боялся потревожить воздух. Теперь я глубоко вздохнул. Мы миновали тот участок, где они с наибольшей вероятностью могли услышать от нас посторонний звук, но задача, стоявшая прямо перед нами, была сложнее. Нам пришлось искать часового, не зная, где он будет размещен, и был ли он там вообще.
  
  Мик шел впереди, держась чуть левее посыпанной гравием подъездной дорожки, а я держался справа и примерно в пяти ярдах позади. Я двинулся вперед, когда это сделал он, остановился, когда остановился он. Это была длинная подъездная дорожка, плавно изгибающаяся влево, когда мы спускались по ней, и идущая вниз по склону самой земли. К тому же она была хорошо затенена деревьями и кустарником, и мне приходилось опускать ноги, не видя точно, куда я их ставлю. Мой прогресс был тихим, но не таким мертвым, как мне бы хотелось.
  
  Впереди меня Мик остановился как вкопанный. Я удивился почему, а потом сам услышал это, слабое, но безошибочное. Прямо перед нами играла тихая музыка.
  
  Он осторожно двинулся дальше, а я не отставал. Громкость музыки увеличивалась по мере того, как мы приближались к ней, затем Мик поднял руку, останавливая меня, и поднес палец к губам. Он полез одной рукой в карман, а другой вытащил пистолет из-за пояса, и я мог сказать, что он устанавливал на оружие глушитель.
  
  Затем он двинулся вперед, глубже в тень, и я не мог его ясно разглядеть. Я вытащил револьвер из наплечной кобуры и сжал его. Я внимательно слушал, и все, что я слышал, было радио, играющее песню в стиле кантри и вестерн. Она звучала знакомо, но я не мог разобрать слов.
  
  Я уловил какой-то запах и понюхал воздух. Я почувствовал запах дыма, сигаретного дыма.
  
  Затем я услышал то, что, должно быть, было выстрелами. Я бы их не услышал, если бы не прислушивался к ним, не узнал бы их, если бы не знал, чего ожидать. Это были тихие хлопающие звуки, такие получаются, когда отрываешь пузырек от куска пузырчатой пленки.
  
  Мик вышел из тени и жестом пригласил меня идти вперед. Я шел бесшумно, хотя мы отошли достаточно далеко от дома, чтобы они не могли услышать шагов. Тем не менее, не было смысла поднимать ненужный шум.
  
  На обочине подъездной аллеи в брезентовом кресле лежал, растянувшись, мужчина. На нем были теплая куртка Chicago Bulls и джинсы Levi's, а на ногах - черные кроссовки Dr. Martens и белые спортивные носки. На коленях у него лежал пистолет, один из тех 9-миллиметровых, которые поставляются с большой обоймой на десять или дюжину патронов. Однако ему так и не удалось им воспользоваться, потому что его дни в качестве стрелка закончились. В него стреляли дважды, один раз в центр груди и один раз в середину лба, и если бы Дэнни Бой знал этого сукина сына, он мог бы внести его имя в список.
  
  Рядом на земле играло маленькое портативное радио, а рядом с радио стоял полгаллоновый кувшин вина, заполненный примерно на две трети. На земле также лежал сотовый телефон, а в нескольких футах от него лежала сигарета, которую он курил. Мик вытянул ногу и наступил на нее, поколебался, затем наступил и на сотовый телефон.
  
  В руке у него была "Зиппо" Энди, он крутанул колесико и поднес пламя к лицу мужчины. Я хорошенько рассмотрел и покачал головой. Я никогда раньше его не видел.
  
  "Полагаю, он мог быть одним из грабителей", - прошептал я. "Не Скальцо, но того, кого я так и не разглядел как следует. Конечно, в тот вечер на нем были мягкие туфли, а не на докторе Мартенсе."
  
  "Возможно, он усвоил свой урок".
  
  "Ты преподал ему урок получше, чем я. Включи свет еще раз, ладно? Один раз в сердце, другой раз в голову, и это большие раны, из которых почти не течет кровь. Какой бы выстрел ни поразил его первым, он, должно быть, был мгновенным и смертельным. "
  
  "Господи, - сказал он, - тебе не нужно расследовать это гребаное дело. Мы знаем, кто убил этого человека". Он закрыл зажигалку, убрал ее, снял глушитель с пистолета, положил в карман, затем вынул обойму из пистолета и заменил две выпущенные пули. Он подобрал гильзы, которые выбросил его пистолет, хотел положить их в карман, передумал и вытер их о подол рубашки, затем бросил на колени мертвецу.
  
  Мы оставили его там, пистолет и гильзы лежали у него на коленях, играло радио.
  
  Я стоял в задней части дома. На нем был установлен большой металлический ящик, дверца которого сейчас была открыта. Я вцепился в рукоятку главного выключателя и, насколько мог, наклонился влево, выглядывая из-за угла дома туда, где стоял Мик. На нем был фартук его отца. Я пытался отговорить его от этого, это сделало бы его слишком заметной мишенью, но он меня не слушал. Теперь его рука подала сигнал, и я опустил ручку вниз и отключил все электричество на ферме.
  
  В доме, конечно, мгновенно потемнело и стало тихо. Тишина длилась всего секунду или две, но Мик уже пришел в движение. Поджигает фитиль одной из своих бутылок, поднимает ее, мчится на дюжину лет вправо, чтобы зажечь другой фитиль и швырнуть другую бутылку.
  
  В доме поднялся шум. Мужчины кричали, окликали друг друга, отодвигали стулья, натыкались в темноте на стены и столы. Я отбежал на несколько ярдов туда, где оставил свой запас банок и бутылочек, чиркнул спичкой, поджег кусочек ткани, служивший фитилем, и бросил его в окно первого этажа. Стекло разбилось, и бутылка исчезла внутри, а затем раздался взрыв, и я увидел языки пламени, прыгающие за тем, что осталось от окна.
  
  В передней части дома прогремели другие взрывы. Внутри мужчины кричали друг на друга. Я зажег и швырнул две оставшиеся банки с бензином, одну швырнул в окно второго этажа, другую швырнул в заднюю дверь, как раз когда кто-то пытался ее открыть. Она лопнула от удара, и в дверном проеме расцвело пламя.
  
  Я опустился на землю. Я услышал стрельбу с передней части дома, и теперь в окне на заднем дворе появилась фигура. Я выстрелил в нее, и человек, в которого я стрелял, выпустил пару пуль в мою сторону, затем отступил от окна.
  
  Я встал на корточки и побежал туда, откуда мог видеть, что происходит впереди, все еще держа заднюю дверь прикрытой. Над головой просвистела пуля, и я упал в грязь, затем развернулся и открыл ответный огонь. Я ни во что не попал, если не считать самого дома.
  
  Теперь она ярко горела, пламя было видно на обоих этажах и во всех углах. Раздался сильный взрыв. Или имплозия, когда на втором этаже лопнуло боковое окно. Мужчина выбежал на крыльцо, я поспешил обогнуть дом и выстрелил в него. Он выстрелил в меня в ответ, перепрыгнул через перила крыльца и бросился бежать. Он держался за одну ногу, и я подумал, что он, а не мертвый часовой, был одним из тех двоих, кто напал на меня. Или он только что повредил ногу, прыгая с крыльца?
  
  Я держал пистолет обеими руками и нажал на спусковой крючок, но курок щелкнул по пустому патрону. Я бросил пистолет и выхватил "девятку" Энди из-за спины. Теперь он увидел меня и дважды выстрелил, и одна пуля попала мне в правый бок, чуть ниже ключицы. Жилет остановил ее, но удар выбил меня из равновесия. Я выпрямился, прицелился и нажал на спусковой крючок, и ничего не произошло, и я нащупал большим пальцем предохранитель, снял его, прицелился и выстрелил, а он схватился за грудь, сделал шаг и упал на землю. Я подождал мгновение, и когда он не двинулся с места, я подбежал к нему и выстрелил ему в голову.
  
  Я оставил револьвер там, где он лежал. Я вернулся и нашел его, разломал, высыпал пустые патроны и нащупал другие в кармане куртки. Я вставил их в камеры и защелкнул цилиндр на место, задняя дверь дома распахнулась, и из объятого пламенем дверного проема выскочил человек.
  
  Донни Скальцо. У него в руках было что-то вроде автоматического оружия, и он выпустил очередь, но он не видел меня, и пули пролетели совсем близко. Я прицелился в него, выстрелил, промахнулся. Он закричал и замахнулся пистолетом в мою сторону. Он выстрелил и промахнулся высоко, а я выровнял пистолет и выстрелил ему в плечо. Он вскрикнул и повернулся, как будто хотел убежать обратно в дом, но дверной проем теперь был охвачен пламенем. Он снова развернулся, одна рука повисла, теперь неловко сжимая пистолет в левой руке, и я выстрелил, промахнулся, выстрелил снова и попал ему в живот, на полпути между пупком и пахом. Он взревел, упал и обхватил себя руками, и я вспомнил, как оставил его в живых в прошлый раз. Я подбежал к нему, он посмотрел на меня, и я дважды выстрелил в него, и он умер.
  
  * * *
  
  Не было смысла прикрывать заднюю часть дома, потому что никто не мог войти через заднюю дверь. Я обошел дом справа и огляделся в поисках Мика. Его легко было узнать по белому фартуку мясника. Теперь мы оба были перед горящим фермерским домом, но на противоположных концах.
  
  Стрельба раздалась из окна, и он выстрелил в ответ по ее источнику. Раздался громкий шум, который, казалось, доносился со второго этажа, прогнулась балка крыши, обвалилась часть потолка, что-то в этом роде. Затем наступило короткое молчание, а затем на крыльце с интервалом в несколько секунд друг от друга появились двое мужчин. Один ворвался через входную дверь, в то время как другой выбил то, что осталось от окна, и проворно перелез через подоконник.
  
  Одним из них был мужчина, которого я никогда раньше не видел. У него были помпадур, как у старомодного кантри-певца, и усы, как у игрока на речном судне, и он держал в каждой руке по пистолету и стрелял из них по очереди. Я не знаю, во что он стрелял, и я даже не уверен, что у него были открыты глаза. Он стоял, расставив ноги, и стрелял из двух своих пистолетов. Я выстрелил в него и промахнулся, а Мик выстрелил в него дважды и попал в него, и он выпал обратно через окно в горящий дом.
  
  Другим человеком был Мун Гафтер.
  
  Я никогда не видел его раньше, но это не помешало мне узнать его. Он был высоким, по крайней мере, рост шесть футов пять дюймов, с костлявой фигурой и большим белым кругловатым лицом. Со своими длинными жилистыми руками и огромной головой он был похож на существо с другой планеты или гигантского богомола.
  
  Он посмотрел прямо на меня, но я не думаю, что он увидел меня. Он увидел Мика и направил пистолет на запачканный белый фартук. Я прицелился и выстрелил в него, и пуля попала ему в левую часть грудной клетки. Казалось, он этого не заметил, и я подумал, что на нем самом, должно быть, надет жилет, но потом я увидел кровь, которая стекала по его ремню и штанине. Но он все еще стоял, не обращая внимания на рану, и начал стрелять в Мика.
  
  Я поднял пистолет, целясь ему в сердце, но когда я выстрелил, то попал ему высоко в плечо. Эта рана тоже кровоточила, но если он и почувствовал это, то не подал виду. Он стрелял в Мика, а теперь сбежал по ступенькам крыльца и побежал к Мику, стреляя на бегу.
  
  Мик выстрелил в ответ и попал ему в грудь, и это немного замедлило его, но он продолжал наступать. Я подбежал к ним двоим, навел большой автоматический пистолет на Гафтера и на бегу произвел три выстрела, один промахнулся, но два попали точно, один на линию пояса, а другой в поясницу, но, похоже, они не произвели на него никакого эффекта.
  
  Затем Мик сделал шаг к нему и выстрелил, Гаффтер остановился как вкопанный, и пистолет выпал у него из рук. Мик подбежал, сунул пистолет в широко открытый рот мужчины и разнес ему затылок.
  
  "Иисус", - сказал он. "Клянусь Богом, ему приходится убивать чертовски много".
  
  Я стоял там, пытаясь отдышаться, и тут позади меня раздалась стрельба, и я бросился на землю. Я обернулся и увидел самого Доулинга, внебрачного сына Пэдди Фаррелли, силуэт которого вырисовывался на фоне горящего дома. У него была автоматическая винтовка, похожая на ту, из которой Нгуен Тран Бао застрелил Грогана, и он посмотрел на меня, и наши взгляды на мгновение встретились, как в тот первый вечер в баре. Затем я выстрелил и промахнулся, и он выстрелил в меня как раз в тот момент, когда я бросился на землю. Эта очередь была высокой. Затем он переоценил себя, и следующая очередь вскопала лужайку передо мной.
  
  Я поднял глаза. Мик стоял на ногах лицом к Даулингу, целясь из пистолета. Он выстрелил дважды и промахнулся. Даулинг выпустил очередь, но она была короткой, потому что обойма была пуста. Он израсходовал слишком много патронов на свиней и цыплят.
  
  Я выстрелил в него и промахнулся, и Мик прицелился, и выстрелил, и промахнулся, а Доулинг отбросил ружье в сторону, перепрыгнул через перила крыльца и сорвался с места, изо всех сил бросившись к загону, птичьему двору и фруктовому саду за ним.
  
  Мик выстрелил в него, промахнулся и попробовал снова. Раздался щелчок, и он бросил разряженный пистолет. Затем он вскочил и побежал, изо всех сил, за Доулингом. Мой револьвер был пуст. Я подумал, что, возможно, у меня остался патрон или два в автомате, но я не смог сделать точный выстрел. Я все равно не думаю, что смог бы попасть в движущуюся мишень с такого расстояния, но с Миком между мной и Доулингом я не осмелился пытаться.
  
  Я думал, Доулинг убежит от него. Он был на двадцать пять лет старше Мика и, должно быть, фунтов на пятьдесят легче, но Мик сбил его с ног и бросился по воздуху на молодого человека. Потом они оба упали, и я не мог видеть, что происходит. Я увидел, как рука Мика поднялась высоко над головой, и лунный свет отразился от чего-то в его руке. Рука опустилась, и раздался крик, пронзительный в ночи, рука Мика поднялась и опустилась, и крик внезапно оборвался. И снова рука поднялась и опустилась, поднялась и опустилась.
  
  Я был на ногах, мое дыхание было прерывистым, в каждой руке было бесполезное оружие. Долгое мгновение все было тихо, кроме звуков стрельбы позади меня. Затем Мик поднялся на ноги. Он что-то пнул, затем подошел ко мне, задержавшись достаточно надолго, чтобы нанести тому, что это было, еще один сильный удар. Он пнул это в третий раз, и, конечно, теперь я знал, что это было.
  
  Она покатилась перед ним, как деформированный футбольный мяч, и на этот раз, когда он добрался до нее, он наклонился и схватил ее, держа перед собой на расстоянии вытянутой руки. Он подошел прямо ко мне, схватив за волосы отрезанную голову Доулинга. Глаза были широко открыты.
  
  "Посмотри на этого ублюдка!" - воскликнул он. - И разве он теперь не копия своего отца, а? У тебя есть кожаная сумка, чувак? А не сводить ли нам юного Пэдди сюда, по барам, чтобы все могли полюбоваться им и угостить выпивкой?"
  
  Я ничего не сказал. Единственный ответ пришел из дома, где с громким треском прогнулась балка крыши. Я обернулся на шум и увидел, как крыша прогнулась и наружу посыпались искры.
  
  "О, Боже!" Мик взревел. Он отвел руку назад и, как баскетболист, отбивающий мяч с половины площадки по сигналу, по большой дуге отбросил голову противника. Она влетела в широко открытое окно и исчезла в пламени.
  
  Он посмотрел ей вслед, а затем вытащил из заднего кармана серебряную фляжку. Он откупорил ее, запрокинул голову и пил, пока фляжка не опустела. Это был первый напиток, который он выпил с тех пор, как мы обнаружили тела в доме Тома Хини.
  
  Он завинтил крышку на пустой фляжке, и на мгновение у меня возникло ощущение, что он собирается бросить ее туда, куда бросил голову Доулинга. Но все, что он сделал, это положил ее обратно в карман.
  
  Мы бросили в горящий дом наше оружие, газовый баллончик и матерчатый мешок с запасными пистолетами и пулями. Затем мы повернулись и пошли обратно тем же путем, каким пришли, по длинной подъездной аллее, мимо забитых свиней и цыплят, мимо сарая с инструментами и в фруктовый сад.
  
  "Назад через лес", - сказал он. "Это короче, чем идти дорогой, хотя и медленнее. Но мы бы не хотели сейчас никого встречать, не так ли?"
  
  "Нет".
  
  "Не то чтобы так поздно на дорогах будет много людей. Я сомневаюсь, что пожарные вообще приедут. Ближайший сосед находится в полумиле отсюда, и велика вероятность, что никто еще даже не заметил пожара. К тому времени, как кто-нибудь доберется сюда, твил уже давно сгорел до основания. "
  
  "Это был хороший дом", - сказал я.
  
  "Добротный дом. Его построили до Гражданской войны, по крайней мере, так мне сказали. То есть центральная часть дома. Крыльцо было более поздней пристройкой, и одноэтажная секция с левой стороны."
  
  "Я думаю, это был лучший способ вытащить их. Сжечь дом".
  
  "Я бы сказал, что так оно и было, - сказал он, - но если бы я мог хлопнуть в ладоши, и если бы это заставило их всех встать в ряд, сложив руки перед собой, просто ожидая, когда их пристрелят, что ж, мне все равно пришлось бы потом поджигать дом".
  
  "Ты хотел, чтобы это сгорело".
  
  "Я так и сделал. Я сожалею только о том, что не придержал немного бензина для свинарника и курятника. Я бы тоже увидел их в огне, если бы мог. Вы считаете это странным с моей стороны?"
  
  "Я больше не знаю, что странно".
  
  "Как я мог когда-либо пойти туда снова? Как я мог когда-либо снова взглянуть на это гребаное место?" Все, что я когда-либо увижу, это огромные трупы свиней, изрешеченных пулями, и разорванных на куски кур, и повсюду окровавленные перья. И О'Гарасы тоже мертвы, и, слава Богу, мне не пришлось видеть их тела. Пусть они сгорят в огне, а? Он покачал головой. "Это была ферма О'Гары, вы знаете. На документе было его имя. Что ж, пусть кто-нибудь другой разбирается, что с ней делать. Позвольте государству разобраться с этим и вернуть налоги через пару лет. Они могут добавить ее к соседнему участку, и тогда все это может стать государственной землей. И черт с ней, черт со всем этим ".
  
  Мы потеряли фонарик из бардачка Энди, но он сохранил тот, что получше, черную резиновую вспышку, которую я взял из внедорожника. Он включил ее и осветил путь, и мы направились к ручью и перешли его, но на этот раз мы не стали утруждать себя поиском камней, на которые можно наступить. Мы просто перешли его вброд.
  
  На нем все еще был фартук его отца, и он достал фонарик из одного из карманов. Другой карман был отягощен старым отцовским тесаком, очевидно, еще достаточно острым для той работы, за которую он взялся.
  
  На фартуке было много свежей крови.
  
  Машина стояла там, где мы ее оставили, на поляне напротив маленького домика. Четырехколесный автомобиль все еще был припаркован на том же месте, и Мик с удивлением наблюдал, как я улучил момент, чтобы положить фонарик туда, где я его нашел. Мы сели в "Каприс ", и двигатель сразу же завелся. как только он включил зажигание.
  
  Мы ехали в тишине всю дорогу до цепи со знаком ограниченного доступа, лебедку я опустил и заменил, как и раньше. Когда мы свернули на дорогу, он сказал: "Их было больше, чем мы думали".
  
  "Шесть", - сказал я. "Доулинг, Скальцои и Гафтер. И часовой, и тот, с копной волос, как у Джерри Ли Льюиса. Трудно догадаться, как он вписался в эту толпу. "
  
  "Трудно сказать, как кто-то из них выжил".
  
  "И еще одно. Он спрыгнул с крыльца, и либо он повредил ногу при этом, либо он все еще хромал после того, как я наступил ему на ногу. Я не знаю, кто это был, он или часовой, потому что ни один из них не выглядел знакомым. "
  
  "И ты застрелил его".
  
  "Мы застрелили друг друга", - сказал я. "Его пуля отскочила от жилета".
  
  "Боже, это снова спасло тебя? После всего этого ты будешь надевать это в постель".
  
  "Мне это начинает нравиться", - признался я. "Ты был идеальной мишенью в этом большом белом фартуке".
  
  "Теперь меньше белого".
  
  "Я заметил. Они не могли тебя ударить, не так ли?"
  
  "Это было не из-за недостатка попыток. Они были плохими стрелками, большинство из них. Однако шестеро ублюдков, хорошие были выстрелы или нет, и мы убили их всех ".
  
  "И отделался без единой царапины", - сказал я. "Несмотря на второе зрение".
  
  "Ах", - сказал он. "Я ждал, что ты заговоришь об этом".
  
  "Я сдерживался, сколько мог".
  
  "Моя мама сказала, что у меня второе зрение, и это не единственное, в чем она когда-либо ошибалась. У нее никогда в жизни не было приличного слова для англичан, и разве я не говорил тебе, как хорошо они относились ко мне, когда я был там? "
  
  "В этом есть смысл".
  
  "Я скажу вам прямо. Я, честно говоря, думал, что умру ".
  
  "Я знаю, что ты это сделал".
  
  "И чертовски хорошо, что я ошибся, и нет священника лучше тебя, который выслушал бы мою исповедь. Клянусь Иисусом, разве я не нашел, что рассказать тебе на редкость много старых плохих вещей!"
  
  "Ты продержался какое-то время".
  
  "Я должен сказать, что я не жалею об этом. О, есть немало поступков, о которых я сожалею. Мужчина должен был бы. Но я не жалею, что рассказал их тебе все.
  
  "Я рад это слышать".
  
  "И ты все еще был со мной и пережил ночь до конца, даже после всего, что я сказал".
  
  "По правде говоря, - сказал я, - я не очень много помню из того, что вы мне рассказывали".
  
  "Что, ты не обратил внимания?"
  
  "Пристальное внимание. Я ловил каждое слово. Но они не остались со мной. Они прошли сквозь меня, и я не знаю, куда они делись. Думаю, туда, куда уходят такие вещи ".
  
  "В одно ухо влетает, а в другое вылетает".
  
  "Что-то в этом роде", - согласился я. "Все, что я действительно помню, это первое, что вы упомянули. О том, как выколоть человеку глаз и показать его ему".
  
  "Ах", - сказал он. "Ну, это было бы трудно забыть, не так ли?"
  
  Позже он сказал: "Я думал о том, что я мог бы сделать дальше".
  
  "Мне было интересно об этом".
  
  "Знаешь, мы хорошо посмеялись над моим чувством".
  
  "Предчувствие".
  
  Он кивнул. "Возможно, это было не совсем неправильно. Есть разные способы умереть и возродиться. Я невредим, но разве вся моя жизнь не прошла и не умерла вокруг меня? Гроган в руинах, а ферма - в пепле. Кенни и Маккартни ушли, а Берк и Питер Руни. И Том Хини. И Энди.
  
  "Они все исчезли. И О'Гара с женой. И свиньи, и куры, все исчезли". Он хлопнул по рулю. "Исчезли", - сказал он.
  
  Я ничего не сказал.
  
  "Я думал, - сказал он, - что мне некуда пойти. Но это неправда. Мне есть куда пойти".
  
  "Где это?"
  
  "Стейтен-Айленд".
  
  "Монастырь", - сказал я.
  
  "Фессалоникийские братья. Они примут меня. Они делают это, понимаете. Вы идете туда, и они принимают вас ".
  
  "Как долго ты останешься?"
  
  "Пока я у них буду".
  
  "Они это разрешают? Могут ли люди оставаться здесь надолго?"
  
  "На всю жизнь, если хочешь".
  
  "О", - сказал я. "Ты хочешь там остаться".
  
  "Разве это не то, что я сказал?"
  
  "Что именно ты собираешься делать? Ты станешь монахом?"
  
  "Я не уверен, что смог бы это сделать. Скорее всего, я был бы братом-мирянином. Но они будут указывать мне, что я должен делать и когда я должен это делать. Первый шаг - пойти туда, а второй - заставить кого-нибудь из них услышать мою исповедь ". Он улыбнулся. "Теперь, когда я опробовал это на тебе", - сказал он. "Теперь, когда я понял, что это меня не убьет".
  
  "Брат Мик", - сказал я.
  
  Когда мы переходили мост Джорджа Вашингтона, я сказал: "Есть кое-что, о чем мы забываем".
  
  "И что бы это было?"
  
  "Ну, я не уверен, что должен упоминать об этом будущему слуге Божьему, - сказал я, - но у нас в багажнике мертвое тело".
  
  "Я думал об этом, - сказал он, - с тех пор, как мы сели в машину".
  
  "Ну, у меня нет. Это совершенно вылетело у меня из головы. Что, черт возьми, мы собираемся с ним делать?"
  
  "Лучше всего было бы оставить его на ферме. Похоронить его там. У него не было бы недостатка в компании. Или даже положить его там, на лужайке, вместе с другими мертвецами. Он был с ними, он мог лечь с ними в постель, которую сам застелил ".
  
  "Теперь для этого слишком поздно".
  
  "Ах, было слишком поздно, потому что как мы могли пронести его через две или три мили леса? И я не хотел оставлять его там, где мы припарковали машину, и даже если бы мы нашли лопату и похоронили его там, кто-нибудь мог наткнуться на могилу. Скажу вам, с мертвым человеком так же трудно бороться, как и с живым."
  
  "Мы должны что-то сделать", - сказал я. "Мы не можем просто оставить его в багажнике".
  
  "Теперь я задумался об этом. Разве это не его машина? И кто имеет больше прав находиться в ее багажнике, чем сам мужчина?"
  
  "Полагаю, ты прав".
  
  "Я думал оставить ее на улице, - сказал он, - в его любимом Бронксе, с незапертыми дверями и ключом в замке зажигания. Как ты думаешь, сколько времени пройдет, прежде чем кто-нибудь возьмет ее на прокат? "
  
  "Недолго".
  
  "И они могли бы хранить ее довольно долго, особенно если бы мы позаботились о том, чтобы оставить ее с полным баком бензина. Конечно, если бы у них спустило колесо, и они пошли искать запасную ..."
  
  "Боже, что за мысль".
  
  "Ах, это жестокий старый мир, если ты не можешь смеяться, и даже если ты можешь. Знаешь, что я, пожалуй, сделаю? Я сотру с этой хуйни все отпечатки, так как она полна моих фотографий после всего, что я использовал на прошлой неделе. А потом я отнесу ее на пирс и спущу в реку с опущенными стеклами, чтобы она утонула и осталась затонувшей. Могут ли они снять отпечатки пальцев с машины, вытащенной из воды?"
  
  "Было время, когда они не могли, - сказал я, - но, вероятно, теперь могут. Я думаю, они почти могут поднять их с пылинок, танцующих в луче света".
  
  "Я хорошенько сотру ее, - сказал он, - прежде чем спихну с края. Просто для уверенности".
  
  Через мгновение я спросил: "Что ты скажешь его матери?"
  
  "Что ему пришлось уехать, - сказал он без колебаний, - с опасной миссией, и что, возможно, пройдет некоторое время, прежде чем она услышит о нем. Этого должно хватить ей на те несколько лет, что ей осталось прожить в этом мире. Ты же знаешь, у нее рак."
  
  "Я этого не делал".
  
  "Бедняжка. Я буду молиться за нее, и за него тоже, как только они научат меня, как это сделать".
  
  "Молись за всех нас", - сказал я.
  
  Я поднялся на лифте, повернул ключ в замке. К тому времени, как я открыл дверь, она стояла передо мной, одетая в черную мантию, которую я купил для нее. На ней были белые и желтые цветы и крошечные бабочки.
  
  "С тобой все в порядке", - сказала она. "Слава Богу".
  
  "Я в порядке".
  
  "ТИ Джей спит на диване", - сказала она. "Я собиралась принести ему ужин, но он настоял, что может прийти сам, и тогда я не отпустила его домой. Я боялся, но я не знаю, за кого я боялся, за него или за себя."
  
  "В любом случае, вы оба в порядке".
  
  "И с тобой все в порядке, и слава Богу. Все закончилось, не так ли?"
  
  "Да, все кончено".
  
  "Слава богу. А что с Миком? С Миком все в порядке?"
  
  "У него было предчувствие, - сказал я, - и это отдельная история, но оказалось, что у него легкий астигматизм в третьем глазу, потому что с ним все в порядке. На самом деле, можно сказать, что он никогда не был лучше."
  
  "А все остальные?"
  
  Я спросил: "Все остальные? Все остальные мертвы".
  
  "Я напомню вам, - сказал Рэй Грулоу, - что мистер Скаддер находится здесь по собственной воле и что он ответит только на те вопросы, на которые я хочу, чтобы он ответил".
  
  "Это означает, что он ни черта не скажет", - сказал Джордж Уистер.
  
  И это оказалось довольно близко к правде. В комнате было с полдюжины полицейских, Джо Даркин и Джордж Уистер, двое парней из Бруклинского отдела по расследованию убийств и еще двое, чьи функции мне так и не объяснили. Мне было все равно, кто они такие, потому что все, что они могли делать, это сидеть там, пока я, по сути, ничего не говорил.
  
  Однако у них не было конца вопросам. Они хотели знать, что мне известно о Чилтоне Первисе, которого они связали с убийством Джима Фабера в результате полученной информации, которая означала, что чей-то осведомитель действительно донес эту новость. Однако у них не было никаких доказательств, подтверждающих слова стукача, и до сих пор они не смогли найти очевидца стрельбы в "Счастливую панду", который посмотрел бы на тело Первиса и опознал его как стрелявшего.
  
  Я не мог им помочь. В любом случае, я решил, что это их собственная вина. Если бы они должным образом обучили своего свидетеля, он дал бы им то, что они хотели.
  
  Возможно, один или оба неизвестных мужчины в комнате были из Бронкса, потому что были вопросы о Томе Хини и Мэри Эйлин Рафферти, как оказалось, так зовут домовладелицу Тома. Я узнал, что в Тома стреляли пулями из двух разных пистолетов, и ни одна из пуль не соответствовала ни одной из пуль, извлеченных ни в одном из других рассматриваемых убийств, хотя одна пуля совпала с пулей, извлеченной из трупа в Сохо в 1995 году. Поскольку большинство игроков провели тот год в Аттике, я решил, что с пистолетом связана какая-то старая история.
  
  В общем, я на самом деле ничего им не давал, и я не обращал на них пристального внимания. Я просто сидел и наблюдал за Рэем, и я не открывал рта, пока он не кивнул мне. И он делал это не очень часто.
  
  Я полагаю, мы были там около часа, а потом Уистер немного вышел из себя и сказал что-то неприятное, и Рэй ждал этого. "Все, - сказал он, поднимаясь на ноги, - Мы уходим отсюда".
  
  "Ты не можешь этого сделать", - сказал Джо.
  
  "О, правда? Просто наблюдайте за нами".
  
  "И попрощайся со своей лицензией", - сказал Уистер. "У меня на столе бумаги, официальный запрос для штата о снятии твоего штрафа, со всеми причинами, изложенными для того, чтобы им было действительно легко. Ты уходишь отсюда, а я заполняю оставшуюся часть и отправляю ее прямо по почте ".
  
  "И будет слушание, - сказал Рэй, - и вас вызовут в суд, что, я знаю, вам, ребята, просто нравится. И к тому времени, когда пыль уляжется, ему вернут лицензию, а также много газетных репортажей, в которых он будет выглядеть героем ".
  
  "Он не будет похож на героя", - сказал Джо. "Он будет выглядеть как гребаный преступник, вот и все, на кого он будет похож. На что он все больше и больше похож".
  
  "Этого достаточно", - сказал Рэй.
  
  "Нет, это не так, этого недостаточно. Мэтт, что, черт возьми, с тобой происходит? Ты потеряешь лицензию ".
  
  Я сказал: "Ты что-то знаешь? Мне все равно, даже если и знаю".
  
  "Не говори больше ни слова", - сказал Рэй.
  
  "Нет, - сказал я, - я скажу вот что, и я говорю это тебе в той же степени, что и им. Они могут делать, что хотят, и если штат аннулирует мою лицензию, это нормально. Вы могли бы бороться с этим, и, возможно, мы бы победили, но это не стоит того, чтобы беспокоиться ".
  
  "Ты не знаешь, о чем говоришь", - сказал Джо.
  
  "Я знаю, что более двадцати лет прекрасно обходился без лицензии", - сказал я. "Я не знаю, что, черт возьми, заставило меня когда-либо думать, что она мне нужна. Может быть, я зарабатываю на этом на несколько долларов больше, чем без этого, но я всегда зарабатывал достаточно. Я никогда не пропускал прием пищи, и раньше, когда я пил, у меня никогда не было недостатка в цене следующего напитка. Вы хотите отозвать у меня лицензию? Продолжайте. Какое мне дело, черт возьми? "
  
  Мы вышли из участка и спустились по ступенькам, и когда мы были вне пределов слышимости, Рэй сказал: "Они отберут у тебя права, а я верну их обратно. Без проблем".
  
  "Нет", - сказал я. "Спасибо, но я не просто так выразился. Я имею в виду то, что сказал. Мы оставим это, и черт с ним ".
  
  "Тебе это вообще не было нужно", - заверила меня Элейн. "Что, чтобы ты мог работать еще на нескольких юристов? И они могли выставлять за твои услуги чуть более высокие счета? К черту все это."
  
  "Именно это я и хочу сказать".
  
  "Кроме того, - сказала она, - мы знаем настоящую причину, по которой ты получил лицензию. Ты хотел быть респектабельным. И это похоже на всех тех людей на дороге из Желтого кирпича, детка. Ты все это время был респектабельным. "
  
  "Нет", - сказал я. "Я не был и остаюсь таким. Но лицензия ничего не изменила".
  
  На этом было бы неплохо остановиться, за исключением того, что в этой истории есть еще кое-что. Как и все остальное, она не закончена, пока не закончится.
  
  Это было в сентябре, а в середине декабря мы получили рождественскую открытку с обратным адресом на Стейтен-Айленд. На ней было написано "Поздравления сезона" вместо "Счастливого Рождества", без сомнения, в знак уважения к еврейскому вегетарианцу, которому он однажды подарил ветчину, а внутри, под безупречным печатным посланием, он написал "Божья любовь вам обоим" и подписал "Мик".
  
  Элейн сказала, что уверена, что он подпишет ее о. Майкл Ф. Баллу, S. J. Я сказал, что он был с фессалоникийцами, а не с иезуитами, а она сказала, что гои есть гои.
  
  Затем, в конце апреля, Ти Джей упомянул, что проходил мимо магазина Grogan's и увидел мусорный контейнер у обочины и усердно работающую строительную бригаду. Я сказал, что, очевидно, скоро там появится корейский зеленщик.
  
  А потом, неделю спустя, зазвонил телефон, Элейн сняла трубку и пришла сказать мне, что я никогда не догадаюсь, кто это был.
  
  "Держу пари, это отец Мик", - сказал я.
  
  "Ах, Господи, - сказала она, - и поладим с тобой, и разве маленький народец не одарил тебя вторым зрением, тебя самого?"
  
  "Бегорра", - сказал я.
  
  Я поднял трубку, и он пригласил меня приехать и посмотреть, как продвигается работа. "Конечно, невозможно достать ее такой, чтобы она выглядела старой, - сказал он, - и есть пулевые отверстия, которые они хотят скрыть, и их следует оставить как есть. В них есть история".
  
  Я пошел туда, и, несмотря на все это, они, казалось, делали хорошую работу, и делали ее скорее правильно, чем нет. Я сказал, что, как я понял, это означало, что он вернулся в бизнес.
  
  "Я такой", - сказал он.
  
  "Ты сказал, что останешься там, пока тебя не выгонят".
  
  "Ах. Ну, они этого не делали. Они бы никогда так не поступили". Он отпил из своей серебряной фляжки. "Они прекрасные люди", - сказал он. "Самые милые мужчины, которых я когда-либо встречала в своей жизни. И они были так добры, что позволили мне не торопясь осознать для себя, что мне там не место. Я бы отчасти хотел, чтобы я это сделал, но я этого не делаю, и они позволили мне увидеть это ".
  
  "И вот ты здесь".
  
  "И вот я здесь", - согласился он. "И рад вернуться, и ты рад, что я с тобой?"
  
  "Чертовски рад, - сказал я, - и Элейн тоже. Мы скучали по тебе".
  
  Его история, как я уже говорил ранее, его история намного больше моей. Но как вы вообще могли заставить его рассказать ее?
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"