Каким бы странным способом не попал юноша Каэрэ из нашего обычного секулярного мира в мир, где религиозность требует жертв, и зачастую не просто возлияния кобыльего молока и возжигания ладана, но и жертв кровавых - человеческих и конских, это не заставляет его предать монотеистическую традицию своего далекого мира, хотя он сам вполне арелигиозен. Однако потеря веры в бога европейской цивилизации неминуема и болезненна для Каэрэ, но вместе с этим приходит любовь к Сашиа, сестре жреца Великого Уснувшего и деве Всесветлого, которая изменяет его жизнь. После того, как благодаря жрецу светлого божества Миоци, брату Сашиа, Каэрэ избегает смерти в жертвенной печи, для него наступает мучительный выбор между безрелигиозностью и служению богу степи, Великому Табунщику, чей образ начинает безраздельно овладевать им.
Тем временем выясняется, что сестра жреца и его лучший друг, иноземец, врач Игэа принадлежат к запретной секте карисутэ. Жрец в гневе и растерянности - но времени у него уже нет: соседнее государство, где почитают не Всесветлого, а Темноогненного бога Уурта,уже заставляет его соединить их алтари и признать власть чужого божества. Для жреца, Миоци, воспитанника Белых гор, созерцателя, ищущего творца миров, это неприемлемо. Он готов к ритуальной смерти, но к чему это приведет, не знает ни он сам, ни его сестра, ни предавший свое прошлое Каэрэ, ни дочь воеводы, тайно любящая жреца Миоци.
Миоци должен совершить смертельный прыжок в водопад, отказавшись соединить алтари светлого и темного божеств, и все считают его умершим, кроме дочери воеводы, Раогай. Она следует за ним и находит его, ослепшего. Теперь он даже не может возглавить ополчение белогорцев против режима служителей темноогненному богу.
Игэа теряет жену и дочь, убежавших вместе с Каэрэ в степь и захваченных бураном, так как по ошибке они решили, что Миоци предал своего друга. Воспитанник Миоци, мальчик Огаэ, который тоже с ними, не верит в предательство со стороны учителя.
Тем временем в главном городе Игэа, после исцеления наследника правителя, занявший главный пост, преследуется врагами. Они вынуждают его признать, что он - карисутэ, а Сашиа, живушая под его опекой, должна совершить ритуальное принесение себя в жертву. Впрочем, есть один способ сохранить жизнь - выйти замуж за главного жреца темного бога, по имени Нилшоцэа. Для Сашиа, не забывшей Каэрэ, это подобно смерти.
Совоспитанник Миоци, Эна, степняк, находит Каэрэ и возвращает ему здоровье, а так же после встречи с ним Каэрэ полностью оставляет свою прежнюю веру и становится почитателем Великого Табунщика. Он выигрывает скачки и спасает Саши от брака, но у священного водопада его встречает властелин этого мира и объясняет ему, что он - попаданец. Дальнейшие события происходят "дома" у Эрре (таково имя властелина). Возмущенный его деспотизмом, Каэрэ бежит обратно в тот мир, где его Сашиа, ему помогает его новый друг, карлик Луцэ.
Там он ищет встречи со своим дядей, который много веков назад принес сюда веру в Великого Табунщика, и, вероятно, еще жив.
Тем временем разрозненные народы собираются вместе против темного бога и его служителей. Прозревший Миоци возглавляет ополчение. Победа уже в их руках, но Нилшоцэа обманом захватывает Миоци в плен. Там они и встречаются с Каэрэ и пытающемся безуспешно спасти их Игэа.
Сашиа готовится к ритуальной смерти, но в самом зените безнадежности Великий Уснувший просыпается - или Великий Табунщик возвращается?- и приходит большая вода, которую все давно ждут. Эпилог далек от хэппи-энда, но дает надежду.
Миоци - один из высших жрецов, воспитанник знаменитой общины в Белых горах, ищущий ответа светлого бога, которого называют "Великий Уснувший"
Сашиа - его сестра, дева по обету.
Игэа - друг детства Миоци, врач, но не могущий стать жрецом. хотя белогорец, из-за травмы правой руки, полученной в детстве.
Огаэ - мальчик-ученик Миоци.
Каэрэ - попаданец, наш современник, молодой человек, выросший в традиционной христианской семье, но не принимающий свою веру серьезно, пока его не побуждают от нее отречься.
Раогай - дочь воеводы, влюбленная в Миоци.