... О смерти Бориса Натановича Стругацкого я узнал во вторник в
четыре часа утра. Он умер накануне, 19.11.2012 на восьмидесятом году
жизни. Через день узнал, когда и где состоится прощание.
Утро прощания встретило хмурым, с моросью, небом. Даже купол
Исаакиевского собора казался не золотым, а просто желтым.
Прощание проходило в пятницу, 23.11.2012 в Центральном Выставочном
Зале "Манеж".
У главного входа толпится народ, телевизионщики берут у кого-то
интервью. Если присмотреться - поразительная плотность писателей на
квадратный метр.
Чуть в стороне скучает, охраняя порядок, полиция.
Прохожу внутрь. Сплошная стена людей. Где-то впереди один за
другим сменяются у микрофона друзья писателя, близкие люди. Звучат
речи, стихи. Узнаю голос Святослава Логинова. Кто-то вспоминает, как
в середине 50-х Борис Натанович проходил аспирантуру в Пулковской
обсерватории. Дмитрий Коралис сообщает, что Центр Современной Литературы
на набережной Макарова 10, где последние 12 лет проходили заседания
семинара Бориса Стругацкого будет носить его имя.
На джипе с двумя машинами сопровождения на десять минут заезжает
кто-то из городского начальства.
Речи кончаются. Звучит музыка, начинается церемония прощания. Народ
как-то сам собой выстраивается в очередь. В зале становится свободнее.
Телевизионщики дружно выстраиваются в ряд на улице. Широко
раскрываются двери выставочного зала. Шесть человек выносят гроб
и грузят в припаркованный напротив главного входа микроавтобус.
Люди начинают расходиться. Говорят, прах писателя будет развеян
над Пулковскими высотами. Это вроде традиции. 20 лет назад прах Аркадия
Стругацкого был развеян с вертолета над Подмосковьем.
Я не подходил к телу для прощания. Хочу помнить Бориса Натановича
живым. Таким, каким видел его на семинарах.
23.11.2012
Павел Шумил