Удар пальцев по клавишам. По белым - по черным - по белым. Ответный удар клавиш по пальцам. Игра в бесконечность музыки. В нее играют двое. Он и она. Он за роялем. Она подходит сзади, обхватывает пальцами, словно шарфом, его голову. Музыка становится громче. Ее рот раскрывается в улыбке, голова запрокидывается. Вперед обнаженное в вырезе платья колено. Он играет ярче, экстравагантнее. Ее фигура выскальзывает из-за его спины. Вот она перед ним. Он раздевает ее глазами, раздевает кончиками пальцев. Она плывет на клавишах, растекается тонкими переливами, изящными вывертами мелодии, стонет глубокими наплывами аккордов. В его глазах только она, в ее голове только музыка. Это происходит на ее глазах: он не встает - иначе музыка оборвется. И нет ничего светлее зала вокруг них.
Музыка бьет в стену напротив. Тяжелая хрустальная люстра опасливо раскачивается над парочкой. Но оба не обращают на нее особого внимания: люстра изъявила желание потанцевать - пожалуйста!
Она только игриво задела задиком стол - тот пустился в пляс, пошел кувырком. Вот уже столы смешались и завертели хоровод вокруг рояля. И все же он здесь главный - и он ударил по клавишам, что есть силы. Рояль исполнил арию оглушительной силы.
На мгновение все замерли, даже качающийся метроном. Но ведь это же он, метроном, все начал. Нет, часы в углу зала, нет, ваза на стойке бара, звякнувшая в тот самый момент. Какая разница, кто все начал - скрипнула педаль рояля, и музыка заиграла снова.
Не в силах больше выдерживать паузу треснул барабан своими тарелочками. Чуть слышно загудел сакс, задрожали струны контрабаса. Теперь уже ничто не могло предотвратить разлития праздника в баре. Ликеры, вина и водки смешались и стали дурманить всем голову. Всем, кроме людей, но тех было всего двое в зале, где происходил джаз.