Я неподвижен. Я думаю. Я здесь уже эоны лет, и мысль течёт неторопливо. Мне некуда спешить.
Я думаю, но я и ощущаю. Я улавливаю приход ночи и наступление дня, я чувствую, как дождь омывает меня и как солнце высушивает, любая мельчайшая дрожь земли пронизывает меня. Я впитываю мир в себя и осмысливаю его, но мир не ведает о том.
И мне холодно всегда, даже в самый ярый зной. Холодно оттого, что мысль моя одна витает в пространстве, не встречая ответной мысли иной.
Но однажды что-то происходит: воздух слегка нагревается без видимой причины, а почва вибрирует словно при отдалённом землетрясении. Я понимаю - рядом появился некий объект, наверное, большой, хотя пока не могу осознать его. Однако я чувствую его, чувствую непрестанно, ведь объект излучает лёгкое тепло мысли. Это не полноценная мысль, нет, скорее, это разрозненные звуки мысли, мыслехаос. Но мой разум просыпается и пытается найти крупицу смысла в информационном шуме, и я волнуюсь.
Спустя некоторое время от большого объекта отделяется объект поменьше. Тут же крупный объект исчезает из поля умозрения, и я соображаю, что он лишь инертная оболочка, а настоящий носитель мысли - вот этот, маленький. Входная информация упорядочивается, я уже могу выхватить отдельные слова и образы. "Планета", "исследовать", "содержание кислорода" - мало о чём мне говорящие фразы. Определённо одно - малый объект есть существо.
Целый день оно перемещается то ближе, то дальше, порой покидая пределы моего восприятия, порой надолго задерживаясь в какой-нибудь точке. Из обрывков мыслей я понимаю, что существо занято изучением моего пространства, "планеты", что бы это ни значило.
Так тянется день за днём. Но я умею ждать.
Я всё лучше настраиваюсь на разум существа. Оно не может управлять мыслями так, как я, они спонтанны и хаотичны. Существо живёт вне эфира, используя для познания мира другие инструменты - оно "видит" и "слышит". Многие его мыслеобразы завязаны на зрение и слух, впрочем, для меня это бессмысленно, и я всеми силами пытаюсь встроиться в систему координат существа, представить зримую форму путём непосредственного осязания и отражённой мысли, а звук - как некое подобие вибраций земли.
В какой-то момент мне кажется, что у меня получается - я вижу мешковатую фигуру с четырьмя выростами и круглым навершием. Таким существо мнит себя. Однако радость моя недолга - вскоре я вылавливаю образ прозрачного шара, и наблюдатель расположен в его внутренней полости. Как можно одновременно быть шаром и быть в нём? Я шлю один мысленный призыв за другим, но существо не даёт мне ответа.
Я бьюсь над загадкой и никак не разрешу её. Я упорен, хотя простого упорства мало. Наконец, само существо помогает мне. Завершив очередной этап исследований, оно берёт и снимает с себя шар. Так это всего-навсего защитная оболочка!
Теперь мысли существа текут свободно, ничем не экранируемые. От интенсивности потока я начинаю разогреваться. Мне горячо, жарко, очень жарко. Количество образов зашкаливает, но я стараюсь поймать и обработать все и в итоге, не в силах справиться, банально перестаю думать. Я не ощущаю бега времени. Меня нет.
Я возвращаюсь в реальность. Существо воспринимается только отдельными мыслезвуками, похоже, оно опять скрылось в корабле - так называется его массивное вместилище, я уже знаю.
Нужно подготовиться к следующей встрече. Нельзя поглощать всю информацию без разбора - существо не контролирует себя, и это опасно. Так, что мне известно? Существо на корабле, существо на планете, существо среди других существ... Стоп. Отметить на будущее. Далее... Существо и приборы, какая-то мешанина абстрактных понятий... Остальное - практически белый шум. Так много данных, однако как же они скудны! Придётся искать совсем другой метод. Пока - лишь наблюдать.
Внимание! Существо выходит. Аккуратно послушать, что оно собирается делать: приборы, состав почвы - неясно. Ждать, наблюдать. Останавливается, суетится. Поток мыслей структурируется - оно на чём-то сосредотачивается. Числа, значки - ерунда полная. И - восторг. Чему оно так радуется? Слушаю: почва пригодна для земледелия (земле-чего?) - толщина плодородного слоя - подлежащие слои - портативный бур... Резкие вибрации внезапно нарушают связь. Эй! Стой! Прекрати! Наступает тишина. Оно меня поняло? Пробую обратиться к существу, осторожно, но настойчиво прошу повернуться ко мне и приблизиться, приблизиться... Работает! Оно рядом и смотрит на меня. Ловлю мыслеобраз - для существа я плоский камень. Надо запомнить.
Я стремлюсь установить контакт с существом каждый раз, как оно покидает корабль. Транслирую ему мысли и образы, но наши системы восприятия настолько чужды друг другу, что максимум, чего мне удаётся добиться, это примитивные реакции: повернуться, посмотреть на что-то, куда-то пойти. Я уже склонен думать, что настоящий диалог между нами невозможен. Тем не менее, я пытаюсь снова и снова.
Когда существо уединяется за экраном корабля, я анализирую мыслеобразы, собранные за день. Постепенно я узнаю о мирах, где побывало существо (да, миров множество, и везде свои особенности - настоящее откровение для меня, которое я с трудом перевариваю), узнаю, откуда оно родом, что такое человек (существо - человек) и человечество. Осознавая, я проникаюсь исследовательским азартом, мне хочется ощутить все миры, особенно мир людей.
Но главное - я подбираю ключики к разуму человека и теперь спокойно выбираю интересное мне. Я больше не завишу от хаоса текущих мыслей. Кто бы мог подумать, что у столь развитого существа так слаба защита сознания. Правда, наиболее сокровенные мысли я стараюсь не трогать - это приводит к резкой реакции отторжения, разум человека надолго замыкается, а внешний поток мыслей засоряется совершенно нечитаемыми образами.
Последние дни подарили мне знаний больше, чем вся предшествующая вечность, но не научили, как добиться обратной связи, и я в унынии.
Между тем, экспедиция близится к концу, человек собрал всю требующуюся ему информацию о моём мире и готовится улетать. Возможно, планету признают пригодной для колонизации и сюда прибудут другие люди, хотя это когда ещё случится и случится ли... Да, я ждал бесчисленные годы, но больше ждать я не могу.
Человек собирает оборудование, а я решаюсь на последний отчаянный шаг. Копаясь в сознании человека и впервые попав в его сокровенные мысли, я успел выхватить один образ, прежде чем сознание захлопнулось. Это образ другого человека, отмеченный как "Она". Тогда мне подумалось, что "Она" очень дорога для человека. И вот я посылаю ему картинку с предельной интенсивностью, на какую способен. Я хочу, чтобы "Она" появилась перед взором человека прямо сейчас, на земле моей планеты. И я добиваюсь своего - человек видит "Её". Однако реакция катастрофична - он бросает приборы и в панике прячется в корабле. Даже сквозь оболочку я ощущаю волны ужаса, исторгаемого человеком, ужаса и сомнения в собственном здравомыслии.
Понимая, что, наверное, всё потеряно, я продолжаю цепляться за призрачный шанс. Вкладывая все оставшиеся силы, я посылаю мысленные сигналы внутрь корабля. Мне очень холодно, так холодно, как не было никогда в моей долгой жизни. Преграда гасит сигнал, но я верю - что-то должно просочиться. Я не сдамся.
Возьми камень, возьми камень, возьми камень... Почувствовав, что привлёк внимание, я меняю тактику. Я хорошо изучил человека и знаю, на чём можно сыграть.
Возьми камень - я тебе помогу - возьми камень - ты сможешь меня исследовать - возьми камень - ты же всегда мечтал сделать открытие, осчастливить человечество - возьми камень - я твоё открытие - возьми камень... И так, и с вариациями, и без конца.
И - победа? Я ощущаю, что мысли человека становятся отчётливей - он покинул корабль.
Он подходит ко мне - я не прекращаю свой рефрен, - поднимает меня и кладёт в сумку.