В давние-давние времена, когда деревья были зеленее, вода - мокрее, а легендарная Красная Армия была ого-го какой непобедимой, отправился первый курс МИСИ в лагеря на месячное обучение и прием присяги (да-да, такие тогда были порядки, сборы проходили дважды - после первого и последнего курсов).
Время было совсем небогатое, карточки отменили совсем недавно и в стране не хватало очень и очень многого, в том числе и обмундирования для студентов. Потому всем выдали галифе-гимнастерки третьего срока носки, застиранные аж до серо-голубого оттенка. С обувью было похуже: треть получила старые сапоги, треть - ботинки с обмотками, остальным не досталось вообще ничего и пришлось обувать то, в чем из дома приехали.
Основным вооружением курсантов в те годы еще не стал АК, войско ходило с мосинскими трехлинейками с приснопамятными трехгранными штыками. А надо заметить, что даже у кадровых частей, натасканных на парады, трехлинеечки со штыками отнюдь не идеально в небо смотрели, а уж у студентов вообще картинка "Крестьяне бредут на покос" получалась.
И вот грянуло первое построение, приезжает на войско посмотреть командир дивизии, по тем временам - ну очень боевой генерал, война отгремела недавно, армия прошла полсвета, и если надо, готова повторить.
Вылез он из иван-виллиса, глянул и ахнул - неровные коробки рот, штыки абы как, древнее обмундирование, обувка вразнобой...